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דפוס , אורלי", רח' יסוד המעלה 27, תל-אביב 


א 


צו דער שטאָט װאַנקװוער, אין קאַנאַדע, װאָס ליגט ביים 
פּאַציפישן ים, האָב איך זיך דערשלאָגן מיט אַ פּאַק מוסטערן 
פון דער יידישער ענציקלאָפּעדיע אין יידיש און אין ענגליש. כ' האָב 
געהאַט אַן אַדרעסן-ליסטע פון ניי-יאָרק און כ'האָב אויך געמוזט 
קלאַפּן אין יידישע טירן, צו שאַפן נייע אָפּנעמערס פון יידיש וויסן. 
די שטאָט איז מיר געפעלן געװאָרן { איך װאָלט אין דער שטאָט 
געװואָלט שטעלן מיין געצעלט... 


פון ואַנקוװוער ביז אילת בין איך נישט געפלויגן מיט קיין 
עראָפּלאַנען. כ' האָב צוערשט געדאַרפּט דורכגיין אַ ביסל פאַבריקן 
אין ניי-יאָרק, װוּ איך האָב געאַרבעט ביי דער ניי-מאַשין, און 
דערנאָך קיין ענגלאַנד; ווו איך האָב געלעבט 16 יאָר; קיין פֿאַריז, 
װואָס איז פול מיט רייץ, און צו דער יידישער מדינה, ואָס אי 
פול מיט היימישע יידן און מיט מיינע לאַנדסלײט. 


אילת, ביים יס-סוף, פאַרמאָגט אויך אַ ספּעציפישן רייצ. דער 
נגב אַרום איז אויך מיט אָן אַ שיעור ,,ווילדעיי שיינקייטן. אויב, 
אָבער, אין װאַנקװוער איז צו רעגנדיק און פייכט, איז דאָ צו הייס 
און טרוקן... 


די רייזע-באַשרײבונגען, מיניאַטורן און קורצע רעפּאָרטאַזשן, 
זיינען אַרױסגענומען פון מיין טאָגבוך. עטלעכע זיינען געווען 
געדרוקט אין פאַרשידענע צייטונגען און זשורנאַלן. 


בלויז דאָ און דאָרט האָב איך געענדערט אַ נאָמען פון אַ 
מענטש אָדער פון אַן אָרט. 


א. מ. אַ. 


מיט דער יידישער ענציקלאפעדיע 
איבער מערב סאנאדע 


ניידיאָרק 


דאָנערשטיק, 31 מאַי. 1956 


אַ ליידיקער צימער. אַלץ פאַרפּאַקט און צוגענומען אין ;סטאָרעדזש" 
(לאַגער). איך בלייב אָן ביכער, זשורנאַלן און צייטונגען : אָן פאָטאָגראַפיעס, 
אָן איבעריקע קליידער: אָן קליינע און גרויסע מאַטעריעלע זאַכן פון 
פּריוואַט-אײגנטום, װאָס שטעלן צענויף דעם לייב-און-לעבן פון אַ מענטש- 
לעכן איך ; זי זיינען פאַרפּאַקט אין װאַליזעס און ערגעץ-װוּ אַוועקגעפירט 
אין אַ פינסטער פּלאַץ צווישן פיל פרעמדע פּעק און שטוב-זאַכן 

אין דעם לאַנגן שמאָלן צימער, אין אַ געסל אויף דער וועסט-סייד, איז 
איצט שטיל און טויט. עס ריידן נישט מער די שטוב:חפצים מיט זיער 
לשון, און עס דערציילט מער גאָרנישט דער ראַדיאָ; אַפּילו דער טעלעפאָן 
איז שוין אאָפּגעשניטן"; מ'קען מיר מער נישט רופן בײטאָג און נישט 
איבערוועקן, דורך א טעות, צוויי-דריי באַגינעןי. 

אויס פאַרבינדונג מיט דער וועלט פון נײי-יאָרק, װווּ איך האָב משפּחח, 
פריינט, און לאַנדסלײט: איך בלייב אַליין אין אַ צימער, װאָס פאַרמאָגט 
אַן אייזן בעטל, אַ הילצערן טישל, און צוויי שטולן: איך בלייב אַ גאַנצע 
נאַכט מיט זיך און מיט ליידיקע ווענט. איך ווייס אַז איך װעל שוין צו דער 
נעסט נישט מער קומען; כוועל שוין דער באַלעבאָסטע מיינער, אַ דאַרער 
נישט-שיינער אַלטער מויד, וועלכט לערנט אין אַ קאַטױלישער שול און 
האָט ליב כמעט נאַקעט אַרומצושפּאַצירן אין די זומער-טעג, נישט מער 
אָנקוקן. דאָס אַליין מאַכט מיר פילן נישט אַזױ שלעכט.. 


פרייטיק, 1 יוני 


איך פאַרלאָז ניי-יאָרק. די שטאָט איז אָנגעגליט מיט היץ, 

די באַן רירט פון פּענסילװעניע-סטאַנציע; עס אַנטפּלעקט זיך אַ פֹּאַ" 
נאָראַמע פון גרינס און פעלדער, װאָס טוט אָפּפרישן די נערוון. שטעט, 
טעכניק און ציוויליזאַציע װערן קלענער, און פאַרשווינדן; בוימער און 
ברייטע אָפענע פעלדער נעמען איבער מיט פרישקייט און מחיהדיק לעבן 
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אין די װאַגאָנען איז ריין און קיל -- נישטאָ פיל מענטשן. נישטאָ דער 
טומל פון ניי-יאָרק. שטילע, טוען די צענדליקער פּאַסאַזשירן איינזיצן און 
אויסשטייגן אויף פאַרשידענע סטאַנציעס, 

אָט זעצט זיך צו מיר אַ הויכער יונג מיט בלאַנדע האָר און גראָט 
אויגן, ער לייענט עפּעס אַ בלעטל פון אַ קאָלעדזש, און טוט מיך אונטערוקן 
זיינעם אַ לאַנגן פוס ביז מיין פּנים. פון פּערפום, שמעקן נישט זיינע פיס} 
זעץ איך מיר איבער ערגעץ אַנדערש.. | 

דער דרויסן איז אָנגעשטעלט מיט באַרגיקע בילדער און מיט וואסער. 
לעך, די הייזער אָפּגערוקט און צעװאָרפן שטייען מיט שטילקייט און רו; 
אָן געדראַנג און אָן עלנבויגן-שטופּעניש, פון אַ טײַמס-סקווער, אָדער 
4טער אונטערגרונט-סטאַנציע, כאָטש כאַפּ זיך אַראָפּ און פאַרלײיג דאָ אַ 
נעסט צווישן אייביקער רואיקייט און רחבות, און נעם מיט עטלעכע הוו" 
דערט פריינט, און באַקאַנטע, זיי זאָלן װוֹינען אַרום... 

אַרום 12 נאָך האַלבער נאַכט קוטמ אַנטקעגן די שטאָט פּיטסבורג, אַ 
שטאָט פון שטאָל-פּראָדוקציע, וועלכע איז פאַרפּלאָנטערט צװישן בערג. 
איך דינג אַ צימער אין ,,פּיטט* האָטעל און הער אַ קלאַפּערײ און פייפעריי 
פון באַנען אַ גאַנצע נאַכט. 


פיטסבורג 
שבת, 2 יוני 


אַ טריבער קילער פּרימאָרגן. איך שפּאַציר איבער די האַנדלס-גאַסן 
פון פּיטסבורג און איך באַטראַכט די שיינע געשעפטן און פאַרבלאָנדזשעטע 
קירכעס אינמיטן. מענער און פרויען שפּאַצירן אַזױ לאַנגזאַם, אָן פּאַניק --- 
דאָ איז נישט ניי-יאָרק. פיל פרויען זען דאָ אויס צעקנייטשטע און דאַר, 
אָבער מיט אַ ביסעלע חן. די מענער זען אויס אַרבעטסזאַמע, אָבער נישט 
אַזױ נערוועז וי מענער אין ניי-יאָרק. 

בריקן שפּאַנען איבער אַ אָזערע, זיי פאַרבונדן פּיטסבורג מיט די 
בערג אַרום. די הייזער זיינען געקראָכן העכער און העכער אויף די בערג 
כדי צו זען װאָס עס טוט זיך אין שטאָט. די פּאַנאָראַמע איז פילפאַרביק און 
אָנציענד. | 
איך זוך אַ יידישע צייטונג כיי די יידישע צייטונגפ-פאַרקויפער, אָבער 
זיי ווייסן נישט פון אַזאַ מין. אַפילו ביים װאָקזאַל קריגט מען נישט קיין 
יידישע צייטונג פון ניי-יאָרק. ענדלעך, איך דערזע ערגעץ צװישן ניי-יאָרקער 
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און פּיטסבורגער ענגלישע צייטונגען אַרויסקוקן יידישע אותיות, איז עס 
גאָר די קאָמוניסטישע מאָרגן װועט זיין ,,כרייהייט". ווייס איך דאָך אַז איך 
װעל דאָ לייענען נאָך אַ לויב-געזאַנג צום ,גרויסן סטאַלין", אָדער צום נייעם 
האַר כרושטשעוו און ,סאַציאַליסטיש פאָטערלאַנד", אול בלויז שװאַרצקײט 
אין אַמעריקע -- בין איך אין אַ שבתדיקן טאָג נישט אויפגעלייגט דערצוי. 

אָרום איינס נאָכמיטאָג פאַרלאָז איך פּיטסבורג. אַ שטילקייט פון גרינע 
בערג און פון נייע הייזער קוקט אַריין אין די װאַגאָנען. עס קומט אָן אַ 
פּאַנאָראַמע פון פלאַך לאַנד: פעלדער מיט פאַריתומטע, איינצעלנע הייזער, 
אינמיטן, פּרעגלען אונטער דער זון, און אײַידער װאָס-:ווען, קומען אָן ריזיקע 
סחורה-רעקלאַמעס און שלעפּן די באַן אַריין קיין שיקאַגאָ -- צו דער שטאָט 
פון שעכט-הייזער. 

אַרױיסקומענדיק פון יוניאָןװאָקזאַל, קומען מיר אַנטקעגן ברעקלעך 
טעג און װאָכן-זכרונות פון דער שטאָט: איך האָב דאָ, אין שיקאַגאָ, פאַר" 
בראַכט אַ יאָר צייט, און פונדאַנען געפאָרן זוכן ,, מער יידישקייט" אין ניי- 
יאָרק. אין שיקאַגאָ האָב איך וווינען אַ שוועסטער מיט איר מאַן און קינד, 
וועלכע זיינען פון רוסלאַנד און פון די לאַגערן אין דיײיטשלאַנד, נאָך דער 
צווייטער וועלט-מלחמה, געקומען אַהערצו צו מיין שװאָגערס אַ פעטער, 
זוכן רו און פאַרגעסעניש. איז אָנשטאָט איבערצוּוועקן מיינע מענטשן איינס 
אַ זייגער בײינאַכט, פאָר איך צו צו דער ;ואַי", און טרעף דאָרטן פיל יונגע 
מענטשן -- עס רודערט וי אין אַ בינשטאָק! איך כאַפּ אַ בליק צו דעם 
טאָול פון באַשטײגערער אויף דער װאַנט, און איך זע אַז פיל יידישט נעמען 
שטיצן דער אינסטיטוציע פון ;יאָנג מען קריסטשן אַסאָסײישן"; הלװאַי 
װאָלטן זיי אויפגעהאַלטן אַזאַ יידישע אינסטיטוציט! 


שיקאַגאָ 


זונטיק, פרי, 3 יוני 


אין ,ואַי" האָט זיך גערודערט אַ גאַנצע נאַכט. באַלד אינדערפרי אין 
טומלדיק, אָבער די שיינע האַנדלס-גאַסן װי סטעיט-סטריט און מישיגען- 
בולװאַרד, זיינען פאַרלאָזן און שטיל, 

מיט אַן אױיטאָבוס דורך שיינע רייכע גאָסן, און דורך גאָסן פיל מיט 
אָרעמקײט פון ווייסע, און נעגערס, קום איך צו דעם יידישן געגנט פון דרום- 
מערב צו זען מיינע משפּחה-מענטשן זיי לעבן און זיינען צוגעוווינט צו 
דער שטאָט, כאָטש מיט חיימישער יידישקייט איז נישט צו גוט. 
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4 יוני 

די שטאָט רייסט זיך אויף מיט לעבן און טומל וי נאָר אַ מאָנטיק קען 
אויפרייסן. די סטעיט-סטריט, און זייטיקע גאַסן איבער וועלכע עס שלענגלט 
זיך אַ באַן, איז פול מיט קוועקזילבער און לעבן, אָבער איך זעץ מיר אַריין 
אין איינעם פון די װאַגאָנען פון ,נאָרטה-לימיטעד", און נעם פאַרטרייבן די 
אַלע סענטימענטן און זכרונות װאָס די שטאָט שיקאַגאָ האָט אַרויסגערופן, 
איך זע וי די מיסיסיפּי-אָזערע לויפט נאָך דעם צוג און די פּאַנאָראַמע איז 
מיט טויזנטער שיינקייטן : עס איז בלויז אַ שאָד װאָס איך האָב נישט מיט 
וועמען זיך צו טיילן מיט די אַלע שיינקייטן אַרום, 

נישט ווייט פון מיר זיצן מאַן און ווייב ; אַ יונג, זער אַ יונג פּאָרל, זֵיי 
האָבן מיט זיך אַ פּיצעלע קינד פון עטלעכע װאָכן אַלט. דער טאַטע אין 
אָנגעטאָן אין סאָלדאַטסקע קליידער : ער זעט אויס אַ פאַרשלאָפענער, נישט 
צו אינטעליגענטער טיפּ. זיין ווייבל איז אַ ביסעלע אָפּגעלאָזן און פאַר- 
שלאָפן װי ער. זיי לייגן זייער קינד אויפן טישעלע און זיי שלאָפן איין -- 
וי קינדער. 

אַ דאַרע מויד װאָס טראָגט איר נאָמען /קערטאָן" אױיבנאָן אויף אַ מין 
קלייד-אוניפאָרם סון דער באַזיקאָמפּאַניע, װעט נישט לאָזן ליגן אַ קינד 
אַליין ‏ זי נעמט דאָס קינד צו זיך אויף דער שויס און נעמט קוקן קרום אויף 
שלאָפנדע טאַטע-מאַמע, און אַפילו אויפן קינד. דאָס קינד דערפילט עפּעס 
נישט קיין װאַרעמקײט ביי דער מויד, נעמט עס כאַרגיין אין אַ געוויין,. װאָס 
וװועקט איבער דאָס פּאָרל. פאַרויכערן זיי ציגאַרעטלעך, גיבן אַ גלעט דאָס 
קינד און לייגן עס ווידער אויפן טישל -- און זיי שלאָפן װוידער איין. 


סט. פּאָול 


אַרום 8 אָװנט קומט די באַן צו דער שטאָט סט. פּאָול. דער ערשטער 
בעסטער האָטעל װאָס קומט מיר פאַר די אויגן, איז האָטעל ,קעלאַנד", וו 
איך טרעף אַ יידן וועלכער שטאַמט פון רומעניע און איז 56 יאָר אין אָמע. 
ריקע, און ער ווייס צו דערציילן, אַז אַלע צען טויזנט יידן אין סט, פּאָול 
מאַכן אַ גוט לעבן -- אַפילו די נייגעקומענע. 

הערנדיק אַזעלכע רייד, בין איך צופרידן און נעם מאַכן אַ שפּאַציר 
איבער די האַנדלס-גאַסן, זע איך, װוי פרויען רואיקע און סימפּאַטישע, לויפן 
איינקויפן און פילן אָן די געשעפטן וועלכע זיינען אָפן ביז ניין אָװונט. איך 
זוך עפּעס אין דער שטאָט װאָס זאָל צוציען אָדער אימפאָנירן, אָבער איך עז 
נישט, 
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נישט קיין װוונדער פֿאַרװאָס דער האָטעל-אײגנטימער, דער רומעני" 
שער ייד, האָט מיך צוגערעדט צו פאָרן אינמיטן דער נאַכט און שלאָפן אין 
װואַגאָן. ביי אים אין האָטעל קען מען בשום אופן נישט שלאָפן. מען האַלט 
אין איין קלאַפּן אין די טירן און וועקן צו ,סליחות" כאָטש עס איז נאָך ווייט 
פון די הייליקע טעג. עס הויבט זיך אָן דריי פאַרטאָג מיט, ,שטייט אויף, 
מיסטער !* אין צימער נומער פינף, און עס גייט אַזױי ביז צימער נומער 
צװאַנציק -- יעדע צװאַנציק מינוט. די מענטשן זיינען באַן-אַרבעטער און 
מען דאַרף זיי וועקן -- װעקט מען אין איין וועג די פֿאֲרבלאַנדזשעטע 
געסט.. 

אַזױ וי שלאָפן איז געווען אוממעגלעך, האָב איך געקוקט צו די ליידיקע 
ווענט און צו די אַלטע שטיקער מעבל, און דערשפּירט אַזאַ מאָדנעם גערוך, 
נישט צום אויסהאַלטן. איך האָב גאָרנישט געקאָנט פאַרשטײן, װיאַזױ, איך, 
װאָס דאַרף זיין אַ געניטער אין האָטעל-צימערן, האָב זיך געלאָזט אַזױ 
ארײינאַרן, אַפּילו נישט מער וי פאַר דריי דאָלאַר אַ נאַכט. 

באַנינען, האָב איך, אַ פּוילישער ייד, גענומען אַרומזוכן מיט האַלב- 
פאַרשלאָפענע אויגן דעם רומענישן, אים צו דאַנקען פאַר אַזאַ גאַסטרפרײנט- 
לעכקייט, אָבער יענער איז שוין געװאָרן פאַרטרעטן פון עפּעס אַ גוי --- דער 
רומענישער ייד איז געפאָרן צו זיך אַ היים שלאָפן ; ער וויל נישט מען זאָל 
אים װועקן... 


פון זיבן ביז אַכט פרי באַטראַכט איך די מענער און פרויען װאָס טראָגן 
פּאַפּירענע ;לאנטש"-בייטלען. זיי לויפן נישט צו אַ אונטערגרונד-באַן און 
יאָגן זיך נישט ;כאַפּן" אַן אױיטאָבוס ; זיי שפּאַצירן פּאַמעלעך און רואיק, 
מיט געזינטערע פּנימער וי אַרבעטער אין ניי-יאָרק, 

ניין פרי פאַרלאָז איך סט. פּאָול. די פעלדער אַרום זיינען װי מאַרשי- 
רנדע ים-כװאַליעס, וועלכע לויפן אָפּנעבן אַ שבח דעם באַשאַפער. דער 
ווינט רוימט איין אַ סוד און עס גייט איבער פון גראָז צו גראָז; זייער 
פליסטערן און שעפּטשען פרימאָרגן"תפילות, קען מען דערהערן אין די 
װואַגאָנען. 

אין רעסטאָראַןיװאַגאָן טרעף איך גראָבע ווייבער װאָס ריידן פון דער 
שטאָט מינעאַפּאָליס, װאָס װוערט רייכער יעדן טאָג; זיי לייגן אין מויל 
אַריין, פּאַשן נאָך אַ ביסל די הויכע בוזעמס און ריידן אַלץ װאָס מען קען 
קריגן צו קויפן אין דער אָדער יענער שטאָט. וייזט אויס אַז פיל מאַנען 
האָבן זיך פאַרנומען צו אַרבעטן און אָניאָגן (זיך אָדער אַנדערע) בדי פיל 
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ווייבער זאָלן קענען אַרומפאָרן אויסקוקן געשעפטן און אויסגעבן דאָס געלט, 
אויף דעם שטייט אַמעריקע, זאָגט מען. 

אָט דערנענטערט זיך אַ שטיק פעלד מיט אַ קליינער סטאַנציע. עס 
קומען אַרױף עטלעכע מענער, װאָס טראָגן אַ מינע פון גרענעץ-באַאַמטע, 
זיי פרעגן אַ פראַגע, צוויי, און הייסן ווייזן עפּעס, כאָטש אַ שטיקל דאָקו- 
מענט -- און מען געפינט זיך אין קאַנאַדע.. | 

ציען זיך אָן אַ שיעור פעלדער. איין פעלד גרעסער און ברייטער 
פאַר דאָס צווייטע. דאָ און דאָרט אַ הייזקעלע אַלײן, אָדער מיט עטלעכע 
הייזקע-חברים, און נאָכמער פעלדער. זיינען דאָ קײינמאָל קיין בערג און 
װאַסערן נישט אינגעשטאַנען? פאַרגלוסט זיך אַזיפיל תבואה דווקא צו 
װואַקסן צװישן סט. פּאָול און װיניפּעג ? 

גאַנץ געלאַסן שאַרט זיך די באַן צו פאָרשטעט וועלכע מאַכן נאָך און 
אימיטירן רעקלאַמעס פון אונטער ניי-יאָרק און שיקאַגאָ, און עס באַװייזט 
זיך די שטאָט וויניפעג. 


וויניפעג 


נאָכדעם וי כ'האָב מיר שוין אָפּגעפרײט מיט מיין פאָטער, מיין שוועס- 
טער מ. און איר מאַן און זייער זון, וועלכע זיינען נאָך דער צווייטער וועלט- 
מלחמה, פון רוסלאַנד און פון די לאַגערן אין דײיטשלאַנד, פאַרפאָרן אַהערצו 
צו אַ פעטער פון מיין שװאָגער, האָב איך גענומען טראַכטן וועגן מיין 
;מיסיע* אין מערב-קאַנאַדע, 

אויך אין דער שטאָט האָב איך געהאַט פאַרבראַכט אַ גאַנץ יאָר, 
און איבערגעלאָזט טעג, װאָכן, און חדשים, אין די לאַנג צעצויגענע גאַסן וי 
מעין-סטריט, וועלכע ,פליסט" יוי אַן אָזערע איבער דער שטאָט, און טיילט 
פאַנאַנדער געסלעך מיט מאַסיווע בוימער, װוּ עס װוֹינען אוקראַינער, דייטשן, 
פּאַליאַקן, און בריטישע, וועלכע זיינען מיט אַ פינף זעקס צענדליק יאָר 
געקומען אַהערצו אויסבויען זייערע נעסטן. צווישן זיי האָבן אויך ,פאַר- 
בלאָנדזשעט? ביז צוואנציק טויזנט יידן, און די יידן האָבן באַװויזן זיך 
איינצוגלידערן אין הורט-האַנדל פאַר די אַרומיקע שטעטלעך און דערפער, 
און צוגלייך וי אַנדערע פון אײראָפּע, האָבן די יידן נאָכנישט אינגאַנצן 
אויפגעגעבן זייער אַלטן לעבנס-שטייגער און שפּראַך, װי עס דריקן אויס 
די שיינע רייכע סינאַגאָגעס, און עטלעכע װועכנטלעכע צייטונגען -- וי 
איינע ווערט דווקא אַרױסגעגעבן אַ העלפט אויף יידיש און חצי ענגליש, 
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און דער יידיש אונטער דער רעדאַקציע פון מ. ז. איז טאַקע אַ טרוקענער 
וי ביי ליטװאַקעס אָבער מיט אייוואָ* אויסלייג, 

גיי איך זען דעם רעדאַקטאָר פון אדזשואיש-פּאָסט*, דעם ענערגישן 
פּען. (די צייטונג עקזיסטירט נישט מער) און ער װועט געבן אַ נאָטיץ וועגן 
מיין שליחות פון דער ענציקלאָפּעדיע אין מערב-קאַנאַדע. איך גיי זען דעם 
רעד. ז. (ער לעבט נישט מער) און ער האָט טענות הלמאַי איך האָב, זייעו- 
דיק אין װיניפּעג, געלאָזט אָפּדרוקן אַ נישט פריינטלעך אַרטיקל וועגן דער 
שטאָט. יאָ, ער קען גוט די יידישע ענציקלאָפּעדיע, און װעט געבן אַ נאָטיץ, 
איצט דאַרף מען זען װאָס די װיניפּעגער יידן, װעלן זאָגן צו מיין סחורה 
פון נײי-יאָרק, 


מיטװאָך, 13 יונִי 


טאָג-בוך נאָטיצן פון אַן ענציקלאָפּעדיע-פאַרקויפער: 

אייגנטלעך דאַרף עס זיין טאָגיבוך פוֹן אַ ענציקלאָפּעדיע-טרעגער. 
איך לאָז זיך אַרױס מיט אַ טעקע אַ לעדערנע וועלכע מיין פאָטער האָט 
מיטגעבראַכט פון דייטשלאַנד) אין וועלכער עס ליגן דריי טיילן ענציקלאָ- 
פּעדיע-ביכער : איין בוך אין יידיש: איין בוך אין ענגליש, און אַ בעסערער 
באַנד (אין גאָלד) אין ענגליש. מיין פּאַק וועגט זיבעצן פונט, 

קום איך צו סקאָשיאַ-גאָס נעבן ,רעד-ריווער", און טרעף אַרײן צו אַ 
געוויסן דאָקטער ג. איינער פון דער ליסטע וועלכער האָט שוין ביי פריער- 
דיקע שליחים איינגעקויפט עטלעכע יידישע בענד. דער הויכער גלייכער 
מאַן מיט גראָע האָר, און אינטעליגענטן אויסזען, הייסט מיר אַ מינוט זיצן 
און פון דעם װעראַנדע-צימער, װו עס קוקט אַריין די אָזערע און װוּ עס 
שטייען גלייך-געצוווגענע בוימער, שלאַנקע, וועלכע זען אויס װי שיבנ 
פאַרכישוכטע כלה-מיידן, קען איך מיין בליק נישט אָפּרײסן פון דער 
שיינקייט. איך האָב באמת נישט געװוּסט אַז װיניפּעג פאַרמאָגט אַזעלכע 
פאַרכישופטע ווינקלען. אָבער, דער דאָקטער קומט צוריק אַ בייזער און 
נעמט שיטן מיט פייער אין אַ שיינער יידישער שפּראַך (װאָס ווייסן די װאָס 
רופן יידיש אַ ,זשאַרגאָן"): באשר, ער האָט אײינגעצאָלט פאַר אַלע טייל 
און מען האָט נישט צוגעשיקט. איך פּרוביר דעם דאָקטער אֶנוייון אויף 
דער שיינער פּאַנאָראַמע ביי זיין שוועל, װוּ מ'קען יעדן פרימאָרגן זינגען 
שירה, אָבער ער נעמט נאָך מער שרייען אַז ,איקוף"-שליחים שיקן נישט 
צו די ביכער פאַר וועלכע זיי האָבן גענומען געלט... (,איקוף? איז אַ קולטור- 
אָרגאַניזאַציע פון לינקע ;,װאָס גיבן אַרױיס ביכער און אַ חודש-זשורנאַל, 
זיי טוליען צו זיך אַלע פריינט פון סטאַלינס און כרושטשעווס רוסלאַנד...), 


14 א. מ. אָר ז ש יצ ער 


אַבי מיין געזעלשאַפט איז נישט די איינציקע... איך זאָג אים צו גלייך 
צו שרייבן קיין ניי- יאָרק, און ער װעט באַקומען די צוגעזאָגטע טיילן, 

וויל איך שוין גיין, לאָזט ער נישט, דער דאָקטער. איצט קומט ער 
גאָר אַרױס מיט אַן אַנדער טענה: מענדל עלקין פון באָברויסק איז זיינער 
אַ לאַנדסמאַן, ווען --ער פלעגט קומען פון ניי-יאָרק זאַמלען פאָנדן פאָר דעם 
;ייוואָ" פלעגט ער איינשטיין ביי דעם דאָקטער (איך אַליין װאָלט ביי אים 
אײינגעשטאַנען..) ; האָט אָבער מ. ע. אַ נאַטור צו פאָדערן ;הויכע סומעס" 
און דער דאָקטער האָט נישט געװאָלט געבן, איז ער אַװעק נישט געזעגנט. 
און ווען ער קומט קיין װיניפּעג, װיל ער מער נישט זיין ביים דאָקטער, 

מענדל עלקין, וועלכער לעבט נישט מער--, האָט מסתם געװוסט פון 
וועמען צו פאָדערן.. 


* 


אויף דער זעלבער סקאָשיאַ-גאַס, שטייען פיל אַנדערע שיינע הייזער, 
די בוימער אַדום דאַװענען שוין מעריב און איך ויל פּרובירן מיין מזל 
ביי אַנדערע יידן. זיינען אָבער די אייגנטימער פון פּריװאַט-אײגנטום נישט 
אין דער היים, איין יידענע וועלכע עפנט נישט די טיר נאָר רעדט דורך אַ 
פיצעלע טיר-עפענונג (שוין באַלד וי נײי-יאָרק: מען האָט מורא פאַר אַ 
;האָלד-אַפּ* ?), ענטפערט מיר אַז זי דאַרף נישט -- ,די זאַכן?. 

ווען זי זאָגט מיר ,די זאַכן* האָט זיך מיר דערמאָנט אַ יידיש לידל, 
,פון די אַלע זיבן זאַכן איז נישטאָ קיין שבת צו מאַכן", און עס איז מיר 
געװאָרן אַ ביסעלע אומעטיק אויפן האַרצן. 

אַ ביסעלע וייטער אויף דער זעלבער גאַס זע איך אַ עלטערן מאַן 
וועלכער פאָרשט אַ פאַרבייגייער! ער זיצט געמיטלעך בי זיין רייכער 
שיינער הויז, און וויל וויסן װוער און װאָס. נעם איך גלייך, אָן קונצן דער" 
ציילן װאָסער ,סחורה" איך טראָג, און כאָטש ער איז נישט אויף מיין ערן" 
ליסטע װאָס מ'האָט מיך מיטגעגעבן פון נײי-יאָרק, בין איך גרייט אים צו 
ווייזן װיאַזױ עס זעט אויס אַלעף, בית, גימל, דאַלעד ,ה" און ,דזשואיזש 
פּיפּל פּאָסט ענד פּרעזענט", אין ענגליש. דער אַלטער מאַן קוקט מיר אֶָן 
ער רייסט נישט איבער מיין יידיש לשון און ער װאַרט. וען איך האָב 
געענדיקט, טוט ער אַ רעד אַרױס מיט אַ באַסאָװוער שטימע פון אַ שאַלאַי 
פּין און זאָגט : 

- אִי עם רוסקי טשעלאָװעק ! 

איך קוק אים אָן דערשטוינט. איך װאָלט געשוווירן אַז ער איז אַ ייד -- 
אַן ?אָלדיטײימער?. 
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אַזױ, ,, רוסקי טשעלאָװעק", מיט אַזאַ שטאָלץ? אפשר װאָלט מען צו" 
געשיקט צו די רוסישע יידן אַ ביסל סחורה, פוֹן 25 איסט 78טער גאַס, 
ניי-יאָרק ? 


4 יי 


איך לאָז מיר מיט מיין פּאַק צו דער ביזנעס געגנט פון װיניפּעג -- 
צו מאַקדערמוט-גאַס. דאָ זענען דאָ רייכע הורטאָװוניקעס, און פיל פון 
זיי אויף מיין ליסטע. אָבער איין רייכער סוחר זאָגט אַז ער האָט טאַקע גע" 
קויפט עטלעכע טיילן, אָבער היינט קען ער זיך נישט דערלויבן ,און איינער 
װאָס רופּט זיך מיט אַ נאָמען פון אַן ענגלישן שטאַטסמאַן, זאָגט אַז ער איז 
נישט פאַראינטערעסירט... (געוויס, זיי ריידן צו מיר ענגליש, די ביזנעסלייט, 
דער מיט דעם עכט ענגלישן נאָמען, רעדט אַ צעבראָכענעם ענגליש), 

ביי איינעם אַ פוטער-סוחר זע איך פיל ענגלישע קלאַסיקערס אין אָפיס, 
אָדער ער מאַכט שלעכטע ביזנעס, און האָט צייט צו ליענען די װערק, 
אָדער צו אים קומען די סמעטענע פון דער פרויען"געזעלשאַפט אין וויני- 
פּעג, די עכטע בריטישע ליידיס. דער ייד האַלט פאַר מיר אַ דרשה ועגן 
יידן און זייערע קינדער, װאָס ווילן נישט זיין קיין יידן, און הייסט הי 
טעלעפאָנירן אַ צווייטן מאָל... 

איין ייד, אַ סוחר פוֹן דאַמען-קלײדער באַטאַפּט זיינע מאַנטלען און 
זאָגט פאַרזאָרגט : 

--- היינט בין איך פאַרענגט אין געלט -- ויפל קאָסט עס? כאַפּט 
זיך אַריין איידער איר פאָרט אַװעק. 

דורך אַ טעות בין איך אַרױף צו איינעם פון קינדערישע אָנצוגער. ער 
הייסט ווייזן אַ פּאַפּירל אַז איך פאַרטרעט אַן אָרגאַניזאַציע, רופט צו זיין 
סימפּאַטישע פרוי, און זי הייסט באַשטעלן אַלע פיר בענד, פון דער ענגלי- 
שער אוױיסגאַבע -- פאַר די קינדער. | 

אויך דער מאַנטל-פאַבריקאַנט ש. פ, נעמט מיך אויף פריינטלעך. ער 
פרעגט וועגן יידישע שרייבערס אין נײי-יאָרק, און וייזט מיר א געבעט. 
בריוו פון איינעם װאָס שיקט אים צו ביכער. איך טראַכט דערביי: זאָל מיר 
גאָט אויסהיטן, איך זאָל דאַרפן האַנדלען מיט מיין אייגענער שרייבערי"...) 
ער װאַקלט זיך : יאָ קויפן, אָדער נישט קויפן ? ער באַטראַכט מיר און הייסט 
אויסשרייבן 2 בענד, אַ יידישן און ענגלישן, 

טרעף איך אַריין צו נאָך איינעם אַ הורטאָװניק, װאָס האָט אַ פּועריש 
האַרט פּנים. דער פאַרטיקט מיך אָפּ געשווינד: 

-- איך האָב נישט קיין צייט צו ריידן; איך האָב אַ ,ריזן" (אורזאֲָך) 


16 א. מ, אָר ז ש-יצ ער 


פאַרװאָס איך װויל נישט קויפן, (איין /ריזן" ? איך קען דעם יידן געבן צען 
,ריזנס"), 

איך זוך אויף אַנדערע רייכע יידן אין זייערע געשעפט-ביוראָס, אָבער 
אָן דערפאָלג, פאַרנאַכט גייט מיט מיין שװאָגער מיר צו העלפן אין די /ביז" 
נעס". ער רייסט זיך אָפּ פון זיין שפּייזיקראָם און וויל האָבן אַ שטיקל חלק 
אין יידישער קולטור-פאַרשפּרײטונג, 

מיר גייען דווקא אין צפון-טייל פון װױיניפּעג, נישט צו די גאָר רייכע 
יידן, און טרעפן אַרײן צו איינעם װאַר. װאָס זעט אויס, שטיל אינטעליגענט 
און פריינטלעך : ער קויפט אַלע פיר טיילן אין ענגליש פאַר זיינע אונטער" 
װואַקסענע קינדער. 

װאָלט דער טאָג געווען גוט פּאַרענדיקט, קום איך אָבער צו צו אַ פּאַלאַץ 
פון זער אַ רייכן ייד, אַ פּרעזידענט פון אַ סינאַגאָגע, וועמען איך האָב ביי" 
טאָג געזוכט אין זיין געשעפט. דער ייד מיט אַ פּראָסט פּנים שרייט צו מיר 
מיט רציחה : 

-- איך האָב אַן אָפיס ! 

נאָך אַזאַ אויפנאַמע ווערט מיר באַלד מיאוס מיין אַרבעט.. 


פרייטיק, 15 יוני 


אין האַנדל און פאַבריק-צענטער, פון דער ;ווהיטלאַ* געביידע, זע איך 
אַרויסקומען די אַרבעטער װאָס אַרבעטן ביי באַקלײד-פאַכן. דאָ זעט מען 
דעם צזאַמענשטעל פון נישט-יידישן וױניפּעג אין מיניאַטור. דאָרפישע 
פּנימער כון מזרח-אייראַפּע און בלאָנדע פון דייטשלאַנד. מען רעדט דייטש, 
פּויליש רוסיש און אויך ענגליש. די פרויען זיינען פריש, געזונט און 
ווייבלעך. ספּעציעל די יונגע נייגעקומענע. די מענער זען אויס פאַרהאַרי 
טעװועט מיט אומצוטרוי בליקן און מיט פעסטע הענט. װי זיי קומען צו 
אַ יידישער מלאכה איז נישט צום פאַרשטיין. זיי גייען אַלע, סיי די מענער 
און סיי די פרויען, אַ א ביסל ---פויל און פאַרשלאָפן, זי זען אויס װי מ'װאָלט 
זיי נאָר-:װאָס אַראָפּגענומען פונעם פעלד, און קליינשטעטלדיק היימיש 
לעבן, און איבערגעפלאַנצט אין שניידעריי-פאַבריקן פון ?סעקשן"-אַרבעט, 
וו מען פאַרװאַנדלט מענטשן אין ראָבאָטסײ, 

געלאַסן, מיט טריטעלעך, נישט אַזױ ראַשיק און נישט אַזױ אימפּעטיק 
וי אין ניי-יאָרק ; אָבער אַ פאָדער-צימער צו אַ שמעלץ-טאָפּ, און פאַרווי" 
שונג פון אײגנאַרטיקײט, פון קולטור, און שפּראַך, איז פאָרט די שטאָט 
וויניפּעג. איידער װאָס-וען וועלן אָט די מענטשן בלייבן מיט דערינערונגען 
און מיט אַ בענקשאַפט צו אײיראָפּע, און ווערן צוגעשמידט צו מער קאָמפאָרט, 
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און אַסימילאַציע, װאָס שטראָמט פון אַמעריקע, און פאַרװישט דאָס בריטישע 
װאָס קאַנאַדע דאַרף מיט זיך פאָרשטעלן. 


* 


;גי איך ווידער איבער די הייזער", איך גיי פון איין רייך יידיש געשעפט 
צו אַ צווייט'ס וועלכע גלאַנצן אויף פאָרשטיידזש- עוועניו; די אַלע זיינען 
אויף מיין ליסטע, 

גיט איין רייכער סוחר אַ זאָג: 

--- ענציקלאָפּעדיע וועגן יידיש לעבן? געקויפט די ערשטע טילן -- 
ווער דאַרף די זאַכן? 

איין קליינגעוויקסיקער ייד גיט מיר אַ גרויסן שלום עליכם, און זאָנט 
אַז ;דאָס יידישע װאָרט* פון װיניפּעג איז פאַר אים גענוג. 

אַ נייגעקומענער, וועלכער האָט זיך דערשלאָגן צו אַ פאַבריק פון 
;ספּאָרטסװער", װויל דווקא ריידן אַ צעבראָכענעם ענגליש און לאַכט פון 
ביכער וועגן יידישע טעמעס. 

טרעף איך אַריין צום אַדװאָקאַט טש. אַ קולטור-מענטש אין ויניפּעג. 
ער נעמט אויף זער פריינטלעך. ער איז דאָס לעצטע מאָל מיטגעגאַנגען 
מיט דעם פאָרשטייער פון ניי-יאָרק, אָבער טאַקע דאָס לעצטע מאָל, ווייל: 

-- זיי האָבן טאַקע געקויפט די ענציקלאָפּעדיע, אָבער איך האָב 
פאַרלוירן קליענטן.... (צוװואָס טראַכט איך, דאַרף דער עלטערער אַדװאָקאַט 
זיך פאַרזאָרגן מיט אַזויפיל קליענטן?, 

איך דערוויס זיך פון אים דאָס דער פאָרשטייער פון קולטור-קאָנגרעס 
מ. איז שוין געווען ביי פיל יידן -- קען איך מיט מיין ,סחורה" נישט פיל 
אוױיפטאָן.. 


מאָנטיק, 18 יוני 


איך האָב טעלעפאַנירט צו לערערס פון דער פּרץישולע; זי זאָגן אָפּ. 
זי ווילן נישט מיטגיין פאַרקויכן די יידישע ענציקלאָפּעדיע. דער סעקרע" 
טאַר פון דער פּרץ-שולע אויף אַבערדין-גאַס מ. ק. אַ נידעריק מענטשל 
מיט אַן ערלעך אָפן פּנים זאָגט מיר : 

-- נישט וי געהעריק צוגעגרייט, מען האָט אייך און מאַן. פון קול- 
טור-קאָנגרעס געשיקט אין דער זעלבער צייט, און דער רעדאַקטאָר פון 
;דאָס יידישע װאָרט", איז נישט צופרידן, וייל זיין פרוי איז געװען די 
פאַרטרעטערין פון דער ענציקלאָפּעדיע אין וויניפעג, דעריבער גיט ער 
אויך נישט קיין הילף דורך זיין צייטונג, 
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ער נעמט ריידן וועגן ;נאָך זאַכן", און בלייבט שטיל.. 

זע איך אַז אָן פּאַליטיק גייט נישט ביי יידן. ווער ווייס וויפל טענות 
מ'האָט צו די ענציקלאָפּעדיע אַרױיסגעבערס אין נײי-יאָרק, 

ביינאַכט, זוכנדיק פון צװישן די אַדרעסן פון דער רייכער סקאָשיאַ- 
גאַס. טרעף איך אַריין צו אַ יידן פונעם ;פאַרבאַנד*" וועלכער נעמט מיך 
אויף זער פריינטלעך און ווייזט מיר אַ שאַנק ביכער מיט אַלערלײ ענגלישע 
ענציקלאָפּעדיעס. ער דערציילט מיר פון זיינעם אַ זון און אַן איידים 
דאָקטוירים, איז מיר מכבד מיט אַ טרונק, און קויפט צוויי ענגלישע בענד, 
כאָטש ער האָט נישט קיין צייט זיך אָפּצורײסן פון פלייש"-ביזנעס, און גיט 
אַ זאָג: 

- װאָס טוט זיך דאָ ? איר זעט דאָך אויס פיל, פיל יינגער וי אויף 
דער פאַטאָגראַפיע אין ,דאָס יידישע װאָרט? ! 

איך בין נישטאָ מיט מיין פאָטאָגראַפיע אין דער װיניפּעגער װאָכן- 
צייטונג; ער נעמט מיך אָן פאַר דעם פאָרשטייער פון קולטור-קאָנגרעסי.. 

דער זון פון די טה. וועלכע שטיצן די יידישע ראַדיאָישעה אין װיני- 
פּעג, נעמט מיך זער פיין אויף. ער קויפט איין באַנד און באַשטײערט זיך 
מיט 10 דאָלאַר. ער רעדט דווקא יידיש. אַזויפיל און אַזויפיל האָבן זי 
באַשלאָסן צו געבן אויף צדקה -- די ענציקלאָפּעדיע איז ביי זיי אויף דער 
צדקה-ליסטע... 


דינסטיק, 19. יוני 


ביי דעם רייכן עלטערן פרומען הורט-סוחר וו. אין אָפיס, טרעף איך אַ 
יונגע שיקסע : דער פרומער ייד דיקטירט איר בריוו... ער רופט מיר אַרײן, 
הערט אויס, און קען נישט דעצידירן, צי די ענציקלאָפּעדיע גייט אַריין אין 
זיין פּראָגראַם פון ;יידישקייט". 

אין ,יאַנג מענ'ס היברו אַסאָסײשן", אין הערגרייוו-סטריט, איז מיטאָג" 
צייט אַ ביסל לעבעדיק. יינגערע מענער און פרויען זיצן אין קלוב-רעסטאָ- 
ראַן איבער סענדוויטשעס און מיטאָגן און ריידן ביזנעס. שטילער, איינגע- 
האַלטענער וי יידישע ביזנעס-מענטשן אין נײי-יאָרק. טייל טוען זיך כסדר 
באַרימען און ריידן מיט ,איך", די גאַנצע צייט, און טייל ריידן זאַכלעך. זי 
זען אויס געזונט, אָבער עס פעלט זיי די שאַרפזיניקײט און אינטעליגענץ 
װאָס מען זעט ביי ביזנעס לייט אין נײי-יאָרק. 

אויך אין די פאַרשידענע ביוראָען פון ,קאָנגרעס", און ציוניסטישע 
אָרגאַניזאַציעס, זיצן דאַרע יידישע מיידן איבער שרייב-מאַשינקעס, און 
גלאָצן פויל מיט די אויגן. אָט דער טיפּ ,פאַרזעסענע מויד", און אומצו" 
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פרידענע, אָן אַ זין אין לעבן, איז דאָ אין װיניפּעג װוי אין אַנדערע גרויסע 
שטעט. זיי שלעפּן פויל דעם יאָך פון זייער אייגענער עקזיסטענץ. אַ פרוי 
אָן אַ מאַן, זעט אויס פּאַטעטישער, וי אַ מאַן אָן אַ פרוי, 


מיטװאָך, 20, יוני 


דער רייכער פרומער מיליאַנער האָט איינגעשטעלט: ער קויפט אין 
בוך פון דער ענגלישער אױיסגאַבע. ער גיט בלויז אויף װיניפּעגער באַדער- 
פענישן, איז זיין פאַרענטפערונג. 

דער מיליאָנער ה. ז. קומט אָן און זעט מיך װאַרטן. ער הײסט די 
שיקסעס זאָגן אַז ער איז נישטאָ... (אַמעריקאַנער טרענירונג !), 

רייכע יידן פון מעקדערמיט-סטריט, װאָס דאַרפן נישט ,די זאַכן", און 
אַ ייד פון אַ קאַמעראַ-געשעפט, וועלכער באַשטײערט זיך מיט 10 דאָלאַר 
און קויפט אַ בוך. 


5. יוני 


אַלץ דרייט זיך אַרום ,איטנס". דער ,דעפּאַרטאַמענט:סטאָר" אויף 
פאָרטיידזש, האָט אַ נאָמען פאַר ביליק און גוט. דער עיקר : מען קען צוריק- 
געבן און אויסטוישן;: לויפן טאַקע אַלע סאָרטן וייבער צו איטנס. מען 
שטופּט זיך ביי ,, סיילס" טעג, און מען רייסט פון אונטער די הענט: מען 
כאַפּט קליידער, עסנװאַרג און אַלע מינים שטובװוירטשאַפט ביי איטנס, 

ניין, צו דער ;בעי", אַ שיינער און עלעגאַנטער געשעפט אויף דער 
זעלבער פאַרטיידזש, לויפט מען נישט אַזױ. די בעי איז באַקאַנט אַלס מער 
קאָנסערװאַטיוו און בריטיש. ביידע גרויסע געשעפטן האַלטן נישט פון 
אָנשטעלן יידישע אָנגעשטעלטע. קויפן ביי יידן סחורה, טוען זיי יאָ. (װוּ 
דען קענען זיי קויפן מלבושים ?), 

אַ שרעק פאַלט אָן אויף קלענערע געשעפטן פון עסנװאַרג און אָנ- 
טועכץ; איטנס נעמט ביי זיי צו די ביונעס אָדער האַלט ביים צונעמען. די 
אַנדערע מאָנאָפּאָל-געשעפטן פון שפּייז און מלבושׂים נעמען אויך צו דעם 
האַנדל פון קליינע קרעמער אין יניפּעג, אָבער -- איטן איבער אַלעס! 

לואיס אָר, אַ סימפּאַטיקער פון ,בונד", פירט מיך אַרום אין זיין קאַר 
צו מיינע אַדרעסן. ער דערציילט פון זיינע דריי זין, פון וועלכע ער האָט 
געמאַכט לייט, 

אַ ייד װאָס פאַרקויפט צודאַטן פאַר שניידערס, זאָגט מיר, אַז די צייט 
איז שלעכט און הייסט מיר גיין צו גויים פאַרקויפן די ענגלישע אױיסגאַבע: 

--- זאָלן זיי לייענען וועגן יידן. (זיי ווילן נאָר לייענען וועגן איין גע- 
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קרייציקטן, וועמען זיי האַלטן פאַר ,גאָטס זון", נישט ועגן פיל געקריי- 
ציקטע יידן --- אַלע גאָטס קינדער). 

אַ רייכער אינטעליגענטער ייד זאָגט מיר, אַז דער פריערדיקער ענצי- 
קלאָפּעדיע-פאַרקויפער האָט אָנגעװאָרפן און געמאַכט אַ ,סייל", ער האָט 
צוגעזאָגט אַלע ביכער, איז: 

--- וי אַזױ קענט איר איצט פאָדערן געלט פאַר דעם באַנד ,ה"? 
איך ווייס באמת נישט װאָס צו זאָגן. איך זאָג צו צו שרייבן קיין ניו-יאָרק 
וועגן דעם. 


6 יוני: 

דער אַדװאָקאַט פ., אַ קליין קרעפּקע יידל מיט קלוגע אויגן, פירט מיך 
אַריין אין זיין ביבליאָטעק-צימער פון זיין ביוראָ און ווייזט מיר פיר וענט 
מיט לעדערנע רוקנס --- ביכער וועגן געזעץ און אויסטייטשונגען. ער נעמט 
דערציילן וועגן זיין טאַטן : אַ אינטעליגענט און... בהמות-הענדלער, וועל- 
כער האָט געמאַכט מענטשן פון די קינדער, און דערציילט, אין אַ גוטן 
יידיש, װי ער האָט געהאָלפן אוסישקינען אין װויניפעג, צו קריגן געלט 
פאַר אַ שטיק לאַנד אין פּאַלעסטינע. אַלץ ווייל זיין טאַטע דער משכיל האָט 
אים גוט דערצויגן. 

איך לאָז אים ווייטער ריידן : 

-- צוּװאָס אָנהאַלטן אַ גרענעץ צוישן אַמעריקע און קאַנאַדע? איין 
לאַנד װאָלט געווען פיל בעסער. די פראַנצויזן פון אַרום קוויבעק, וועלכע 
באַטרעפן ביז 20 פּראָצענט פון דער באַפעלקערונג: זיי ווילן בעסער זיין 
אַ טייל פון בריטישער קאָמאָנװעלט, ווייל אין אַמעריקאַנער ים װאָלטן זי 
פאַרשווונדן. 

ער גיט מיר אַ משל װאָס זיין טאַטע פלעגט זאָגן װעגן יידישן פאָלק : 
עס איז געגליכן צו אַ גלאָז בראָנפן אין אַ פאָס װאַסער. מען זאָל אַרײנגיסן 
דאָס גלעזל בראָנפן אין פאַס, װועט דערפון װוערן נאָך אַ ביסעלע װאַסער.. 

אַ ייד פון אַ װװורשטן-פאַבריק דערציילט מיר, אַז ער האָט אַ בריוו פון 
דעם ,פאַרבאַנד-פירער אין אַמעריקע?, וועלכער בעט אַ טשעק פאַר אַ דיב- 
טער, װאָס דאַרף אַרױסגעבן אַ בוך לידער. דער דיכטער זיצט אויף עטלעכע 
פּאָסטנס און פאַרדינט גראָד זער גוט, 


1 יוני 


אַ ייד, אַ אייװואָי טוער, וויל זיך באַפּרײען פון דער ,צוקונפט", און 
פרעגט מיר וויאַזוי ; ער וויל אויך וויסן צי איך האָב אָנגעשריבן אין עטלעכע 
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צייטונגען אַן אַרטיקל קעגן וויניפעג. דאָך, ער קויפט דעם באַנד פה". 

פאַרגלוסט מיר אַרײנצוגײן צום פּרינציפּאַל פון דער קלינקער" שלום- 
עליכם שולע, און ער נעמט מיר גלייך ,מיט דייטשישע געלטער" און ציטירט 
די ,,מאָרגןדפרייהייט" : 

-- מיר װועלן האָבן אַן אייגענע ענציקלאָפּעדיע, פון בעסערע מענטשןי 

ער דערציילט מיר אַז זי האָבן געמאַכט אַן אָװנט פאַר ב. פון נײי"יאָרק, 
און װויל איך זאָל מיטנעמען די 10 נישט פאַרקויפטע עקזעמפּלאַרן פון 
;קדושה". 

ביי פרוי ק, זע איך אַ גאַנצן קעלער מיט ביכער פיין איינגעאָרדנט. 
איר מאַן האָט איינגעקויפט אַלע גוטע זאַכן --- האַלט זי אָן די טראַדיציע. 
זי דערציילט יִוי דער שרייבטר ז. עטלעכע װאַכן נאָכן פאַרקויפן איר אַ בוך, 
איז געקומען פרעגן: 

--- איר האָט שוין איבערגעלייענט? גיט עס מיר; איך קען עס פאַר" 
קויפן אַ צווייטן. (עס איז מעגלעף אַז טייל שרייבכערס װערן פיפיקע 
סוחרים...). 


5 יולי 


ראַבײ א. טש. נעמט מיך אויף פיין. ער גיט מיר אַדרעסן פון יידן אין 
װיניפּעג. ער אַלין האַלט נישט פון די רייכע יידן אין זיין ראש פּינה שול: 

--- די בעסטע שטאַרבן אויס, און עס בלייבן די פּראָסטע, די אַרופגע- 
אַרבעטע --- קלאָגט ער. ער ווייס נישט צי ער װעט דאָ בלייבן אין דער 
שטאָט. ער שענקט מיר זיינס אַן אַרבעט מיט היסטאָרישן אַריינפיר צו די 
יידן אין מאַניטאָבאַ געגנט. 

אַ ייד ב. אויף סט. קראָס-סטױיט האַלט אינמיטן דאַװענען מנחה. דער 
רייכער ייד דאַרף נישט , די זאַכן" און הייסט מיר צונעמען די פריהערדיקע 
טיילן וועלכע ליגן ביי אים אין קעלער.. 


2, יולי 


אַ יידענע אויף יִנקסטער-בולװאַרד ווייזט מיר פאָטאָגראַפיעס װי זי 
האָט אויסגעזען מיידלווייז, און בעט מיר אויפזוכן אין אַמעריקע, איר'ס 
אַ יוגנט-:חברטע. זי וויל קויפן אַ משניות. זי רופט אַרין איר זון אַ סטו- 
דענט: 

--- ווילסט לייענען די זאַכן ? -- פרעגט זי אים, 

-- ניין ! -- ענטפערט איר סטודענט, װאָס זעט אויס װי אַ קיילער-יונג. 

אין די הייסע יולי"גאָסן פון װיניפּעג, זע איך אַ רב מיט אַ באָרד וי 
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ער זיצט ברייט אין אַ גרויסער קאַר: ער קוקט אַרױס פון אױיטאָמאָביל און 
האָט הנאה װאָס יידן זען װיאַזױ אַ רב טויג זיך אויס אין וויניפעג.. 

נאָנעס אָנגעטאָן אין שװאַרצן זיצן אויך אין אַ אױטאָמאָביל } זיי פילן 
זיך גאַנץ היימיש מיט ציויליזאַציע און קאָמפאָרט. מאָדערנע ;פרייף" 
נאָנעס פאַרנעמען זיך מיט ספּאָרט און געניסן פן פיל מאָדערנע פאַרגע- 
ניגנס : מען זאָל זיי נאָר דערלויבן חתונה האָבן און האָבן אַ מאַן אין מאָנאַס- 
טיר, װאָלט אַלץ געווען נאַטירלעך. 

פּונקט וי דער רב, זי אַרבעטן אויך נישט אויף זייער לעבן. זיי האַלטן 
נישט רעליגיע און דינים אין אַ סדום-בעטל. פאַרקערט, די טעכנישע 
ציוויליזאַציע גיט זיי געלעגנהייטן צוצוקומען צו מער מענטשן זיך פאָרצן" 
שטעלן אַלס גאָט-פאַרמיטלערס... 


יולי 


יידן װאָס הייסן דער שיקסע זאָגן ;איך בין נישטאַ", און אַ הסתדרות- 
טוער װאָס זאָגט מיר אַז וויניפּעג לעבט אונטער אַ פאַלשן נאָמען. 

איך , פאַל אַריין" צו אַ טאַפּעצירער-סוחר, אַ מיטגליד פונעם ,פאַר- 
באַנד" ; ער מיט זיין אינטעליגענט-אויסזעענד ווייבל, קויפן אַ סעט ביכער 
אויף ענגליש. דער בעסאַראַבער ייד, וועלכער איז 20 יאָר אין קאַנאַדע, 
פאַרמאָגט פיל פּשוטקייט און חן פון דער אַלטער היים, 


זונטיק, 16. יוני 


היינט, תשעה באב, בין איך געגאַנגען הערן ,איכה" אין דער שול פון 
דער נייער תלמוד-תורה אויף מעטעסאָן'גאַס. דער חזן בראָנ. זאָגט גוט 
עברי און האָט זיין שטייגער טאָן און נוסח צו דער קלאָג-פּאָעמע, אָבער 
עס רעדט נישט צו מיינע געפילן און יידישע נשמה-קלאַנגען. איך בענק 
נאָך דעם טרויער-ניגון פון סטריקעווער-שטיבל פון מיין פּויליש שטעטל, 
אַסטראָװ-מאַזאָוװויעצק, 


דינסטיק, 17, יולי 


איך גיב נאָכאַמאָל אַ בליק איבער דער גרויסער שטאָט-דאָרף װיניפּעג, 
וועלכע איז די הױיפּט-שטאָט פון מאַניטאָבאַ, און פאַרמאָגט ביז אַ האַלבן 
מיליאָן איינוווינער. (גאַנץ מאַניטאָבאַ האָט נישט מער װי 920 טויזנט איין- 
וווֹינער). די שטאָט האָט איר פּראָװינציאָנעלער לעגיסלאַטור ( אַ מין 
פּאַרלאַמענט) געביידע, וועלכע איז אַרומגערינגלט מיט שיינע גערטנער 
און מאָנומענטן; די שטאָט וועלכע איז געבויט אַרום צוויי אָזערעס ,רעיד- 
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ריווער" און ,אַסיניבאָין*, איז דער תבואה- און פינאַנציעלער מאַרק פאַר 
דעם גאַנצן מערב-קאַנאַדע; װיניפּעג האָט אַן אייגענער אוניווערזיטעט און 
אַפילו אַ קליינער באַלעט-קאָמפּאַניע. פאַר דער אויפגעװאַקסענער אינטע- 
ליגענטער טייל יוגנט, איז דאָס נישט גענוג; זי לויפן צו גרעסערע שטעט 
אין קאַנאַדע אָדער אין די פאַרײניקטע שטאַטן, צו געפינען כעסערע מעג" 
לעכקייטן, עקאָנאָמישע, און אויך מער קולטור.. 

אָרום עלף פרי רירט די באַן פון װיניפּעג. איך פאָר קיין רידזשייגע, די 
הױיפּט שטאָט פון סאסקעטשעואן. 

דער וועג הויבט זיך אָן מיט פעלדער, און פעלדער פאַרלויפן, און 
יאָגן איבער אַנדערע פעלדער. פאַרשידענע קאַלירפולע פעלדער װאָס דער" 
ציילן פון זאַטקײט און איבערפלוס. פון ערגעץ-ווו שפּרײיזט אַרױס אַ שטעטל 
פאַרטיידזש לאַ פרערי, װאָס באַװייזט זיך מיט אַ רוסיש-שפּיציקער קירמט 
און מיט פאַרשלאָטענע הייזער אַרום. מען זעט פיל מאָדערנע, מעכאַניזירטע 
מילן, און די פירמע ,פאָר ראָזעס?, שרייט מיט אַמעריקאַנער קולות. דאַרע 
בוימער זיינען שטיל, און גענעצן װי פאַר'יתומטע מיידלעך, אָרעמע, און 
פאַרבלאָנדזשעטע אױטאָמאָבילן, שטייען געדולדיק און װאַרטן, יוי געדול- 
דיקע הינט -- די באַלעבאַטים זאָלן זיך מיט זיי אַ שפּיל טאָן.. 


בינטלעך מענער-וועש וינקען זיך איבער מיט וייבערישע אונטער- 
וועש פון אַ צווייטן הויף, אָבער מען זעט אַלץ נישט קיין לעבשדיקן נפש. 

די לאַנדשאַפט װוערט עטװאָס פילפאַרביקער, און עס דערנענטערט 
זיך אַ שטעטל קאַרבערי, װאָס באַװייזט זיך מיט אַ פיינעם האָטעל מִיט 
געשעפטן פון איין זייט, און מיט קי אויף אַ פעלד פון דער צוייטער זייט, 
די זון, זי ווייסט אַלץ נישט צי זי דאַרף אַרוסקריכן פון אונטער אַ ים מיט 
װואָלקנס, און אַריין קוקן אין שטעטל, אָדער פאַרבלייבן אונטער די איבער" 
דעקן װאָס זיינען צו קורץ געשניטן, צוֹ פאַרשטעלן די ברייטקייט פונעם 
בלאָיקן הימל, 

די פּאַסאַזשירן, אַ מערהייט ווייבער און קינדער װאָס פאָרן מיט דער 
ביליקער עקסקורסיע-באַן, זיינען פאַרטאָן מיט עסן, און אַ יונגער בלאַסער 
חברה-מאַן, וועלכער איז אָנגעשטעלט ביי דער באַן געזעלשאַפט, רוקט זי 
אונטער ;קאָמיקס"* אַלס גייסטיקע שפּייז, 

דערנאָך, אָן אַ שום װאָרעניש, קומען אָן געדיכטע װעלדער און 
שטופּן זיך : זיי ווילן אַרײנבליקן, זען, װאָס עס טוט זיך אין די װאַגאָנען 
אָבער עס נעמט זיי פאַרלויפן דעם וועג אַ שטאָט מיט דעם נאָמען ,בראַנדאָן" 
און די וועלדער פאַרשװויגדן, 

דער מאַסיווער בראַנדאָנער װאָקזאַל, איז אַרומגערינגלט פון אױטאָ- 
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מאָבילן, אַרום וועלכע עס פּאָרען זיך מענער און פרויען מיט פּויערישע 
פּנימער, און צווישן זיי, האָט מען אויך פאַרזײיעט, און עס איז אויסגעװאַקסן, 
אַ געוווקס פון יונגע שלאַנקע פרויען. 

ווידער אַ רוסישע קירכע, און פיל טונקעלע געבײדעס: בראַנדאָן 
פאַרמאָגט עפּעס וויכטיקס און אפשר אויך אַ ביסעלע רייץ, 

נאָכמער פעלדער. עס באַווייזט זיך אַ שטעטל וירדען, װאָס שיקט 
אַריין פיל אַלטע ווייבער אין די װאַגאָנען 

פאַרשידענע קליינע סטאַנציעס װאָס זאָגן גאַרנישט, און דער הימל 
ווערט עפּעס אויפגערעגט און נעמט גיסן. די בוימער שטייען רואיק, מיט 
ווירדע און נעמען אויף דעם בייזן גאָס, אָבער די אָרעמע גראָזן, זיי בויגן 
די קעפּלעך זייטיק --- זיי קענען נישט פאַרטראָגן אַזאַ שטורעם ! 

עס קומען אָן יונגע וועלדלעך און װאַסערלעך; אַלץ אַזױ קינדעריש 
און תמימותדיק אָנגעװאָרפן פון באַשאַפער. (און אפשר האָט דאָ מענטש 
אויך צוגעלייגט אַ האַנט). שטייען די יונגענקע בוימעלעך אויף שװאַכע 
קינדערשע פיסלעך, און פּרובירן זיך טוליען צו ברידער גרעסערע בוימע- 
לעך ; זיי מאַכן אַלע אַן איינדרוק, וי יונגע הילפלאָזע ציגעלעך און קעלב- 
לעך, וועלכע מ'האָט איבערגעלאָזט אויף גאָט'ס באַראָט.. 

אויבן, אין גלאָזיװאַגאָן, זעצט זיך צו מיר צו אַ דאַרער עלטערער מאַן 
און שטעלט זיך פאָר אַז ער שטאַמט פון סקאַטלאַנד, פון פאַך איז ער אַ 
פאַרמער, און האָט געלעבט פיל יאָרן אַרום טאָראָנטאָ, און באַװיזן צו 
באַגראָבן צוויי ווייבער (נאָרמאַל איז עס פאַרקערט..); אָבער די לעצטע 
3 יאָר, װווינט ער נעבן װיניפּעג, און איז, נעבעך, צו 88 יאָר -- אָן 
אַ ווייבי. 

ער באַקלאָגט זיך אויף דער היינטיקער יוגנט װאָס װויל נישט אַרבעטן, 
און דאַרף אַ סך געלט, און נעמט דערציילן װויצן -- אָפּלאַכן פון זיינע 
לאַנדסלײט, די סקאָטישע... (דער וויץ, אָדער מעשה פון אַ סקאָטשמאַן און 
זיבן מאָגערע יאָר; ער זעט דאָס זיין ווייב זאָל האַלטן אין איין שפּאָרן, און 
אַליין עסט ער פרישטיק אָן זאַלץ אָדער ציקער און אָן קרעם. זיין וייב 
טרעפט אים איינמאָל וויינען איבער אַ שיסל געקעכטס, פרעגט זי צי דאָס 
עסן טויג נישט : -- ניין, איך וויל בלויז באַזאַלצן מיין עסן...). 

פלאַכע געשניטענע פעלדער וי אַרומגעהיבלעװעטע טישן, און מילן- 
ראַפינעריעס פון ביידע זייטן, פירן נזו דער שטאָט רידזשיינע. 
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רידזשיינע 


באַלד, ביים ערשטן בליק, זעט מען אַז די שטאָט איז קלענער, אָבער 
שענער צענויפגעשטעלט וי װויניפּעג. אינמיטן שטאָט איז פאַראַן אַ שיינער 
סקווער, עס ציען זיך האַנדלס-גאַסן, פּאַרקן און מען זעט פיל קינאָס. מען 
זעט דאָ פיל מיידן אין קאָלירטע הויזן, און פיל יינגען מיט פּויערישער 
גבורה, 


מיטואָך 18 יולי: 


איך זע נישט קיין מזוזות אין רידזשיינע. װוּ עס האָט, לוט מין 
ליסטע, געדאַרפט װוֹינען אַ רב, איז היינט אַ ראַדיאָיסטאַנציע. נו, וועלן 
די גויים פון דער ראַדיאָיסטאַנציע װועלן מעלדן אַז אַ ייד מיט ענציקלאָ- 
פּעדיעס איז דאָ אין שטעטל? 

אַ גוי ווייזט מיר װוּ צו געפינען דער נייער סינאַגאָגע און איך טרעף 
אַ פרוי מיט אַן ענערגיש פּנים און אַ ביסל מענלעכע שטריכן, קלאַפּן אויף 
אַ שרייב-מאַשינקע. זי גיט איבער אַז אין דער שטאָט צװוישן 112 טויזנט 
איינוווינער, לעבן 240 יידישע פאַמיליעס, און אויב איך װויל טרעכן יידן 
זאָל איך שנעל גיין צו אַ לויה -- דאָרטן זיינען פאַרזאַמלט די פּני פון 
שטעטל... 

די טאָכטער פון האָטעל-אײגנטימער פון ט. טראָגט אַ מגן דוד אויפן 
האַלז, אָבער איר פאָטער װאָס שטעלט זיך פאָר אַלס ,פירער פון די צין- 
ניסטן? אין שטאָט, דאַרף נישט קיין ענציקלאָפּעדיעס אויף יידיש אָדער 
ענגליש. אָבער, דאָך : 

-- קומט אַרײן שבת ועט מען זען. 

אַ זון פון אַ קינאַדאייגנטימער האַלט אַ קליין הינטעלע אויף די הענט 
און שפּילט זיך דערמיט: ער לייענט נישט, זאָגט ער, קיין ביכער. ער װעט 
פרעגן זיין טאַטן --- איך זאָל קומען אַ צווייטן מאָל, 

עס באַווייזט זיך אין מיין האָטעל-צימער דער סוחר 9, צו וועמען 
איך האָב נעכטן טעלעפאַנירט, ער זעט אויס אַן אינטעליגענטער יד, אַ 
אָפּשטאַמיקער פון רוסלאַנד. ער באַטראַכט מיר און זאָגט: ,קומט!" ער 
נעמט מיר דאַװענען מנחה אין מנחם אבל זיין די פאַמיליע ב., און דאָרטן, 
אין אַ רייך יידיש הויז, טרעף איך די יידישע פירערס מיט דעם רב בראש, 
וועלכע זיינען אויף מיין ענציקלאָפּעדיע-ליסטע. דער רב העלפט די זין 
פונעם פאַרשטאָרבענעם זאָגן קדיש, און עטלעכע היימישע יידן דערציילן 


26 א. מ. אַ רזשיצער 


מיר וועגן יידישן לעבן אין דער שטאָט פון פאַרמערס מכשירים, פון תבואה 
און פינף קאָלעדזשס, וועלכע זיינען פאַרבונדן מיט דער אוניווערזיטעט 
פון סאַסקאַטוןו די יונגע זין, זייערע, פאַרלאָזן די שטאָט, כדי צום שטו" 
דירן, אָבער זיי פאַרבלייבן אין דער פרעמד,. 

זי זאַמלען געלט פאַר ארץ-ישראל און בלייבן נישט אונטערשטעליק 
פון אַנדערע שטעט. מערנישט : זיי האָבן דאָ געהאַט אַ ,לאָקאַלן שרייבער", 
וועלכער פלעגט שרייבן אין די היגע צייטונגען וועגן יידיש לעבן, ער איז 
אַרומגעפאָרן זאַמלען געלט אַרויסצוגעבן אַ בוך ועגן די היגע יידן און 
נישטאָ אין די צייטונגען און נישטאָ דער בוך.. 

אָדער, זיי ווייסן צו דערציילן וועגן שליחים פון ניי-יאָרק וועלכע הװאָבן 
גענומען געלט אויף נאָכצושיקן ביכער, און די ביכער זיינען נישט גע- 
קומען. זיי האָבן נישט קיין צוטרוי צו שליחים; כאָטש שלעפּ די ביכער 
מיט זיך, 

דאָך, נישט אַלע יידן פון רידזשיינע װעלן אָפּזאָגן און נישט געטרויען 
אַ יידן פון ניי-יאָרק. איינער. אַ רייכער פוטער-פאַבריקאַנט באַשטעלט דעם 
פערטן באַנד אין ענגליש, אױיסצוצאָלן.. און אַ צווייטער הייסט קומען א 
צווייטן מאָל. 

דער סימפּאַטישער פוטער-סוחר ש. דערציילט פון 96 קינדער וװאָס 
לערנען אין תלמוד-תורה אָן אָפּצאָל; ווייל די מיטגלידער פון דער קהילח 
צאָלן יעדער פון 100 ביז 500 דאָלאַר אַ יאָר אויף דעם צוועק. די שטאָט 
פאַרמאָגט אויך אַ בני-ברית אָרגאַניזאַציע, און לעקטאָרן, ווען זיי קומען 
כּון ניי-יאָרק, קיין װיניפּעג, טרעטן אויך אַ מאָל אָפּ אין רידזשיינע. 

סעם פ. נעמט מיך אויף אַ שפּאַציר אין זיין אױיטאָמאָביל: ער וייזט 
מיר די שטאָט מיט פיינע מלוכה-געביידעס און לעגיסלאַטור-געביידע, ווייזט 
מיר זיין גרויס שיין געשעפט, און פירט מיר צו די אויל-ראַפינעריעס אונ- 
טער דער שטאָט, װוּ דער גערוך איז נישט צום פאַרטראָגן. די רערן פון 
אַמעריקאַנער, און קאַנאַדישע אויליקאָמפּאַניעס, ציען זיך אונטער דער 
ערד ביז עדמאָנטאָן, אָבער דאָ, אַרום די ווייסע קיילעכדיקע ריזיקע קעסלען, 
לעבן די אַרבעטער פון די ראַפינעריעס. 


מיטװאָך, 20 יוני 
אַ יונגער שטילער ייד איז פאַרטאָן אין זיין געשעפט פון דאַמעןױ 
קליידער ; ער דאַרף נישט קיין ביכער, און אַ רייכער ייד פון מעטאָל און 
אייזן-אַרטיקלען זאָגט אַז די טעלעוויזיע איז פאַר אים גענוג. 
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-- ר' ייד, איר האָט דאָך פאָרט געקויפט די ערשטע צויי בענד אין 
ענגליש --- ווייז איך אים זיין נאָמען אויף דער ליסטע. 

--- נו, יאָ, איך האָט דאַמאָלט יענעם געגעבן אַ שאַנס, מער גלוסט 
מיך נישט, 

איינער פון אַ גרויסן באַקלײיד-געשעפט, גיט מיר אַזאַ ענטפער: 

--- מיר זיינען דריי ברידער, דריי בחורים, מיר ציען זיך איבער פון 
פּלאַץ צו פּלאַץ, נישטאָ װווּ צו לייגן די ביכער -- סאָררי ! 

אַ ייד פון אַ גרויס מעבל און איזנװאַרג-געשעפט, קוקט מיך אָן און 
זאָגט : --- צו פיל נדבות ; מען שלעפּט פון אַלע זייטן, 

ער רעדט ענגליש און מישט אַרײן יידישע וערטער. דאָך, ער לאָזט 
זיך פאָרט איינריידן, און קויפט דעם ערשטן באַנד פון דער ענגלישער 
אויסגאַבע, 


יידן פאַרבעטן צום טיש.. 

איך האָב נישט געקאָנט אָפּזאָגן. ווען יידן ווילן דווקא האָבן אַ מצוה 
פון האָבן אַן אורח אויף שבת, פאַרװאָס זאָל איך זיי די מצוה צונעמען? 

בין איך געגאַנגען צו די פ. עסן היינט פרייטיק-צו-נאַכט. די װוינונג 
איז ריין און לופטיק, און מאַדאַם פ., וועלכע האָט אַזעלכע שװאַרצע ראַמען 
אונטער די אויגן, גיט באַפעלן איר מאַן, און ער פאָלגט אויס; ער פאָלגט 
שטיל, מיט טאַקט, 

קוים באַוויזן אָפּצועסן דעם נישט-געשמאַקן מיטאָג (אָן קידוש, אָן 
יידישע מנהגים), נעמט מאַדאַם פ. גראַבלען אין אַ שופּלאָד און קומט צוריק 
צום טיש מיט אַ שמייכעלע: זי האַלט אין די הענט טאָװועלעך און צווישן 
די טאָוולען פּאַרשריבענע בלעטער. מיין איך אַז איך װעל איצט הערן 
פּאָעזיע פאָרלייענען, און מעלדן דעם יידישן פּען"קלוב אין ניי-יאָרק, אַז 
איך האָב אַנטדעקט אַ נייע יידישע פּאָעטעסע, אָבער ניין: זי גייט דאָ פאָר- 
לייענען אירע פאַרשריבענע רעפּעראַטן, וועלכע זי האָט געהאַלטן פאַר 
אַ ,רעליגיעזע סעקטש" אין רידזשיינע. (איך האָב פאַרגעסן װאָסער סאָרט 
קריסטלעכע סעקטע דאָס איז), 

אַלזאָ, די פּסוקים פון תנ"ך און לאַנגע אויסדרוקן וועגן ;שלום און 
מאָראַל", און וועגן פאַרברידערונג אין קאַנאַדע, װאָלטן געקלעקט פאַר פיל 
ראַבײיס ; אַזויפיל סאַכאַרין און האָניק פון האַליווד, האָב איך שוין לאַנג 
נישט געהערט. מערנישט! כ'האָב געפילט אַז איך וועל נעמען אָפּברעכן 
און אָפּגעבן דאָס עסן, ווייל עס האָט מיר גענומען קלעמען אונטערן לעפעלט, 
און איך בין געװאָרן באַגאָסן מיט שווייס.., 


28 א. מ. אַ ר זשיצ ער 


זי האָט זיך אַװעקגעזעצט (די גאַנצע צייט האָט זי געלייענט שטייטן- 
דיק, וי פאַר דער סעקטע...), גענומען אויסטייטשן אויף ענגליש, די ;טיפף" 
געדאַנקען, און צוגעװאָרפן עטלעכע יידישע וערטער, און איך האָב די 
גאַנצע צייט געקוקט צו דער טיר: איך װאָלט געגעבן צען און צװאַנציק 
דאָלאַר, װען זי לאָזט מיר מאַכן נישט מער װי פיר טריט אין יענער 
ריכטונג, 

די אויפקלערונגען, אויסטייטשונגען און אַריינטייטשונגען, האָבן זיך 
געצויגן ביז שפּעט אין דער נאַכט; ביז װאַנעט איר שטילער מאַן, וועלכער 
איז איינגעשלאָפן ביים טיש, האָט זיך איבערגעװעקט, און מיט רחמנות 
געבעטן זי זאָל איבערלאָזן אַ ביסל אויף ,אַ צוייטן מאָל". 


שבת, 21, יולי 


וויפל איז פאָרט ווערט אַ אלינקער" אָרעמאַן? 

ווען איך האָב צום ערשטן מאָל אַריינגעטרעטן אין זיין זייגערמאַ- 
כעריי, אין אַ קליינעם געוועלבל קעגנאיבער דעם װאָקזאַל, האָב איך דער- 
שפּירט אַ געוויסע היימישקייט. דער הויכער ייד מיט נישט קיין פאַרגרעבט 
פּנים, וועלכער זעט אויס אין די שפּעטע פופציקער, דערציילט מיר מיט 
באַדױערן אַז ער איז געבליבן אַלײן, וייל די פרוי האָט אים געגעבן אַ 
שטאַרב אַװעק, און ואַרפט אַריין ראַדיקאַלע ווערטלעך, פון וועלכע איךף 
האָב אַרױסגעלײענט אַז ער איז אַ סימפּאַטיקער פון, װי ער רעכנט און 
גלויבט, ;אַ סאָציאַליסטיש רוסלאַנד", אי מען האָט אין דער ,סאָציאַליס- 
טישער" מדינה, אונטער סטאַלינען פאַרטיליקט כמעט אַלע יידישע שריי" 
בערס און ליקווידירט די יידישע קולטור, און דער נייער הערשער כרוש" 
טשאָוו, וועלכער האָט מיטגעאַרבעט מיט סטאַלינען, גיט נישט צוריק די 
יידן אין רוסלאַנד זייער רעכט און קולטור-באַשטימונג. דאָס וויל דער 
זייגערמאַכער ל. פ. נישט ויסן. ער ויל גאָרנישט גלויבן אַז װאָס די 
;אַנטי-סאָװיעטישע?" צייטונגען שרייבן וועגן יידן אין רוסלאַנד איז אמת ; 
ער טאָר נישט צולאָזן אַזאַֿ געדאַנק.. 

וװוֹיל און פיין, זאָל ער זיך האַלטן ביי רוסלאַנד; ער בעט איך זאָל אים 
מאַכן אַ ביליקן פּרײיז פאַר דער ענגלישער אויסגאַבע, טו איך עס, וייל 
מיט אַ ייד אַן אָרעמאַן װאָס װויל איינהאַנדלען ביכער וועגן יידיש לעבן 
מוז מען קומען צו אַ פאַרשטענדיקונג וועגן פּרײז, 

ער האָט מיך פאַרבעטן און געוויזן זיין ענגע דירה, ער האָט געמאַכט 
אָװונט-ברויט און מיר דערלאַנגט געפילטע פיש פון אַ סלאָי, און געװאָרן 
מיט מיר אַ גאַנצער ;נאַש-בראַט". ער האָט אָבער נישט אויפגעהערט צו 
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וויינען און קלאָגן אַז זיין אַרבעט ביים פֿאַריכטן זייגערלעך און האַנדלען 
מיט טינגערלעך, בריינגט נישט אַריין גענוג, 

היינט נעמט מיך דער זיגערמאַכער אין זיין אויטאָמאָביל, גיט מיר 
אַ ;רייד", און פירט מיך צו אַ ,דרייוו", אין קינאָ, אונטערן שטאָט, װוּ יונגע 
פּאָרלעך קומען אין זייערע אױטאָמאָבילן עסן װוּרשטלעך און טשיפּס, און 
טרינקען קאָקא-קאָלאַ; ווייל זיצנדיק אין די אױטאָמאָבילן, קוקן זיי אויף 
דעם קינאָילײוונט אין מיטן פעלד, װאָס ווייזט װיאַזוֹי מען שיסט.. 

ביים אַרײנפאָרן אין דעם , דרייוו" לאָזט ער מיר זיצן אין אױיטאָמאָביל 
און ער גייט עפּעס אין רעסטאָראַן און העלפט סערווירן די קליענטן. מיין 
איך אַז ר'וויל אַװאַדאי צופארדינען עטלעכע דאָלאַר שבת-ביינאַכט, טו 
איך אים טאַקע, דעם ייד דעם אַלמן, אַ ביסעלע באַדויערן. 

אין 2--3 שעה אַרום פירט ער מיר צוריק אין שטאָט אַרין און ער 
גיט אַ פרעג: 

--- וויפל דענקט איר קאָסט אַזאַ אונטערנעמונג? 

--- װאָס ווייס איך ? איך האַנדל מיט ענציקלאָפּעדיעס.. 

-- װעל איך אייך זאָגן: עס קאָסט איבער צויי הונדערט טויזנט 
דאָלאַר 1 איך מיט נאָך איינעם האָבן עס געבויעט, 

פאַר איין וועגס דערציילט ער מיר אויך, אַז ער פאַרמאָגט אַ האָטעל 
,;און אַנדערע זאַכן?. איך זאָל נישט מיינען אַז ער איז אַ קליין מענטשעלע.. 


זונטיק, 22, יולי 


אַ יונג לעבן... 

מיין שװאָגער'ס אַ קוזין טש. ה,, אַ הויכער יונג אין די דרייסיקער. 
האָט דאָ מיט אַ שותף אַ האָטעל. די ערשטע נאַכט ביי מיין אָנקומען קיין 
רידזשיינע, האָב איך פּורובירט איבערשלאָפן ביי אים אין האָטעל, אָבער, 
ווען איך האָב אויסגעפונען אַז דער האָטעל האָט זיך געשטעלט האַרט בי 
דער באַן, אָדער, אַז די װאַגאָנען קומען צו אינמיטן דער נאַכט צום שלאָף- 
צימער מיט אַ טראַסק, בין איך פון אים אַװעק און גענומען אַ האָטעל 
עטלעכע גאַסן ווייטער. ניין, מיין קרוב איז נישט בייז, ער קומט היינט צו 
מיט זיין אױטאָמאָביל און פירט מיר צו דער פּליאַזשע, װאָס רופט זיך 
ערידזשיינע-ביטש", 

דערווייל דערציילט ער װי אַן אײמזאַמער קריסט פו אירלענדישן 
אָפּשטאַם, וועלכער האָט פאַרלוירן זיין פרוי און טאָכטער אין אַ אױטאָ- 
אַקצידענט און באַקומען פינף טויזנט דאָלאַר אַנטשעדיקונג, האָט ביי אים 
אין האָטעל געהאַט אַ צימער. דער גוי האָט צוליב איינזאַמקײט גענומען 


30 א. מ, אָ ר זשיצער 


צוביסלעך שיכורן, געװאָרן קראַנק, און : פאַרן טויט, באַפױלן דאָס ער לאָזט 
איבער עטלעכע טויזנט דאָלאַר און חפצים צו זיין פריינט, דעם אייגנטימער 
פון האָטעל, מיין קרוב טש. ה. 

נו, גי ווייס, אַז מען דאַרף זיך גאָר חברן מיט שיכורע גויים... 


* 


ביים װאַסער זעט מען צענדליקער יונגעלייט און מיידלעך, און כיל 
פויערשע טיפּן פון אַרומיקע שטעטלעך און דערפער. די זון ברענט און 
חברה-לייט שפּרינגען אין װאַסער זיך אָפּקילן, און איינער, אַזאַ יונגער 
געזונטער בלאָנדער, נישט יידישער בחור, וועלכער שפּילט זיך מיט אַנדערש 
יונגעלייט, וויל ווייזן װאָסער גוטער שפּרינגער און נורקע-מאַכער ער איז, 
גיט ער אַ שטעל זיין קערפּער אין דער גאַנצער לענג, מאַכט אַ באַװעגונג 
מיט אַ קוויטש, דאָס אַלע זאָלן זען און באַװוּנדערן, און איז אַריין אונטערן 
װאַסער. 

א מינוט-צוויי, און דריי --- ער קומט נישט אַרױיס נאָנט, און נישט 
אַ ביסעלע ווייטער. עס ווערט נישט היימלעך: אַלץ אַרום װוערט וי פאַר- 
גליווערט. עטלעכע שפּרינגען אין װאַסער אַרײן זוכן, און: מען שלעפּט 
אים טאַקע אַרױס, אָבער מיט אַ נאָכהענגענדיקן קאָפּ, פאַרגלאָצטע אויגן 
און מיט באָמבלדיקע לאַנגע הענט, וי שטיקער טויט פלייש, 

אַ טומל, אַ גערודער, און פרויען חלשן. עס װאַקסט אויס אַ מין פּאָמפּץ 
און מען פּאָמפּעװעט אין אים לופט, אָבער דאָס חיות, לעבן, און נשמה, ווילן 
נישט צוריק אַרײנגײן אין דעם בלאָנדן יונג, 

דאָס פארלאָשענע יונגע לעבן שטערט און דערדריקט די גאַנצע 
זונטיק-פאַרװײילונג ביים װאַסער. איך האָב זיך אין דער פּראָװינץ-שטאָט 
נישט געריכט צו טרעפן דעם מלאך המות אינמיטן זיין אַרבעט... 


מאָנטיק, 22. יולי 


איך גיב נאָך אַ בליק איבער דער פּראַָװינץישטאָט, און טראַכט ועגן 
עטלעכע הונדערט יידן, װאָס לעבן דאָ: וועגן זייער שיינער נייער סינאַ- 
גאָגע און זייער רב, אָדער ראַבײ פון טשעכאָסלאָװאַקיע,. וועלכער שטייט 
פאַר דִי רייכע יידן מיט געבויגענע קני, און די גאַנצע ,מאָדערנשט" מיניאַ- 
טור יידישקייט, וועלכע האָט נישט קיין שום טעם. 

ניין, מיט אַזױי ווינציק יידן איז נישט אינטערעסאַנט צו װוֹינען אין 
אַזאַ שטילער ריינער שטאָט װי רידזשיינע. -- 
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סאַסקאַטון 


אַרוִם עלף פרי, פאָר איך קיין סאַסקאַטון. דער גאַנצער וועג באַשטײט 
פון פעלדער מיט נאָך גרעסערע פעלדער. אַרום פינף נ. מ. קומט די באַן צו 
נאָך אַ קלענערער שטאָט װי רידזשיינע -- סאַסקאַטון, װאָס פאַרמאָגט 
נישט מער װי 95 טויזנט מענטשף 

נישט לייכט צו געפינען אַ צימער אין סאַסקאַטון. דאָ קומט פאָר אַן 
אויסשטעלונג, האָבן פּויערים פון אַלע אַרומיקע דערפער פאַרכאַפּט אַלט 
האָטעל-צימערן. 

ביי דער סינאַגאָגע װויל איך עפּעס זיך דערוויסן פון שמש, אָבער ער 
רעדט גאָר אוקראַיניש... הייסט מיר גיין צום רב א. טרעף איך גאָר אַ סימ- 
פּאַטישע רביצן. זי עפנט פאַר דעם גאַסט דעם טעלעויזיע-קאַסטן און 
בעט מיר װאַרטן : 

- דער רב װעט באַלד אָנקומען -- פאַרזיכערט זי מיר, 

דערנאָך נעמט זי זיך באַקלאָגן, אַז זיי לעבן שוין אין דער שטאָט זיבן 
יאָר, און זי ווייסט נישט וויפל יידן עס זיינען דאָ. זיי ווילן פּאַרלאָזן די 
שטאָט, ווייל זי װויל מער לעבן, און פאַרבריינגען --- זיין צווישן מענטשן, 

עס קומט אָן אַ דינער מאַן מיט װאָנסעלעך װאָס טראָגט נישט קיין 
הוט, און ער שטעלט זיך פאָר אין אַ דייטשמערישן ענגליש, אַלס ראַבײ, 
אָבער מער װי עטלעכע ווערטער קען איך פון דעם ראַבײ נישט אַרױס- 
קריגן; אים פאַראינטערעסירט נישט די ענציקלאָפּעדיע, און וויל נישט 
ריידן וועגן די יידן אין סאַסקאַטון. 

זוך איך דעם תלמוד-יתורה לערער, טרעף איך אַ יונגן בלאָנדן יונג פון 
אונגאַרן, וועלכער האָט געלעבט אַ יאָר-צװיי אין ישראל, און דאָס מאַכט 
אים פאַר אַ קענער פון עברית.. | 

די פרוי פון תלמוד-תורה לערער איז היינט נישט אין שטאָט, אָבער 
ער אָפּפערט נישט זיינעם אַ פריינט פון אונגאַרן, וועלכער איז דאָ אויף 
באַזוך, ער זאָל דערווייל ביי אים נעכטיקן. איך פיר דעם אונגאַרישן יונגענ- 
מאַן צום מיין אָרעמען האָטעל, אפשר על איך פאַר אים קריגן אַ צימערל, 


דינסטיק, 24. יולי 


אַ װועלט מיט יידישע ;פּרעזידענטן" אין סאַסקאַטון. שוין באַלד מער 
וי אין ניי-יאָרק... איין פּרעזידענט יל נישט מען זאָל ,צווינגען" צו 
קויפן ענציקלאָפּעדיעס; אַ צווייטער וועט אַלײן אויסשרייבן פון ניײי-יאָרק; 


32 א. מ, אָרזשיצער 


אַ דריטער גיט בלויז פאַר ישיבות, און איינער, האָט אַ ענציקלאָפּעדיע. (איך 
ווייס נישט צי ער האָט ,בריטאַניקאַ? צי אַן אונדזעריקע), 

איך טרעף אַרײן צו דעם אַדװאָקאַט גאָלד און צו אַ דענטיסט. זי קויפן 
עטלעכע בענד פון דער ענגלישער אױסגאַבע. 

טאַקע פון אַ פענסטער ביים אַדװאָקאַט ג. אין זיין אָפיס, זעט מען די 
גאַנצע סאַסקאַטון-פּאַנאָראַמע, מיט בריקן איבער אַ װאַסער, אוניווערזיטעט- 
געביידעס און באַרגיקע לאַנדשאַפטן װאָס רייצן מיט זייער שיינקייט, 

די שטאָט גייט אָן מיט איר רואיקייט. די מענער זען אויס אַ ביסעלע 
דאָרפיש און די פרויען זען אויס ריין און נישט צופיל מעכאַניזירט; די 
יינגערע פרויען דרייען אויס די קעפּ און קוקן נאָך מענער, ווען מען קוקט 
זיי אָן --- אויפן אײיראָפּעישן שטייגער. 


6 יולי 


קיין עדמאָנטאָן פאָר איך מיט אַן אױטאָבוס. מען פאָרט פאַרבײ פיל 
פעלדער און קליינע שטעטלעך פיל מילן און פאַרביקע געגנטן. דער הימל 
נעמט טוישן קאָלירן און איבערטאָן אירע פּעלערינעס, און מען קומט 
צו דער שטאָט װאָס ציט אַריין וי אַ מאַגנעט -- אַ שטאָט מיט ריינקייט, 
רייכקייט און פאַרנעם ! 


עדמאָנטאָן 


פרייטיק, 27, יולי 


עדמאַנטאָן איז די הױיפּט-:שטאָט פון אַלבערטאַ, זי פאַרמאָגט (מיט דער 
געגנט אַרום) ביז 240 טויזנט איינוווינער, און ציט אויך איר יחוס פון אַ 
האָדסאָן-בעי קאָמפּאַניע פעסטונג, און דערנאָך מיט איר גאָלדירייץ און 
אויל-ראַפינעריעס, וועלכע האָבן צוגעצויגן פיל אימיגראַנטן. די אויל-רערן 
ציען זיך פון נעבן עדמאָנטאָן, װוּ די אויל-פעלדער זיינען, ביז אָנטאַריאָ- 
פּראָװוינץ, קנאַפּע 2 טויזנט מייל. אַ צווייטע ליניע פון רערן, טוט זיך ציען 
צווישן די ראָקי-:בערג ביז װאַנקוװווער, אין בריטיש-קאָלומביא, 

איך באַטראַכט די האַנדלס-גאַסן און די גרויסע דעפּאַרטעמענט גע" 
שעפטן, און זע וי אַרום סיטי-האָל (מוניציפּאַליטעט) זיינען אָנגעשטעלט 
און אָנגעװאָרפן געביידעס אָן אַ פּלאַן; עפּעט איז מען געקומען אויף שנעל 
און פאַרכאַפּט פּלעצער און געשטעלט הייזערי. 

עס רוישט און פליסט מיט ענערגיע. אַפילן די פויערים פון אַרומיקע 
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דערפער, װאָס פילן אָן די גאַסן, גייען מיט ענערגישע טריט. איך זוך דאָס 
פינטעלע ייד" אויף די פּנימער אין גאָס, אָבער עס איז נישט לייכט צו 
דערקענען. איך טרעף צו אַ נייער סינאַגאָגע, און דער שמש, אַ ייד פון 
פּוילן, וועלכער האָט אַ שטיק צייט געלעבט אין ארץ-ישראל, גיט איבער אַז 
עס לעבן ביז 700 יידישע פאַמיליעס אין דער שטאָט; צװישן זײי בלויז 
0 פּליטים. --- אַלע יידן זיינען רייך! -- זאָגט דער שמש ז. 

איך טרעף אַריין צו אַ היימישן יידן, וועלכער איז אויף מיין ליסטע 
פון ניידיאָרק;: ער שטייט אין זיין גרויסן באַקלײיד-געשעפט און װאַרט 
אויף קונים, אָבער ער דערפרייט זיך מיט אַ גאַסט. ער האָט טענות צו 
פריערדיקע שליחים און בוך-פאַרקויפערס, אָבער ער זאָגט נישט אָפּ צו 
קויפן די לעצטע טיילן, 

ביים דאַװענען טרעף איך נישט מער װי 15 יידן אין דער שיינער 
סינאַגאָגע. דער רב, אַ מיטליאָריקער מענטש, װאָס זעט אויס אַ ;געריבענער" 
יונג, באַגריסט מיך, שטעלט מיר פאֶר זיינע צוויי סימפּאַטישע זינדלעך, 
און קומט אויך אַרױיס מיט טענות, אַז מ'האָט אים נישט צוגעשיקט די אַלע 
בענד פאַר וועלכע ער האָט באַצאָלט. איך זאָג אים צו שרייבן וועגן דעם 
קיין ניײיזיאָרק. 


שבת, 28, יולי 


עדמאָנטאָן-פּאַנאָראַמע. ביים מאַקדאָנאַלד-האָטעל װאָס שטייט אויבן, 
זעט מען דאָס װאַסער, בריקן, הייזער, בוימער און גרינסן -- אַ בילד פון 
אויסערגעוויינלעכער שיינקייט און רייץ; עס קומט אַ לויב דעם באַשאַפער 
פאַר אַזאַ נאַטור-אַרבעט און אויך אַ לויב די מענטשן װאָס האָבן צוגע" 
לייגט אַ האַנט מיט קולטור און ציװויליזאַציע. 


שטייענדיק פאַר אַזאַ פּרעכטיקער שיינקייט, װערט מען באַפליגלט 
און אָפּגעפרישט -- עס פאַרשטאַרקט דעם וילן צו לעבן! עס איז מיר 
שווער פון דאַנען זיך אָפּצורײסן! דאָ אין דעם פּיאָנערן-גײסט, ליגט 
אַזויפיל רייץ און ראָמאַנטיק; מיטצונעמען און טראָגן אין די גרויסע שטעט 
פון שטאָל, בעטאָן און אייזן... 


* 


אַרום װאָקזאַל זעט מען יידישע קראָמען און קרעמלעך װאָס פאַרקויפן 
קליידונג און זייגערלעך; זיי ווילן אַלע אַרײנכאַפּן די פּויערים ווען זײ 
שטעלן אַריין די ערשטע טריט אין שטאָטײ. : 
פּרוביר איך אָנבאָטן מיין /סחורה" צו די סוחרים, איז: איינער האָט 
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אַ ברית, קען ער נישט קויפן (הגם איך זע נישט דעם שייכות: די יידישע 
שרייבערס און צענויפשטעלערס פון דער ענציקלאָפּעדיע זאָגן זיך נישט 
אַרױס קעגן מילה..) ; איינער זאַמלט פאַר ישׂראל, איז ער שוין פּטור פון 
קויפן ; און איינער זאָגט אַז זיינע קינדער װאַרפן אַרױס יידישע ביכער -- 
אַפילו געשריבן אין ענגליש.. 

איין זשװואַװער ייד, פעלד, וועלכער שטעלט זיך פאָר אַלס טוער פון 
הסתדרות, לייגט גלייך די הויזנס און העמדער, באַטראַכט מיר, און זאָגט: 

--- צו װאָס טוט איר, אַזא יונגערמאַן װי איר, אַזאַ זאַך כאַר אַ לעבן? 
איך וועל אייך צאָלן 60 דאָלאַר אַ װאָך,. שטייט בעסער ביי מיר אין קראָם ! 

באַלד, אויפן אָרט, האָב איך זיין פאָרשלאַג נישט געקאָנט אָננעמען.. 
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אין שול קומט פאָר אַ פאַרזאַמלונג: עס זענען פאַרזאַמלט עטלעכע 
צענדליק מענטשן. דער רב, אַ פּוילישער ייד, האַלט אַ ;ספּיטש* אין ענגליש, 
טוט זיין אױיסשפּראַך און טעמע שטאַרק נודזשען. באַלד װאַקסט אויס נעבן 
מיר דער סוחר הסתדרות-טוער פ. און גיט איבער פּרטים װיאַזױ דער רב, 
וועלכער איז דאָ צװאַנציק יאָר, און געקומען מיט עפּעס אַ ,קוויטל" װאָס 
דאַרף הייסן , סמיכה", האָט דאָ געהאַט ;אַ שטאַרקן צד", און אַזױ מוז ער 
שוין בלייבן און האַלטן מיט די ,רייכע און גראָביאַנעס?: 

אָבער, אויך פונעם ראַבײי, פון דער צוייטער שול, װייסט פ. צו 
דערציילן : 
-- -- יענער איז גנביש און האַלט בכלל נישט פון יידישקייט: ער איז 
היינט אויף דאַטשע, דעריבער איז זיין סינאַגאָגע געשלאָסן. מען דערװוּסט 
זיך אויך אַז מען דאַװנט דאָ ,טעג". וי אַ מאָל די ישיבה-בחורים אין דער 
אַלטער היים. היינט דאַװונט דער באַלעבאָס, מאָרגן אַ צוייטער -- מען 
רעכנט אויס עס זאָל זיין אַ מנין (אַבי מען פאַרלאָזט נישט דעם יידישן גאָט, 
אין דער רייכער שטאָט עדמאָנטאָן -- װאָלט געזאָגט דער באַרדיטשעװער). 


זנטיק, 29. יולי 


אַ מין שטילקייט איז היינט אױיסגעגאָסן איבער עדמאָנטאָן. מען זעט 
נישט קיין מענטשן. בלויז אַרום דער אױטאָבוס:סטאַנציע, אין דער קאַפעי 
טרעפט מען יונגען מיט פּויערישע פּנימער. 

אין דער ,יונייטעד טשורטש", נעבן טאָל, זעט מען עטלעכע הונדערט 
עלטערע און יונגע קריסטן. אַ צויי צענדליק יונגע מאַמעס מיט קליינע 
קינדער אויף די הענט, מאַרשירן פאַרביי דעם גלח, וועלכער איז אַ גאַסט 
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פון בעלפאַסט, אירלאַנד, און ער שפּריצט עפּעס, ער טויפט זיי, אין נאָמען 
פון ,,פאָטער, זון און הײיליקן גייסט". די מאַמעס זיינען צופרידן. די קינדער 
האָבן קיין דעה נישט ; זיי װעלן שפּעטער אוױיסװאַקסן, אָדער האָבן אַרײינגע- 
װואַקסן אַלס , קריסטן?", 

נאָכמיטאָג קומט עדמאָנטאָן אַ ביסעלע צום לעבן. די דזשאַספּער עוועניו 
ווערט אָנגעפילט פון יונגע און מיטליאָריקע מענער און פרויען אויסגע- 
פוצטע, מיט געזונטע פּנימער און פעסטע הענט. אָבער, די קאַפעען און 
קינאָס זיינען געשלאָסן; מען פילט דעם גייסט פון אַן ענגלישן זונטיק. 


מאָנטיק, 20. יולי 


וי נאָר עדמאַנטאָן נעמט זיך מאָנטיק אינדערפרי צו ביזנעס, נעם איך 
מיין פּאַק מיט די מוסטערן און גיי איבער די געשעפטף 

דע רערשטער זאָגט מיר, אַז ז., דער לערער פון װיניפּעג, איז שוין ביי 
אים געווען מיט זיין בוך ;: מער קיין ביכער דאַרף ער נישט, 

איין הורטאָװניק דערציילט מיר, אַז זיין ברודער איז נישט לאַנג 
צוריק געשטאָרבן, קויפט ער נישט קיין ביכער ; און אַ סוחר ס. װאָס שטעלט 
זיך פאָר אַלס ,פירער פון די ציוניסטן" אין עדמאָנטאָן, פרעגט: -- ווער 
האָט נאָך אייך געשיקט ? 

דער פירער פונעם ,ײדישן קאַנאַדישן קאָנגרעס", אַ מענטש מיט אַ 
אינטעליגענט פּנים, נעמט מיך פיין אויף. ער גיט מיר אַדרעסן און טעלע" 
פאָנירט צו רייכע יידן זיי זאָלן קויפן די ענציקלאָפּעדיע. אָבער, עס גייט 
נישט אַזױ גלאַטיק. 

אַ ייד װאָס האַנדלט מיט הייזער זאָגט אַז ער דאַרף נישט דאָס 
,דזשאנק", און הייסט מיר ווערן אַ פאַרקויפער פון אַנדערע אַרטיקלען, און 
פיל אַנדערע יידן באַדױערן מיר צוליב ,אַזאַ פּרנסה"... 

א ייד מיט היימישקייט אין טאָן, נעמט מיך אויף פיין און זאָגט : --- איך 
דאַרף נישט אַזעלכע מאַכינאַציעס פון א' ב' ג' די און איצט ה' -- גיט מיר 
אַ מעשה צום לייענען! 


דינסטיק, 21 יַלִי 


עס לאַכט אַרין אַ שיינער כּרימאָרגן אין עדמאָנטאָן. איך נעם גיין צו 
די אַדרעסן פון דימענטן-הענדלער, און דער ערשטער שרייט אויס, וי נאָר 
איך עפן די טיר פון זיין געשעפט: 

-- ניין, איך װויל נישט די צייטונג; איך דאַרף נישט קיין אַדװערטײז- 
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מענטס ! (ער מיינט אַז איך בין פון אַ יידישער צייטונג אין וויניפעג װאָס 
שיקן אַרױס שליחים שאַפן אַנאָנסן). 

ס. דער הויכער דאַרער ייד, אייגנטימער פון אַ גרויס געשעפט, װאָס 
שטעלט זיך פאָר אַלס ,פּרעזידענט פון דער יידישער געמיינדע", קלאָנט 
אַז יידן האָבן חתונה מיט גויים ; ער וויל איך זאָל דאָס אָפּשטעלן.. 

נ. ס. אַ ייד ;אַ פּראָסטער גוט שבת", פירט מיך אַרום אין זיין קאַר 
און , צווינגט" זיינע פריינט זאָלן קויפן ביכער. ער דערצײילט אַז זיין 
טאָכטער , שפּייט* אויף די קאַנאַדער באָיעס; זי האָט גענומען אַ ,גרינעם", 
זיין טעכטערל װאָס זיצט אין אויטאָ, גיט צו : 

-- כ'האָב אים געפּאַקט אין מאָנטרעאָל; ער רעדט רומעניש, פראַנ- 
צויזיש, רוסיש, יידיש און קען זינגען, -- שמייכלט זי אונטער. 

נו, אויב , גרינע* קענען אַזויפיל שפּראַכן, זיינען זיי ווערט מען זאָל 
זיי אַרײיננעמען אין מאַטראַצן-ביזנעס, װוי דער ייד טוט, 

אַ פליישיקער מאַן פון אַ יאָר זעכציק, אַ בחור, שטייט אין זיין גרויס 
;אַרמי ענד נייווי* געשעפט, און בייזערט זיך פאַרװאָס איך שטער אים איו" 
מיטן זיינע ביונעס. ער באַטראַכט אַ טייל פון דער ענציקלאָפּעדיע, און 
שרייט אויס : | 

--- שרייב אויס ! איך װעל באַצאָלן ווען איך װעל קריגן דעם בוך ! 

כאָטש ער איז אַ מיליאָנער, האָב איך נישט אויסגעשריבן.. 


מיטװאָך, 1. אױיגוסט 

אַ יונגער ,ריל-עסטייטניק" קויפט די פיר ענגלישע ביכער, ווייל איך 
זאָג אים אַז זיין טאַטע האָט אים געהייסן קויפן, און דער יונגער ב. מאַר. פון 
;קענעדיען-בעדדינג", נעמט מיך אויף כיין און קויפט אַ סעט ענגלישע 
ביכער. ער דערציילט אַז ער העלפט זאַמלען פאַר דער אוניווערזיטעט אין 
ירושלים, 

איך טרעף אַריין צו אַ יידן גור. : דער ערשטער פּראָלעטאַריער אין די 
מערב-שטעט. ער איז אַן עלעקטראָימעכאַניקער. ער באַקלאָגט זיך אַז 
זיינע טעכטער האָבן אים אָפּגעטאָן אויף טערקיש: זיי האָבן חתונה געהאַט 
מיט גויים.., 

דער סימפּאַטישער יונגערמאַן טוס., וועלכער האָט אַלײן אַ מאָל 
אונטערגעזינדיקט מיט דער פּען, און האָט געהאַט שכל און אַריבער צו 
ביזנעס, קויפט אַ סעט פון דער ענגלישער אויסגאַבע. 
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שבת, 4. אויגוסט 

עס רעגנט אין עדמאָנטאָן. עס פאַלט אַ מרה-שחורה אויף דער שיינער 
שטאָט. פּויערים לויפן אַרום וי אָפּגעצװאָגענע קעץ; זי קויפן איין רעג" 
מאַנטלען. 

איך שטיי אַ שטיקל צייט ביי פעלד. אין געשעפט און קוק צו װאַזױ 
ער פאַרקויפט באַקלײד-אַרטיקלען צו פּויערים. ער דרייט, קרענטעוועט 
און רעדט אַ געמיש כון יידיש-דייטש צו די דייטשן און קלאַפּט יעדן איבער 
דער פּלייצע: 

פע, אַ מיאוסער סאָרט האַנדל ביי די װאָקזאַלן (און דער ייד וויל איך 
זאָל ווערן זיינס אַן אָנגעשטעלטערײ). 


זונטיק, 5. אױגוסט 


אַ ייד שטייט, קייעט יאָנדרעס און פירט מיך געלאַסן אין זיין אױיטאָי 

מאָביל, 

--- צו װאָס זענט איר געקומען מיט אַזאַ סחורה ? יידן דאַרפן עס נישטי 
צו װאָס זאָלט איר מאַטערן יידן ? --- פרעגט ער מיר. ער אַליין דאַרף נישט 
;די זאַכן" --- ער זאַמלט געלט פאַר ישראל. 

י. גאַר, איז אַלץ דער היימישסטער פון אַלע יידן אין עדמאָנטאָן. ער 
זאָגט אַ חכמה, װיצלט זיך, און גיט מיר אַלע מינוט אַ שלעפּ ביים 
אַרבל,.. ער פאַרבעט מיך צו זיך אין הויז, און עס זיצן דערביי זיין פרוי 
און זיינע הויכע צוויי טעכטער, וועלכע לערנען אין נײיייאָרק. די פרוי גאַר, 
באַקלאָגט זיך, אַז אין עדמאָנטאָן איז שווער צו קריגן אַ יידישן יונגענמאַן 
פאַר אַ חתן ; זי וועלן אױיספאַרקויפן און אַרײין אין אַ שטאָט װוּ ס'דאָ מער 
יידן. 


קאַלגאָרי 


מאָנטיק, 6. אויגוסט 


איך פאַרלאָז די שיינע שטאָט עדמאָנטאָן און זיץ איין אין אַ אויטאָבוס 
װאָס פירט קיין קאַלגאַרי. דער וועג איז פול מיט פעלדער און בחמות, און 
דער אױטאָבוס איז מיט בלויז פויערישע מענער און פרויען מיט פיל 
קינדער. עס קומען אָן בערג און טאָלן, און צווישן פאַרשידענע בערג האָט 
זיך,. ווייזט אויס, פאַרפּלאָנטערט די שטאָט װאָס נעמט אַרום פיל באַרגיקע 
געגנטן און ,, סאָבאָרבס", נישט װינציקער װי אַ פערטל מיליאָן איינוווינער. 
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7. אויגוסט 

אין דעם יידישן האָטעל װוּ איך האָב אַ צימער, איז טומלדיק וי אויף 
אַ יאַריד. מען װעקט אינמיטן דער נאַכט און מען קלאַפּט מיט די טירן װי 
אין אַ ,ואַי"-האָטעל. אַפּילו די גויים זיינען דאָ אַזעלכע טומלדיקע און 
נערוועזע. 

איך באַטראַכט די האַנדלס-גאַסן און הייזער אין טאָל, אַלץ זעט אויס 
אַזױ אַלט און אָפּגעלאָזץ; עפּעס פעלט דאָ חן און שיינקייט. 

די שטאָט פאַרנעמט זיך מיט אינדוסטריע װאָס האָט צו טאָן מיט 
גראָבן אויל, מיט פלייש, פאַרמער-מאַשינען און כעמישע אױסאַרבעטונגען. 
און װי דער שטייגער: די באַן-געזעלשאַפט , קאַנאַדיעזיפּאַסיפיק", וועלכע 
איז באַקאַנט איבער גאַנץ קאַנאַדע, האָט דאָ איר גרויסן האָטעל, און אין 
קאַלגאַרי קומט פאַר אַ קװאַגאָנען"געיעג?; מען שפּאַנט איין פערדלעך 
זאָלן שלעפּן וועגענער װי פון די ערשטע פּיאָנערן, און זיי לויפן אין אַ גץ- 
יעגיי. 


דאָ כעלט דער אימפּעט פון עדמאָנטאָן. אַרײנגעפּאַקט צווישן בערג, 
פילט זיך דער מענטש גאַנץ קליין; אָבער דאָ, ווייזט אויס, איז דאָ אַ מער 
פאַרשידנאַרטיק לעבן, און יידן פילן זיך ביי זיך נישט געפאַלן, 

צו דעם ערשטן פון די 750 יידישע פאַמיליעס אין קאַלגאַרי, טרעף 
איך אַריין צו מיין שכן פון יידישן האָטעל סט. רעזשיס (איר האָט שין 
געהערט אַ יידן מיט אַ פירמע-נאָמען פון אַ גוייאישן ,הייליקן"?) -- צו 
דעם יידן פ,, װעלכער איז אַ הורטאַװניק כון ביכער, שרייב:מאַטעריאַלן 
פון פּאָרצעלײ-אויסאַרבעטונגען, פון קינדער-שפּילצײג, פון צירונג -- און 
פאַרמאָגט אַקציעס אין דער אויל-אינדוסטרי! 

דער פ. איז רירעוודיק, רעדט ענגליש מיט אַ שלעכטן אַקצענט און ער 
איז היימיש. דערצו האָט ער אַ פרוי, אַ שוועסטער פון אַ דיכטערין, ווע" 
מענס מאַן איז געווען זער באַרימט אַלס שרייבער, און טאַקע באַליבט, 

דאָס ערשטע װאָס דער פאָלקסטימלעכער פ. טוט, איז: ער פירט מיף 
צו אַ יידן, וועלכער פאַרמאָגט עפּעס מער געלט פון אים, 5 מיליאָן דאָלאר, 
כדי יענער זאָל קויפן ענציקלאָפּעדיעס אין יידיש און אין ענגליש. דער 
מיליאָנער, אָבער, װאָס מאַכט שוין נישט אַזאַ פריינטלעכן איינדרוק וי דער 
רוסישער ייד פ., װויל אַפילו נישט הערן דערפון. ער האָט שוין נישט אויף 
װאָס זיינע מיליאָנען צו פאַרשװענדן, װוי אויף יידישע ביכער .. 

איך בין װינציקער אַנטױישט וי דער , קליינער" מיליאָנער. און אפשר 
האָט מיך פ. געװאָלט וייזן: איר זעט די גרויסע מיליאָנערן זיי דאַרפן 
נישט קיין יידישע זאַכן ! 
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דערנאָך פירט מען דעם גאַסט ערגעץ אַרױף אויף אַ באַרג, װו עס האָס 
זיין נעסט דער פּרינציפּאַל פון דער פּרץישולע אין קאַלגאַרי. ער און זיין 
פימפּאַטישע כרוי, וועלכע איז געבוירן אין אַ באַראָןהירש-קאָלאָניע, אין 
אַרגענטינע, נעמען מיך אוֹיף זייער פריינטלעך. זיי האָבן שוועריקייטן מיט 
, פאַרטרייבן" זייערע פיר קינדערלעך זאָלן גיין שלאָפן, און איך באַטראַכט 
דערווייל די בילדער װאָס דער לערער ה. רופט ,פאָלקס-טיפן" -- זיין 
אייגענע מאָלערײי, וועלכע ער האָט צעהאָנגען איבער אַלע ווענט. 

טאַקע ביים פּרינציפּאַל ה. טרעף איך דעם לערער זאַרעצקי פון וויני" 
פּעג (לעבט נישט מער), וועלכער באַקלאָגט זיך, אַז ער האָט דאָ נישט גענוג 
יידיש לעבן און קולטור; הגם זיין פּרינציפּאַל האָט יאָ געמאַכט שלום מיט 
דעם גורל פון לעבן אין אַ שטאָט מיט װינציק יידןף 


9 אויגוסט 


פ. נעמט מיך צו אַ מיליאָנער אַן אַסימילירטן יידן ה. זיי ריידן וועגן 
זייערע קינדער, וועלכע קענען זיך נישט דערװאַרטן אויף דער ירושה: 

--- זיי וואַרטן אויף אונדזער טױיט! ביים לעבן קענען זי נישט גענו 
אַרויסקריגן -- רעדט טרויעריק דער אַסימילירטער ידי 

פ. דערציילט אים, אַז ער האָט שוין אין זיין צוואה פאַרשריבן עטלעכט 
טויזנט דאָלאַר פּאַר דער הסתדרות אין ישראל, און פאַר דער היגער פרץ" 
שולע: ער שטיצט דערווייל דעם ;איקוף", זאָגט ער. 

קעגנאיבער דעם אָפיס פון מיליאָנער ה. זע איך וי אַרבעטער קלע" 
טערן אויף רושטאָװאַניעס און בויען שענערע און באַקװעמערע הייזער, צו 
וועלכע זיי וועלן פון זייער אַרבעט און פאַרדינסטן (70--75 דאָלאַר אַ װאָך), 
נישט קענען צוקומען. די צוויי רייכע יידן זיצן געמיטלעך און ריידן וועגן 
אויסבויען פאַר זיך הייזער אין דער נייער געגנט קבריטאַניאַ?, װאָס דאַרף 
קאָסטן 75 טויזנט דאָלאַר אַ הויז און העכער. 

איך טרעף אַריין צו אַ יידן װאָס זיצט איבער שוסטעריי. גאַנץ פיין. 
רי יוחנן איז אויך געווען אַ שוסטער. אָבער דער שוסטער דערקלערט: 

-- איך מוז זיין לינק, ווייל איך בין אַן אַרבעטער: דעריבער שטיץ 
איך דעם ,איקוף* (דעם ,איקוף" שטיצן דער מיליאָנער און דער שוסטער -- 
װיאַזױ מאַכט עס דער ;איקוף" ?). 

איך טו מיר אָבער דערװויסן, אַז דער קאָרעמער" שוסטער, נעבעך 
פאַרמאָגט אויסער זיין שוסטעריי-געוועלבל, עטלעכע היזערי. 

* 


ביי אַ קאָמיטעט-זיצונג פון דער פּרץישולע זיינען פאַרזאַמלט די פֹּנִי 


40 א. מ. אָר זש יצע ר 


פון דער יידישער קאַלגאַרי, מען רעדט יידיש און ענגליש. מען רוט מיך 
אויף איך זאָל דערציילן וועגן דעם קולטור-קאָנגרעס אין ניי-יאָרק, אוך, 
פאַרװאָס מען דאַרף קויפן די ענציקלאָפּעדיע. 

ד"ר סעלי האָט צוגערופן זיין ברימצוה-בחור און געזאָגט. 

-- אָט זע װאָס איך קויף פאַר דיר! װועסט אַרײנקוקן? 

--- יאָ, טאַטע, --- ענטפערט דאָס בחורל. 

ער רופט צו זיין שיינער טאָכטער, וועלכע האָט געענדיקט די פּרץ- 
שולע, און פרעגט איר: 

-- וועלכן סעט װילסטו? פּאַר 40 דאָלאַר, אָדער דעם, געבונדן אין 
לעדער -- פאַר 60 דאָלאַר ? 

די חנעוודיקע מויד גיט אַ קוק און דעצידירט שנעל: 

-- דאָס וועט זיין גענוג -- ווייזט זי אָן אויף דעם ביליקן סעט -- כ'וועל 
נישט נוצן צופיל --- גיט זי צו אומשולדיק... | 


א 


ס'נעמט רעגענען. קאַלגאַרי זעט אויס זייער נישט אימפּאָזאַנט אין אַ 
רעגן. די הייזער זעען אויס עלטער און שימלדיקער און די געסלעך פינצ- 
טערער. די נאַקעטע בערג זעען אויס װי פאַרלאָזענע און אָפּגעשונדענע, 
און די איינציקע ליכטער װאַרפן אָן אַזאַ איינזאַמקײט, 


פרייטיק, 10. אויגוסט 


איך בין היינט ווידער דאָ ביים שוסטער א. ער שרייט, אַז ה. דער 
פירער פון פּרץישולע איז אַ מיסיאָנער. אַ באַװײז ? דער לערער האָט אָפאָ- 
נירט דעם רב א. ב. ווען דער ,רויטער" רב איז געווען אין קאַלגאַרי 

-- זיי װעלן אויפהערן לערנען יידיש און זיך פאַראײיניקן מיט דער 
תלמוד-תורה -- ווייסט דער שוסטער (נו, איך האָב דעם שוסטער, שטיצער 
פון ,איקוף" נישט געװאָלט דערציילן, אַז איך האָב איינמאָל אין וויניפעג 
אויך אָפּאָנירט דעם ,רויטן" רב א. ב., ווען ער האָט פאַרטײידיקט די פּראָ- 
צעסן אין טשעכאָסלאָװאַקיע און ער האָט געואָגט: -- אויב סטאַלין האַלט, 
אַז סליאַנסקי און די אַנדערע זיינען ציוניסטישע און אַמעריקאַנער שפּיאָ- 
נען, גלויב איך סטאַלינען ! ווען איך דערצייל דאָס דעם שוסטער, נעמט ער 
מיך אויך אָן פאַר אַ מיסיאַנער..), 


אַ צוזאַמענקום ביי פ. 
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אַ גרויס פיין הויז אויסער דער שטאָט. דער גאָרטן שיקט אַריין טייערע 
פדישע לופט פון בוים און בלום אין די צימערן, 

די אַלטיטשקע פמיאָריקע פרוי, די שוויגער פון פאַרשטאָרבענעם באַ- 
רימטן שרייבער פ. ה,, זיצט אויבן אָן, און איר טאָכטער, פ.'ס פרוי, ווערט 
באַרעדעוודיק. די דינסט ברענגט צום טיש גאָר אַ פיינעם מיטאַג. דער 
לערער ז. מיט דעם אייגנטימער פון ,סעוון-אַפּ" אין קאַלגאַרי, א. פּערל,, 
פירן אַ שטילן שמועס. דערנאָך נעמט הער פ. וערן באַרעדעװדיק, און 
דערציילט װיאַזױ ער האָט דאָ אָנגעהיבן פון גאָרנישט, און מיט דער 
צייט, עס זיינען אַריבער די צוויי וועלט-מלחמות, געקומען צו זיך, און װי 
אַלע שרייבערס און גרויסע קינסטלער, זיינען זיינע משפּחה-מענטשן. ער 
האָט אויף אַזויפיל ליב שרייבערס, אַז ער שלאָגט מיר פאָר בלייבן ביי אים 
אין הויז עטלעכע װאָכן.. | 

דערנאָך פאָרט מען אויף אַ שפּאַציר אין דער געגנט ;בריטאַניאַ". 
מיין איך, אַז דאָס איז עפּעס אַ געגנט באַשאָנקען מיט רייץ, ראָמאַנטיק און 
בליאונג : אָבער, עס ווייזט זיך אַרױס, אַז דאָ ;עפנט" מען אַ נייע געגנט 
צווישן די בלאָטעס, און די גאָר רייכע יידן, רייסן זיך אַהער, כדי צו זיין 
ווייטער פונעם סתם מיטלקלאַס-מענטשן.. 

ער מיסטער פ., װאָלט שוין אפשר פאַרבליבן װוֹינען אין זיין פּראַכט- 
פולער װוינונג מיט דעם גאָרטן אַרום, אָבער זיין ווייבל, פאַרמאָגט אַן 
אָפּעטיט פאַר עפּעס ,נייס". זי שפּרינגט אַרױס פון אױיטאָמאָביל, ווייזט מיר 
די בלאָטעס און שרייט : 

--- װאָס טוט מען? יאָ בויען, נישט בויען?! 

איך שאַר זיך צו צו איר מאַן און זאָג אים שטיל: 

--- פריינט פ., איך הייס אייך בלייבן װוי איר װוֹינט! 


שבת, 11. אויגוסט 


היינט נעם איך אורלויב פון מיין ענציקלאָפּעדיע-טרעגעריי. איך בלע- 
טער די צייטונגען און זשורנאַלן אין אַ שטאָטישער ביבליאָטעק און איך 
גיי אָרום באַטראַכטן קאַלגאַרי. איך בליק אַריין אין די שענקען װי מענער 
און פרויען גייען אַרײין שיכורע און קומען אַרױס נאָך מער װאַקלדיק. די 
ביר-שענקען פאַר פרויען ;אָנלי", בלויז פאַר פרויען מאַכן אַ פּאַטעטישן 
איינדרוק. פרויען לאַנגװײליקן זיך, געניצן, און קוקן נישט איינער צו דער 
צווייטער. אַפילו שיכורע פרויען האָבן זיך איינע דער צווייטער נישט ליב.. 


42 א. מ. אָרזשיצער 


זונטיק, 12. אויגוסט 

און װוּ איז עמיל זאָלאַ? 

ביי דער פּאַמיליע העק. טרעף איך דער פרוי אַרומגײן אין הויזן. די 
גאַנצע פאַמיליע זיצט בײיטאָג ביים טעלעויזיע-קאַסטן, בעת דער דרויסן 
איז אַזױ מחיהדיק און אינטערעסאַנט, 

עס פעלט זיי דער פערטער באַנד פון דער ענגלישער אױיסגאַבע. די 
פרוי נעמט בלעטערן, זוכן, און פרעגט : 

--- פאַרװאָס דערמאָנט מען עפּעס פאַרבייגייענדיק נאָר װעגן עמיל 
זאָלאַ? 

--- ווייל די יידישע ענציקלאָפּעדיע האָט צו טאָן מיט יידישע ענינים; 
מען דערמאָנט זאָלאַן אויף אַזויפיל וויפל ער האָט צו טאָן מיט דעם דריי- 
פוס-פּראָצעס אין פראַנקרייך. 

ניין, זי איז נישט צופרידן. אָבער, איר מאַן הייסט איר קויפן דעם 
פערטן באַנד, כדי צו פאַרפולן דעם סעט. 

אַ בחורל, יואל טשער., פירט מיך אַרום אין זיין טאַטנס אױטאָמאָביל 
איבער קאַלגאַרי, ער דערציילט, אַז ער האָט פאַרענדיקט די פּרץישולע. 
מיר טרעפן אַרין צו גלינקע" יידן און סתם פאָלקס-מענטשן, װאָס שטיצן 
דעם ,איקוף". צווישן די סאָרטן יידן, זיינען דאָ פיל װאָס פאַרמאָגן אויל" 
אַקציעס. זיי פאַרזיכערן זיך ביים קאַפּיטאַליזם, און, װי די שטה זאָל, חלילה, 
זיך אויך טוישן דער רעזשים -- זיינען זיי אויך פאַרזיכערט.. לואי פּערל, 
און אַנדערע, קויפן פאָרט אַ ביסל ביכער אין ענגליש און אין יידיש, 


2, אויגוסט 


ברענט די זון אין קאַלגאַרי. איך מעסט אויס די גאַסן און פאַרקויף 
אַ ביסל ביכער. צו איין פרוי אין אַ שפּייז-קראָם האָב איך אַ רעקאַמענדאַ- 
ציע פון אירס אַ שוועסטער. איך באַטראַכט די קראָם פון שפּייז מיט אָנטו- 
עכץ צוזאַמען, און די פרוי קוקט אויף דעם ,רעסיט", אויף דער קבלה, מיט 
מיין אונטערשריפט ; זי קען נישט פאַרשטיין: אָט גיט זי מיר 20 דאָלאַר 
פאַר 2 ביכער, ענגלישע, און זי קריגט בלויז אַ צוזאָג מיט אַ פּאַפּירל. גע- 
וויינטלעך פירט זיך אין איר שפּייז-קראָם, אַז מען ברענגט אַ פריער די 
סחורה און דערנאָך צאָלט זי. איך טראַכט: וויפל לאַבנס ברויט, מילך און 
פלעשער קאָקאַ-קאָלאַ דאַרף זי פאַרקויפן כדי צו פאַרדינען 20 דאַלאַר, 

אָבער אַז אירס אַ שװועסטער שיקט, און 2 בענדער, די ערשטע טיילן 
זיינען שוין דאָ, קען זי נישט אָפּזאָגן- 

איך טרעף אויך עטלעכע נייגעקומענע יונגע יידן אין קאלגאַרי. זיי פאַר- 
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נעמען זיך מיט שניידעריי ,פאַר זיך", אָדער מיט אַנדערע מלאכות. זי 
זיינען רירעוודיק און אַרבעטזאַם. זיי מישן זיך װינציק מיט די קאָלדיטײ- 
מערס", גבירים. זיי פירן מיך אַרום אין זייערע אױטאָמאָבילן, און עטלעכע 
פון זיי קויפן ביכער אין יידיש אָדער אין ענגליש. איינער, אַ געוויסער 
מ. וויי. בעט איך זאָל אים אָנשרײבן אַ ,שיינעם" בריוו צום ,פּאַרבאַנד" אין 
ניידיאָרק, צו וועלכן ער האָט טענות צוליב פאַרזיכערונגען. ער לייענט דעם 
בריוו, ער איז צופרידן -- אָבער ער וויל נישט קויפן קיין בוךי. 


מיטװאָך, 15. אױיגוסט 


אַ פאַרכישופטער וועג פון קאַלגאַר, ביז װאַנקוּוער. 

דער וועג הייבט זיך באַלד אָן מיט כישוף. בילדער פון באַרגיקער 
פּאַנאָראַמע געמאָלן פונעם גרעסטן װעלט-מאָלער נעמען זיך באַווייזן אין 
אַלערלײ פאָרמען און קאָנטורן: עפּעס װי דער באַשאַפער װאָלט געבלף- 
טערט בלאַט נאָך בלאַט פון זיין וועלט-אַלבאָם, און גערופן די מענטשעלעך 
צו באַװוּנדערן. 

דאָ און דאָרטן זיינען ;אָנגעשאָטן" און אָנגעשטעלט נייע הייזער, און 
עס נעמען אָנקומען בערג װאָס זיינען פאַרשטיינערט, בייז און האַרט ; וועל- 
כע מען האָט געשפּאָלטן, אָדער איבערגעהאַקט, און געשניצט אין אַלערלײ 
פּאָרמען ; און בערג װאָס טראָגן אויף די פּלייצעס ריזיקע גרינע און שװאַרצַ- 
לעכט וושלדער, וועלכע קוקן אַרונטער צו טיפע מיסטעריעזע אָפּגרונטן 
װוּ עס ריזלען װאַסערלעך וי זיי װאָלטן געווען בלוט-אָדערן פונעם מעמ- 
טיקן קערפּער-פאַרנעם אַרום, 

די באַן גייט דורך צװישן אױיסגעהאַקטע װעגן. און גליטשט זיך 
שלענגלדיק וי אַ פאַרכישופטער שלאַנג; די וועלט אַרום איז מיסטעריעו 
פּראַכטפול, פול מיט סודות און צויבער -- עס פאַרכאַפּט און שרעקט.. 

אַ שפּיל פון ווייסע דורכזיכטיקע װאָלקנס. זיי ווילן דורכאויס אָנטאָן 
און פאַרשלייערן די שװאַרצע בערג מיט אַ דין װואַלןיקלײיד, און די בערג 
רייסן זיך, און שטעלן דווקא אַרױס זייערע נאַקעטע גלידער; וילן גיין 
וי די נאַטור האָט זיי באַשאַפן. אַמאָל געלונגט אַזאַ באַרג איבערצודעקן און 
אַ מאָל רייסט דער באַרג דורך דאָס װאָלקן-קלייד און בלייבט מיטן קאָפּ 
און אָרעמס נאַקעטע, וי די היינטיקע מאָדערנע פרויען אויף א טאַנץ-אָונט. 

אַרום דער פאַרנישופטער געגנט פון באַנף, קומען אָן דורכזיכטיקע 
וועלדער און בערג, װאָס צופיסנס האָבן זיי ליב בלומען און אויף די קעפּ 
ווילן זיי דורכאויס טראָגן קרוינען פון שגיי, 

אַזױ גוט וי מען באַװוּנדערט גאָטס באַשאַף, אַזױ טוט מען דרך-ארץ 
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האָבן פאַר דער פּראַצע פון מענטש. דאָ האָט מענטש זיך פאַרמאָסטן מיט 
קענטעניש און ווילן, און דאָ האָבן מענטשלעכע הענט דורכגעפּראַצעװעט 
און אויסגעהאַקט --- פריי געמאַכט פאַר אַלע מענטשן דעם װעג. 

לאַבירינטן און טיפענישן -- אַ שרעק אַרונטערצוקוקן! די באַן גייט 
דורך פיל טונעלן און קומט צוריק אַרױס פון די בערג-געדערים, גאַנץ, 
ווידער אַ פינצטערניש אין טונעלן, און ווידער אַ פאַרכאַפּנדיקע ליכטיקייט 
מיט טויזנטער שיינקייטן אַרום ! מען האָט, ווייזט אויס, ספּעציעל אַזױ אויס- 
געמייסטרעוועט, נאָך פאַרשידענע פינצטערנישן, װאָס דויערן עטלעכע 
מינוט : נאַ, זע, אַ ליכטיקע וועלט ! 

פאַרנאַכט נעמען די וייסע בלימעלעך ביי די באַן-שינעס מורמלען 
א תפילה, און די װאָלקנס, וועלכע זיינען שוין איצט געפאַרבט אויף טונקל, 
זעצן זיך פעסט אויף די קעפּ פון די בערג און ווילן נישט אָפּטרעטן.. 

די הויכע מאַיעסטעטישע ביימער האָבן ווער עס זאָל זיי װאַשן די פיס } 
שטראָמען קומען אָן פון די הויכענישן און פון זייטיקע וועגן און טוען זייער 
אַרבעט מיט אונטערטעניקייט. 

עס הייבט זיך אָן אַ מין בין'השמשות-פאַרביקע סימפאָניע, מיט װאָל- 
קנס, וועלכע וויקלען און וויקלען, און טוליען די העלדזער פון די בערג, 
און דער הימל נעמט אַרײנקריכן אין אַ טונקל קלייד, און דעקט איבער מיט 
שװואַרצקײט דעם גאַנצן אַרום : מענטש זעט דאָס אַלץ פון װאַגאָן-פענצטער, 
און בלייבט זיצן פאַרגאַפט... 


* 


אַרום עלף אָװונט איז שוין טונקל אין מיין װאַגאָן. פיל עלטערע מענער 
און פרויען נעמען אײנשלאָפן. עס גייט אָן אַ הוסטעריי, אַ מין כראַקעניש, 
און אַ שנאָרכעריי, װאָס האַלטן אָן ביז פינף פאַרטאָג. דערנאָך נעם איך 
באַמערקן וי עס נעמען זיך שטילינקע, אויף די שפּיץ פינגער, װידער 
אויסשיילן און , געבוירן" ווערן בערג פון אונטער װאָלקן-שאָלעכץ, און 
מען הערט פון ערגעץינאָנט די ערשטע טענער פון שחרית-דאַװענען- 

דער טאָג שטעלט אַלץ זיכער און זיכערער זיינע טריט. ער ברענגט 
ווידער אַרױס דעם נאַטור-אַלבאָם פון שיינקייטן: נאַט אייך, קינדערלעך, 
און קלייבט ! | 

צום באַװוּנדערן: עטלעכע הייזער האָבן דאָ פאַרבלאַנדזשעט, און זיי 
טוליען זיך צו די פרעמדקייטן פון מיסטעריעזן אַרום, 

עס װערט שוין באַלד שפּעט אויפן טאָג. אַרום צען אינדערפרי האָט 
די באַן באַװיזן זיך אַרױסצופּלאָנטערן פון אַלע שטיינערנע און גרינע בערג" 
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עפענונגען; זי האָט איבערגעלאָזט די מחיהדיקע קילע װאַסערן און די 
טונקעלע וועלדער, און זי איז צוגעפאָרן צו פאָרשטאָט-גאַסן, װוּ עס הענגען 
וועש צום טרוקענען, און עס קוקן אַרױס די אויגן-פענצטער פון אָרעמע 
הייזקעס, אין וועלכע עס װווינען די מענטשן פון אַרבעט און מי, פון דער 
שטאָט װאַנקוּווער. 


װאַנקוּװער 


וי מען שטעלט אַרױיס אַ פוט פון װאָקזאַל, זעט מען אַז די בערג, אויב 
נישט די שטיינערנע, זיינען די גרינע בערג אויך צוגעפאָרן און פאַרכאַפּט 
פּלאַץ באַלד ביים בלאָען ים ! די בערג טראָגן אַזויפיל הייזער, וועלכע האָבן 
זיך אַרויפגעשטעלט אויף שטאָקן, אַלץ העכער און העכער -- זיי קוקן אין 
שטאָט אַריין. 

און די שטאָט גופא? דאָ טרעפט מען אַ ביסעלע יאָגעניש און פאַר" 
נומעניש: עפּעס גאָרנישט װוי אין די אַנדערע שטעט פון מערבקאַנאַדע. 

מען זעט דאָ פיל הויכע איבערגעװאַקסענע דאַרע פרויען װאָס זען אויס 
וי ענגלישע ;ספּינסטערס", אין מען זעט פיל מענער און פרויען מיט 
עטװאָס אַריסטאָקראַטישעס אין זייערע פּנימער. די געשעפטן, מאַניערן און 
די העפלעכע ווערטער, דערמאָנען אין די שטעט פון ענגלאַנד, 

וי נאָר איך לאָז איבער מיינע פּעקלעך אין סט. רידזשיס האָטעל, אין 
צענטער פון שטאָט, אַזױ נעם איך גלייך שפּאַנען און באַטראַכטן די שטאָט 
פון קנאַפּע אַכט הונדערט טויזנט איינוווינער, װאָס פאַרמאָגט אַן אוניווער- 
זיטעט, אַ קונסט גאַלעריע, און פאַרשידענע קולטור-אינסטיטוציעס; די 
שטאָט ביים פּאַציפישן ים, װאָס פאַרבינדט קאַנאַדע מיט דעם אָריענט; די 
שטאָט, וועלכע איז מער בריטיש װי אַלט קאַנאַדישע שטעט, און פאַרמאָגט 
דאָך אַ מין קאָסמאָפּאָליטיזם, װאָס נעמט אַװעק די בריטישע שטייפקייט און 
קאַלטקײט.. 

די געשעכטן רייצן מיט שיינע און גוטע סחורות פון ענגלאַנדל; די 
ביכער-געשעפטן דערציילן פון וועלט און מענטש און פּאָרלעך שפּאַצירן 
אַזױ געלאַסן מיט הנאה --- װוי ביי זיך אין דער היים, 

יונגע קאַנאַדישע און אַמעריקאַנער מאַטראָזן צעװאַרפן פרייד און 
געלעכטער איבער גאַס און געסל; יונגע מיידלעך קוקן אַזױ אָפן און פריי 
אַ מאַן אין פּנים אַרײן; און פיל כינעזער און אינדאָכינעזער ברענגען אַרײן 
זייער שטייגער חן און שטיל ריידן 
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שיפן, הייבערס, סחורות, אַרבעט און פּראָדוקציע. נייע הייזער, או 
װאָלקנקראַצערס ‏ און אומעטום װוינקט אַרײן דער בלאָער פּאַציפישער ים 
און שיקט אַריין מחיהדיקע ווינטעלעך! 

װאַנקוּווער, װוי נאָר איך האָב דיך דערזען -- בין איך אין דיר פאַר- 
ליבט ! 


פרייטיק, 17., אויגוסט 


שיינקייט אַהער, שיינקייט אַהין -- מען דאַרף זוכן פּרנסה! אין צו 
וועמען שטעלט מען אַרײן אַ פוס צו זאָגן ,גוט-מאָרגן" ? 

איך גיי אָפּגעבן אַ גרוס פון װיניפּעג, צו איינעם אַ יידן, װאָס האָט אַלץ 
זיינע יאָרן געמאַכט זיין געלט אין דערפער אַרום װיניפּעג. 

טרעף איך דעם ה' פ. מיט זיינע צויי זין, מיט זייערע פרויען און 
קינדער 1 ער האָט זיי אַלע פאַרזאַמלט, כדי זיי פאָרצושטעלן פאַר מיר. זיין 
פרוי, וועלכע זעט אויס בייז, דערלאַנגט ריזיקע טעלערס עסן, און מיסטער 
פ. נעמט זיך ויצלען, און יל דערציילן יידישע ויצן, דװוקא אין אַ 
געבראָכענעם ענגליש.. 

ער העלפט זאַמלען פּאַר ישראל, דערציילט ער, און װיל בשום אופן 
נישט אַרױסרײדן קיין יידיש װאָרט -- כאָטש זיינע קינדער טוען עס אאָ. 

ניין, פון אים קען איך גאָרנישט אַרויסקריגן װיאַזױ עס זעט אס 
דאָס יידישע לעבן אין װאַנקװוער. 


שבת, 18. אויגוסט 


ביינאַכט גיי איך אין בית-מדרש, װוּ רב ג. איז דער פירער. בי זיין 
זון איז היינט תנאים, זיינען פאַרזאַמלט עלטערע יידענעס און יידן, וי אויך 
עטלעכע יינגערע. מען קוועטשט, מען דרשנט און: מען האָט זיך דערװוסט, 
אַז ס'דאָ אַ גאַסט פון נײי-יאָרק -- טוט מען מיך באַגריסן, 

נאָכדעם וי ראַבײי וו. פון די שטאַטן מאַכט זיין /ספּיטש*, און פאַרשי- 
דענע משפּחה-מענטשן ווינטשן מזל-טוב, שטעלט זיך אויף דעם רבס זון 
און זאָגט ; 

-- איך ווינטש אייך אַלע מזל-טוב! 


זונטיק, 19 איגוסט 


דעקלאַסייטע עלעמענטן. אַ קליינער סקווער אויף פענדער און האַ- 
מילטאָן סטריט, װוּ עס זיצן עלטערע מענער און יונגע ליגן אויפן גראָז 
אַלע זען אויס מוטלאָז און אָפּגעלאָזן, כאָטש דער אַרום איז פול מיט שיינ" 
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קייטן,. זיי פילן הייס, הנם אין װאַנקװוער איז נישט מער װי עטלעכע 
זיבעציק גראַד. 

די צענדליקער צעקנייטשטע און אויסגעקוועטשטע עלטערע און יינגע- 
רע מענטשן; צווישן קאָלירפולע בלומען און ביימער, און אַ ביסעלע העכער 
אין זי גאַסן, אַועלכע רייכע בענק און געשעפטן און נאָך העכער, קוקן 
אַריין טונקעלע בערג-שפּיצן -- דאָס אַלץ איז דיסהאַרמאָניש! 

אין די עטלעכט אָפענע קאַפעטעריעס, זע איך פיל מידע פרויען און 
מענער איבער אָרעמע מאָלצײטן. איך זע אויך אינזאַמקײיט אויף זײיערע 
פּנימער. עפּעס פעלט דאָ דעם אָרעמען מענטשן אין דער שיינער שטאָט, 
עפּעס זעט דאָ אויס, װוי רייכע באַלעבעסלעך טוען זיך פאַרבאַהאַלטן צווישן 
אייגענע און לאָזן די אָרעמע און עלנטע פון װאַנקװוער, מיט זייער אייו- 
זאַמקײט, 


מאָנטיק, 20, אויגוסט 


מאָנטיק אינדערפרי. יעדעס מאָל וען איך באַטראַכט שטאָטיש לעבן 
מאָנטיק אינדערפרי, קען איך נישט פאַרשטיין דעם מין מענטש. אָט איז 
זיין שבת : זונטיק אַרבעט ער נישט און לאָזט כמעט אַלץ שטיין. ער שפּאַנט 
זיך אויס און וויל פון גאָרנישט וויסן. מיט איינמאָל, ווען עס קומט דער 
מאָנטיק אינדערפרי, לויפט ער שנעל, יאָגט און פּלאָנטערט זיך אַרײן; ער 
אַנטלױפט פון ווייב און קינד, לאָזט זיין באַקװעמע היים, און איז שוין אין 
פאַבריק, אין געשעפט און אין זיין אָפיס --- ער לויפט אַריין צו װאָכעדי- 
קייט מיט אַ טראַסק ! 

די שפּיל גייט אָן שוין זינט דער קאַפּיטאַליזם איז אַנטשטאַנען. מען 
דיריגירט, מען טרייבט און מע;ן גיט באַפעלן. מען זעצט נישט די האַנט: 
עס קומט אויס, װי עס װאָלט זיך געפירט פון זיך אַלײן. אָט טאַקע: דער 
מענטש וויל אַנטלויפן פון זיך אַליין, ווייל עס שאַדט אים צו דער גשמה.. 
עפּעס גאָר נישט וי ביי פּרצן, וי דער רבי האָט געװאָלט איינהאַלטן דעם 
שבת, אויסציען דעם שבת, און נישט אַרײנלאָזן װאָכעדיקײט.. 

איז פאַרפאַלן, טרעף איך דעם זעלבן מאָנטיק אינדערפרי, פון אֲלע 
שטעט, אויך דאָ אין װאַנקוּוער. אַפילן די יונגע סימפּאַטישע כינעזער, זע 
איך, זיינען אויך געװאָרן אַריינגעטריבן אין דער שפּיל פון װאָכעדיקײט. 


8 


איך טעלעפאָניר צוֹ איינעם אַ רײיכן יידן וועלכער איז אויף מיין 


48 א. מ. אָר זשיצ ער 


ליסטע : איך פרעג אים צי ער װעט קויפן די אַנדערע טיילן. עס ווייזט זיך 
אַרױס, אַז דער רייכער ייד איז אויך פון די ,לינקע". 

--- פאַרװאָס עפּעס זיינען נישטאָ קיין לינקע שרייבערס אין אייער ענ- 
ציקלאָפּעדיע ? -- פרעגט ער, או גיט צו: -- נאָך דעם בראָך פון 6 מיליאָן 
יידן, און װאָס ס'איז פאָרגעקומען אין רוסלאַנד, נעמט מען נישט אַריין 
אַלע שרייבערס ? 

װיאַזױי קען מען ענטפערן אויף אַזאַ לאָגיק ? 

די טוערס פון יידישן קאָנגרעס שטעלן מיר צו אַ יונגן יאָט פון ענגליש- 
יידישע אימיגראַנטן, און דער דוד ז. פירט מיך אַרום אין זיין קליינעם 
אוױיטאָמאָביל פאַר אַ קליינער באַלױיונג און מיין גאַזאָלין, 

דער ערשטער באַזוך איז ביי ה.ס., אַ ברודער פון דער דיכטערין ש. 
איך ברענג אים אַ גרוס פון זיין אַלטער מאַמען אין קאַלגאַרי, און ער פירט 
מיך ווייזן זיין גרויס געשעפט פון ביכער און צירונג (דאָס ערשטע מאָל 
וי איך זע אַזאַ קאָמבינאַציע) | 

ער דערציילט, אַז זיין שוועסטער וויל אַרױיסגעבן אַ בוך לידער, און 
פאַרלאַנגט פון די ברידער און שוועסטער געלט אויף דעם צוועק. 

-- ניין, מיר װעלן נישט געבן! זאָל מיין שװאָגער, דער מיליאָנער, 
געבן דריי הונדערט דאָלאַר --- איך גיב נישט קיין גראָשן, 

ווערט טרויעריק אויפן האַרצן, דאָ באַרימען זיי זיך מיט זייער 
פאַרשטאָרבענעם, דעם באַרימטן שריפטשטעלער, און דאָ האַלטן זי פאַר- 
מאַכט די האַנט פאַר זייער שוועסטער, וועלכע האָט אויך טאַלאַנט. 

ער טוט מיר אַ טובה: ער קויפט דעם 4טן ענגלישן באַנד צו זיין 
סעריע, 


דינסטיק, 21. אויגוסט 


עס פּאַרשווינדן די בערג! נעכטן איז װאַנקוּוער פול מיט בערג פון 
אַלע זייטן, אָבער היינט פרי, שפּאַצירט אַרום אַ מילכיקער הימל, און די 
בערג זיינען פאַרשװינדן... 

איך טרעף אַרין צו עטלעכע יידן, וועלכע דערציילן און באַרימען זיך 
מיט זייערע קינדער, װאָס האָבן דערגרייכט מלוכה-פּאָזיציעס. דאָס יידיש- 
קייט, אָדער נישט-יידישקייט פון זייערע קינדער, אינטערעסירט זײי נישט, 

אַ תלמוד-תורה-מיטינג. די טוערס זיינען יונגע קאַנאַדער געבוירענע. 
אויף דער טאָג-אָרדענונג שטייט דער פּונקט ועגן אַ ,חודש פון יידישער 
בילדונג", בין איך דאָך אויפן ריכטיקן אַדרעס. אָבער, עס נעמט זיך אויס- 
שיילן אַ היציקע דיסקוסיע וועגן זיין טאָלעראַנט צו די ,רויטע", און פּראַ- 
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קלאַמירן מיט זיי צוזאַמען דעם ,חודש פון יידישער בילדונגי. 

איך הער צו װאָס געבילדעטע ינגע ייד דאָקטוירים, ריידן ועגן 
יידישקייט, און עס נעמט מיך אָן אַ רחמנות. אַזאַ געביט האָבן זיי, ווייזט 
אויס, נישט געלערנט אינדערהיים און נישט אין די אוניווערזיטעטן און 
פונװאַנען עס דערנעמען זיך אַזויפיל יידישע ,רויטע* און סימפּאַטיקער, 
ביי יידישע פּראָפעסיאָנאַלן ‏ איז נאָך מער חידוש. קען זיין, אַז ד"ר חיים 
זשיטלאָווסקי, וועלכער איז אויף די עלטערע יאָרן באַפרײינדעט און געשטיצט 
געװאָרן פונעם , איקוף? אין נײי-יאָרק, עֶר, מיט זיינע רעפעראַטן אין די 
שטעט פון מערב-קאַנאַדע (געשטאָרבן, דאַכט זיך, ביי אַזאַ לעקציע-טור 
אין קאַלגאַרי), האָט פאַרזייט, אָדער אויפגעהאַלטן די סימפּאַטיעס פאַר 
סאָװויעט-רוסלאַנד, ביי די אַמאָליקע לינקע און היינטיקע גבירים, און בי 
זייערע קינדער, די פּראָפּעסאאַנאַלן, וועלכע קענען נישט פאַרגעבן די ליידן 
פון זייערע טאַטעס אין זייער יוגנט, אונטערן קאַפּיטאַליזם.. 

גוט און װוֹיל. טו איך אויסהערן נײיטראַליטעט און פריינטשאַפט צו 
יידישע קאָמוניסטן אין קאַלגאַרי, און זיי באַגריסן מיך אַלס גאַסט פון 
ניידיאָרק. איך בעט זיי אָבער, זי זאָלן צוּוואַרטן מיט טאָלעראַנץ צו סטאַלי 
ניסטן און כרושטשעוויסטן, ביז די יידישע קאָמוניסטן װעלן אַרױסװײזן 
אַ פונק פון אויפריכטיקער חרטה; זאָלן זיי פּראָטעסטירן װיאַזױי מען באַ- 
האַנדלט היינט יידן אין סאָוויעט-רוסלאַנד. 

מיינע פּאַר װוערטער האָבן אויף אַזויפיל געװירקט, דאָס די מערהייט 
האָט אָפּגעװאָרפן דעם ,פאַראײיניקטן פראָנט* מיט די ,רויטע* אין דעם 
;חודש פון יידישער בילדונג". 


מיטװאָך, 22,. אויגוסט 


ברענט די זון אין װאַנקוווער. איבער 80 גראַד, איז דאָ ממש אַ זעלטנהייט. 

איך גיי אַרום איבער די יידישע געשעפטן נעבן װאָקזאַל, און זע צו וי 
יידן האַנדלען מיט גענוצטע זאַכן ,און קויטן זייגערלעך און קאַמערעס, ביי 
מענער, װאָס נייטיקן זיך אין געלט. דאָ, װי אין קאַלגאַרי, איז דער מין 
האַנדל פון די לאָמבאַרדיגעשעפטן, אַ ביסל אַ שווינדלערישער. 


איינער א געוויסער אייזען, פון פּועלי-ציון, פרעגט מיר אויס ועגן 
יידישע שרייבערס אין ניײיייאָרק און וועגן ש., וועלכער פאַרנעמט א גרויסן 
אַמט; ער וויל דורכאויס וויסן צי ש. איז ערלעך. אַלע דאַרפן זיין ערלעך, 
נאָר נישט ער, ביים האַנדל... 


50 א, מ, אָ ר ז ש יצ ער 


טרעמפּס, וואגאבונדן אין וואנקאוווער 


איינער מיט לאַנגע גראָע האָר פאַרמאָגט אַ שיין פּנים. אָנגעטאָן איז 
ער אין שװאַרצע הויזן, און מיט אַ שװאַרץ וועסטל. זיינע הויזן זיינען פאַר- 
שפּיליעט מיט נאַגראַווקעס (פאַרזיכערונגישפּילקעס) -- זי זאָלן נישט 
צעפאַלן. ער גייט שטאָלץ און זיכער מיט זיך -- די גאַנצע רייכקייט און 
שיינקייט אַוום, מאַכט אים פילן גוט. 

אַ נידעריקער װאַגאַבונד, שוין נישט מיט אַזאַ געשניצט פּנים, טראָנט 
קאָלירפולע שמאַטעס אַלס קליידער, און שפּאַצירט מיט אַן איראָניש שמיי- 
כעלע. ער שטעלט זיך אָפּ, פאַרוויקלט אַ פּאַפּיראָס פון מאַכאָרקע, גיט אַ 
בליק מיט איראָניע צו די איילנדיקע מענטשן און טראַכט ביי זיך : זאָלן זי 
לויפן, די שקלאַפן ! 

די פרויען, װאַגאַבונדיכעס, מאַכן גאָר אַ פּאַטעטישן איינדרוק. א 
פרוי, אויב זי פאַלט ארויס פון איר נעסט און זי װויל מיטמאַכן הפקר-פריי, 
און זאָרגלאָז לעבן, אָן געלט, זעט אויס שמוציקער און מער פאַרביטערט 
וי אַ מאַן 

כינעזישע װאַגאַבונדן, 

כינעזער מיט ווייסע שיטערע בערד, שפּאַצירן מאַיעסטעטיש איבער 
די שיינע גאַסן פון װאַנקוווער. זייער האַלטונג און אָנטועכץ איז פיל ריינער 
וי ביי אײיראָפּעאיש-דעקלאַסירטע עלעמענטן. זיי שמייכלען אָבער אָן 
איראָניע. עפּעס אַ שטיק פילאָזאָפיע, אַ לעבנס-זין ליגט אין זייער שמייכל. 
זיי פאַרמאָגן אַ מין הכנעה-גאַנג, געמישט מיט איידלקייט און שטאָלץ, 

די אינדישע טרעמפּס האַלטן זיך ביי זייער קאַסטע ; זיי האָבן אַרומגע- 
וויקלטע קעפּ מיט קאָלירטע ליוונטן, וי אין אַ פּערמאַנענטן קאָפּיװײיטיק. 
זיי שפּאַצירן לאַנגזאַם, ריידן צווישן זיך זייערס אַ דיאַלעקט, און האַלטן זיך 
פונדערווייטנס פון אַנדערע וװאַגאַבונדן, 

די טרעמפס אויף די טראָטואַרן און סקװוערן, און קעגנאיבער דעם 
װאַסער, ליכטיקע בערג, מיט אַ בלאָען הימל --- אַן אויסטערליש בילד פון 
ליכט און שאָטן אין דער שטאָט. 


4 אויגוסט 


װאַנקוּווער איז שוין װוידער אָן בערג. אַפילו דער ים און הימל זיינען 
פאַרשווונדן --- פון אַלץ איז געװאָרן איין שטיק העל-גראָע מאַסע. 
מענטשן זיינען מוטלאָז און אַפּאַטיש, ווען דער נעפּל שלינגט איין אַלע 
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נאַטור-שיינקייטן אַרום; אַפילו די יונגע פרויען זעען װהיינט נישט אויס 
אַזױי אָנציענד. | 

איך באַטראַכט די געגנט פון 14 טויזנט כינעזער, װאָס ליגט צװישן 
קאָרדאַװאַ און מעין-סטריט. די עלטערע כינעזער לייענען זייער טעגלעכע 
צייטונג, און זייערע קאַפּעען און געשעפטן שטעלן אַרױס אָריענטאַלישן 
רייץ, 

שיכורים אין װאַנקוװוער. נישט בלויז אין די שענקען פון הייסטינגס 
איסט און וועסט, װוּ עס גרופּירן זיך די אָרעמע מענטשן און פיל װווֹילע 
יונגען! אויך אין די סאַמע שענסטע געגנטן זעט מען פון האָטעלן און 
שענקען אַרױסגײן שיכורע מענער און פרויען. 

אַלײן מיט דעם רעגןי. 

עס צעבייזערט זיך דער הימל. היינט, פרייטיק בײנאַכט, קומט פאָר אַ 
צוזאַמענפאָר פון אַלע װעלטװאָלקנס; אַזעלכע שװוערע שװאַרצע פעט- 
לייביקע װאָלקנס, און זיי באַשליסן זיך אַרונטערלאָזן זען, װאָט עס טוט זיך 
אין װאַנקוווער. און אַז װאָלקנס נעמען זיך צעגיסן און אויסדריקן זייער 
באַװוּנדערונג, איז גאָס און געסל אין קאַלוזשעס װאַסער, און די לאַמטערנע 
ליכטער און שויפענצטער, ציטערן איבער זיי, זאָלן נישט כאַפּן אַ פאַרקי- 
לונג. נעמען זיי שװאַך פּינטלען מיט די אויגן און ווייזן אַרױס טרויער און 
צעריי. 

די הייזער קורטשען זיך איין און לאָזן זיך שמייסן פון גאָס-רעגן, און 
מענטש זוכט שוץ אונטער דאַך. איך כלייב שטיין אינמיטן וועג, עפּעס וי 
געאָרעמט מיט דעם רעגן, און מיר ווייזט אויס, אַז די שטאָט האָט געקריגן 
אַ ספעציעלן גלאַנץ מיט פּאָעטישן צויבער אינדערמיט. 

בשעת עט גיסט, זיצן יונגען אין קאַפעען אָדער מען שלעפּט זיך אַרום 
גרופעסווייז. אַמעריקאַנער מאַטראָזן אין געפּאַסטע מלבושים, לאַכן און 
צעװואַרפן מעכאַנישע פרייד; זיי האַלטן קענדלעך ביר, און פרעגן מיר װוּ 
מען באַקומט אַ ביליקן האָטעל. עס שאַרט זיך צו מיר צו אַ יונג און פרעגט 
מיר צי איך קען אים אָנווייזן אויף אַ וועג, צו טרעפן אין אַ צווייטער עק 
שטאָט -- צו זיין היים. דערביי ווייזט ער מיר אָן אויף די אַמעריקאַנער 
מאַטראָזן, און שיקט זיי נאָך אַ קללה, 

שוין האַלב דריי פאַרטאָג, דער הימל האַלט אין איין גיסן און איך 
באַטראַכט די הילפלאָזע פאַרשפּעטיקטע מענטשן װאָס זוכן אַ נעסט. 

5 אויגוסט : 

אַ נייע אויסגעװאַשענע שטאָט. בערג, הימל און ים שפּאַצירן אַרײן 

געאָרעמט און זיינען זאָרגלאָז װי קינדער, 
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איך מאַך אַ טור מיט אַן אױיטאָבוס איבער דער שטאָט. ווען מען פאָרט 
פאַרביי אַ קליינעם סקווער מיט גרינס װוּ עס זיצן פיל אָרעמע מענטשן, 
טוט באַמערקן אַן אויסגעפּוצטע פרוי אין דעם אױטאָבוס צו אַ צווייטער: 

-- די מענטשן לעבן אין איין צימער, זיי האָבן גאָרנישׂט -- דער 
פּאַרק מיינט פיל, זייער פיל, פאַר זיי, 

די צווייטע מיטליאָריקע פרוי, נאָך מער פאַרפּוצט, ווייזט אַרױס נאָכ- 
מער רחמנות און זאָגט ; 

-- אַ שאָד, װאָס עס זיינען נישטאָ מער פּאַרקן פאַר די מענטשן (מער 
צימערן פאַר די אָרעמע מענטשן, פאַלט די פאַרפּוצטע רחמנות-פרויען נישט 
איין), 

אַן אַנאָנס אין אַ ואַנקװוער צייטונג, 

כ'האָב שוין געלייענט ,פּערסאָנל?-אַנאָנסן אין לאָנדאַנער ,טיימס", 
אָדער אין ,ניויסטייטסמען", אָדער שידוכים-אַנאָנסן אין ניו-יאָרקער ;טאָג- 
מאָרגן-זשורנאַל*, נאָר דער אַנאָנס איז גאָר שמעקעדיק: 

,אַן אונטערטעניקער יונגער מאַן, פאַרליבט אין קאָכן, ואַשן, פּרעסן, 
וויל אָפּפערן זיינע דינסטן, צו אַ געבילדעטער לידי, וועלכע האָט ליב 
צו טרייבן אַ קאַר, טעלעוויזיע, לייענען און הויזילעבן -- צוועק הייראַט", 

ווען דער זעלבער יונגערמאַן קען נאָך געבוירן קינדער, װאָלט געווען 
גאָר אַ מציאה פאַר אַ פרוי. 


מאָנטיק, 27. אויגוסט 


אין דעם גרויסן דעפּאַרטעמענט-געשעפט פון האָדסאָן-בעי קאָמפּאַניע, 
שטייט ביי דעם פּאַרפום- און שמירעכץ-טיש אַן אַלטע פרוי פון אַ יאָר 
5--80, פאַרשלייערט אָנגעטאָן און מיט אַ צעקנייטשט פּנים, און זי הערט 
זיך צו וי אַ יונגע, דינע, שיינע מויד, רעקלאַמירט אַ נײי שמירעכץ, אַ 
,מייק-אַפּ" פון מאַקס פאַקטאָר ,װאָס מאַכט אויסזען יונג, פריש און אָנ- 
ציענד". 

די אַלטע גיט אַ גלעט איר קאָלירפולן הוט, זי מאַכט גלייך איר שװאַרצן 
צעקנאָדערטן קאָסטיום און נעמט זיך אָן מיט מוט: 

--- ביסטו זיכער, אַז דאָס װעט גוט זיין פאַר מיר? 

די יונגע רעקלאַמע-מאַכערין גיט אַ קוק אויף דעם פּנים פון דער 
אַלטער, װאָס איז פול מיט קנייטשן, און גוידער ביים האַלדז, בלייבט זי 
אַ מינוט שטיל (זי דערשרעקט זיך, אַז זי װעט אַמאָל אַזױ אויסזען...), און 
נעמט ריידן : 
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-- נו, געוויס. עס טוט אויסגלייכן און שענער מאַכן דאָס פּנים -- 
אויב מען נוצט עס כסדר.. 

די אַלטע וויל פאָרט וויסן צי עס װעט איר, שוין העלפן, און די יונגע 
מויד בלייבט אין אַ פאַרלעגנהייט: כאָטש שענק איר אַװעק איר יונג שיין 
פנים,, 


דינסטיק, 28. אויגוסט 


געזען פון מעין-סטריט, 

די באַןדסטאַנציע ,קענעדיע-נאַשאָנאַל" איז פּוסט און פאַרלאָזן. 
ווייטער פונדאַנען גייט נישט קיין באַן; דאָ איז עק קאַנאַדע. פאָרן צוריק 
דריי טויזנט מייל צו קוויבעק, איז פאָלג מיך אַ גאַנג! 

אינדרויסן ליגט אױיסגעשפּרײט אַ ריזיקער סקווער-טעפּיך און קאָליר- 
פולע בלומען און ביימער זיינען איינגעוויגט אין שטילקייט און רו. מעין- 
סטריט איז אַן אַלטע גאַס; די ערשטע הויפּט-גאַס פון װאַנקוװוער, אַרום 
וועלדער, װוּ עס גרופּירן זיך אָרעמע אַרבעטער-גאַסן, פונדאנען, פון דער 
מעין-סטריט, קען מען זען די שטאָט מיט בריקן, טאַרטאַקן, פאַבריקן און 
שפּייכלערס ; פונדאַנען זעט מען אַ שטיק געשיכטע און װוּקס פון דער 
שטאָט. 

דורך מעין-סטריט פאָרן דורך לאַסט-:וועגענער און אױטאָבוסן: דאָ 
פאַרבינדט די ;נאָרטהערן"-באַן,. װאַנקוװוער מיט אַמעריקאַנער שטעט. 

דערווייל אָבער זעט מען וי אַנדערע טיילן שטאָט זיינען אוױיסגעװאַקסן 
שיין און רייך, און דער באַזיװאָקזאַל ביי מעין-סטריט איז װי אַ פאַרגעסענער 
יתום, 


אי 


דער גאַליציאַנער ייד. אַ פרעמדער, נישט קיין שטאָט-פאַרזאָרגער, 
פירער אָדער פּרעזידענט, איך האָב אים באַקאָנט אין ,קאָמיוניטי-:סענטער", 
און אים דערציילט וועגן מיין ,/מיסיע* מיט דער יידישער ענציקלאָפּעדיע. 
קומט דער עלטערער ייד צו מיט אַ שיינער קאַר און פירט מיך צו די אַד- 
רעסן אויף מיין ליסטע. ער איז אַכט יאָר אין װאַנקװוער. ער שטאַמט פון 
לעמבערג. װוּ ער האָט געמאַכט זיין געלט, ווייס איך נישט, 

מיר טרעפן די אַדרעסן, אָבער די אַדרעסאַטן זיינען נישט אין דער 
היים. בלויז איינער, א. ל. ג. פון ,סעווען אַפּ" פירמע, װאָס שטעלט זיף 
פאָר, אַז ער שטאַמט פון גור אריה, און אַז ג. פון װיניפּעגער לעגיסלאַטור 
איז זיין פעטער. ער נעמט מיך פיין אויף און קויפט אַן ענגלישן באנד, 
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דער גאַליציאַנער ייד, װאָס פירט מיך צוריק צו מיין האָטעל, קוקט 
שוויינגדיק אויף מיין פּרנסה און טוט מיך באַװונדערן: 

-- אַ ייד נעמט זיך צו אַן אַרטיקל װאָס ער ווייסט פריער אַז קיינער 
זוכט עס נישט! באמת, איר זענט וערט אַ מעדאַל מיט אייער קולטור! 
מערנישט, ווען איר נעמט זיך צו פאַרקויפן דאַמען זאָקן, בין איך זיבער, 
יונגערמאַן, אַז איר װאָלט געהאָט דערפאָלג ! 


9 אויגוסט 


שיינקייטן אַרום װאַנקוּווער, 

אַן אױיטאָבוס פירט דורך סטעינלי-פּאַרק, לײאָנס:געיט-בריק און קאַ- 
פּילאַנאַדרױד, און מען געפינט זיך שוין גאַנץ הויך איבער דער שטאָט ואַנ- 
קוווער. איך נעם אַ שטול, אַ מין ,ליפט", װאָס ווערט געצויגן העכער און 
העכער מיט דער הילף פון עלעקטרישע דראָטן, און אָט הענגען שוין מיינע 
פיס איבער אָפּגרונטן פון טאָלן און וועלדער, װוּ עס ליגן פיל אומשולדיקע 
אויסגעהאַקטע ביימער װאָס זעען אויס װי געפאַלענע סאָלדאַטן אויף אַ 
שלאַבטפעלד... 

איך ווייס נישט װאָס איז ביי מיר שטאַרקער: דער פאַרגעניגן פון 
הויכקייט-אַװאַנטורע איבער װאַלד און אָפּגרונט, אָדער די שרעק.. 

איך זע אָבער, אַז איך איך בין נישט איינער װאָס גליטשט זיך אויף 
אַ באַנק אין די הויכקייטן. באַקום איך מער מוט און נעם באַטראַכטן דעם 
בלאָען ים-שפּיגל, די הייזערינעסטן אַ ביסל וייטער, אויף בערג, און איך 
כאַפּ אַ בליק צו דער שטאָט װאַנקװוער. 

דער בלאָער הימל איבערן קאָפּ איז אַבסאָלוט נישט נענטער וען 
מ'איז אויבן, װי פון דער ערד. איך זע איצט מער כישוף, רייץ און סודות וי 
פריער. איך פיל אויך מער ציטער. די אומבאַקאַנטע געטלעכקייט מאַכט 
מורא האָבן... 

דער וועג פון , גרויס-מאָנטעין", צוריק, איז שוין אָנגעפילט מיט מער 
זיכערקייט. די הונדערט בענק, טייל מיט צוגעבונדענע מענטשן מיט אַראָפּ- 
הענגענדיקע פיס, לאָזן זיך צו דער ערד; הונדערט אַנדערע בענק מיט 
יונגע פּנימער, פול מיט נייגיר און אויך אַ ביסעלע שרעק וי ביי מיר, גייען 
אַרױף; מיר באַגעגענען זיך אינדערמיט. די װאָס גייען, אָדער גליטשן זיך 
אַרױף, קוקן אויף אונדז װאָס שטייגן אַרונטער: זי ווילן אַרױסלײענען 
אונדזער סוד.. 

אונטן טרעפן מיר צוריק די זעלבע אַלטע ציויליזאַציע, אָבער די 
פּאַנאָראַמע פון בערג, װאַסער, שטאָט און לויפנדע אױטאָמאָבילן אויף דער 
ערד, זען עפּעס אויס וי פון אַ פרעמדער וועלט.. 
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דער וועג צוריק 


אָרום ניין אַװונט פאַרלאָז איך די צױיבערישטאָט װאַנקוּוער. די באַן" 
וואַגאָנען זיינען אָנגעפילט מיט מענטשן. די שלאָף-פּלעצער זיינען פאַרנו" 
מען פון פרויען און קינדער. 

איך פּרוביר אײינשלאָפן אויף מיין אייבערשטן געלעגער, אָבער עס 
גייט נישט. די בילדער פון װאַנקוװוער שטעלן זיך אין אַ דיי און איך נעם 
זיי באַטראַכטן מיט קאָמענטאַרן. נעם איך לייענען אַ ביכל פון הענרי מילער, 
וי ער דערציילט, אויף זיין שטייגער, אַ מעשה פון , טייוול אין גן-עדן", 
וועגן אַ פראַנצויז, וועמען ער האָט אַראָפּגעבראַכט קיין קאַליפאָרניע, און 
פון וועמטן ער האָט געליטן צרות, נעם איך דערביי איינשלאָפן... עס חלומט 
זיך מיר, װוי איך גיי ארום איבער יידישע געשעפטן, אין שטובן, און פרעג 
אויס: אַ יידישע ענצקלאָפּעדיע? אין ענגליש -- פאַר אייערע קינדער? 
אַ ביסעלע יידיש וויסן? 

איך כאַפּ זיך אויף אַרום האַלב זיבן אינדערפרי. און, גאָטעני, זע נאָר 
װי מען גיט עס אַ שטעל אָן בערג אין פארשידענע קליידער, אָפּגרונטן 
וועלדער פול מיט סודות און פרישע װאַסערלעך -- װוּ האָט דער באַשאַ- 
פער באַוויזן איבערנאַכט אַלץ אַרויסצוברענגען? 

די באַן שלענגלט און זוכט אַ וועג דורך טונעלן. אָט שטייען שוין קי 
אויף לאָנקעס אין טאָל נעבן חייזקעס און האַלטן שוין נאָכן דאַװענען: זי 
קייען אַ פרישטיק, אַ פרישן, מיט ביידע באַקן.. 

בלעטערט זיך װידעראַמאָל אַן אלבאָם פון כישוף-מעשיות און פון 
טויזנט-און-אייןינאַכט-בילדער, און עס נעמט ווידער דורכגיין אַ מין רעלי- 
גיעזער ציטער פון באַװונדערונג און לויב פאַר די אַלע שיינקייטן פון גאָטס 
באַשאַף, 


באַנף 


0. אויגוסט 


| / זיבן פאַרנאַכט, ווען די באַן קומט צו דער קליינער סטאַנציע באַנף 
און איך זע די שיינקייטן פון ביידע זייטן, באַשליס איך: זאָל די באַן און 
ווער עס וויל, פאָרן ווייטער -- איך בלייב אַ טאָג-יצויי צווישן די בערג און 

טאָלן, װאָס פאַרשיכורן מיט זייער שיינקייט ! 
די בערג, אַלע אין פאַרשידענע אַװונט-קליידער, נעמען שושקען און 
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מיך באַגריסן אויף זייער האַרטן און אויך ווייבלעךווייכן שטייגער. איך 
ציטער צופיל צו קוקן צו די בערג און אָפּגרונטן; מיר דאַכט, אַז זיי ווילן 
מיך פאַרשלעפּן, גאָט ווייסט װווּ, אין אַ כישוף לאַנד, װוּ אַלץ איז מִיר 
פרעמד. איך כאַפּ אַ בליק צום גראַנאַט-קאָליר הימל און זע מער סודות. 
אייל איך מיר צום שטעטל, װאָס װאַקסט אויס אונטער די פיס מיט געשעפטן 
און האָטעלן, און איך זע װוי מענטשן שפּאַצירן װוי ביי זיך אינדערהיים ; 
די אַלע ווילדע שיינקייטן װאָס טוען אַזש וויי, גייט זיי גאָרנישט אָך.. 

דער האָטעל ,מאָונט-ראָיאַל* פאַרדינגט מיר אַ פּשוט צימער פאַר פיר 
דאָלאַר אַ נאַכט, און איך נעם אַראָפּװאַרפן אַלע לאַסטן פון ביכער-טרע- 
געריי. איך וויל אַפילו נישט קלערן װעגןפאַבריק-אַרבעט. איך שטיי לאַנג 
אין דרויסן און קוק צו וי נאַכט דעקט איבער און טוליעט איין די וועלט 
אין אַ טונקעלער קאָלדרע, אָבער עס בלייבן פּינטעלעך עלעקטריש פייער -- 
ציוויליזאַציע וויל זיך נישט לאָזן אויסלעשן.. 


פרייטיק, 31. אויגוסט 


אַ גאָלדענער טאָג! אַ וועלט מיט בערג, טאָלן וועלדער און בלומען: 
דאָ, אין דעם גױדעדן, האָבן זיך איינגעבירגערט 2500 מענטשן, ועלכע 
ציען זייער פּרנסה פון 8--10 טויזנט געסט אין די זומער-חדשים. 

װאָס איז נישטאָ אין שטעטעלע באַנף? צוויי אָזערעס טרעפן זיך דאַ 
און גיבן זיך שלום עליכם 1 גאָלף-פּלעצער פאַר אַלט און יונג; פאַרשידענע 
הייליבעדער, קעניגלעכע פערד" פּאָליצײי, און אֲַפִילו אַ שולע פון ;פיינער 
קונסט" (עס זיינען דען פאַראַן שולעס פון נישט-פיינער קונסט ?), 

איך נעם זוכן צװוישן די געשעפטאייגנטימער און געסט ידישע 
פּנימער, אָבער אָן דערפאָלג. די יידן זיצן אין גאַרמענט-צענטער פון ניי- 
יאָרק און יאָגן די ;באָנדלעך"" 

מילא, די סוחרים זען אויס װוי סוחרים אומעטום : מיט אַ כיטרען בליק 
אין די אויגן, און מיט הענט, װאָס ווילן נאָר אַריינקריגן געלט. דאָ אָבער, 
זיינען די פאַרקויפער אַ ביסעלע מער געדולדיק און מער מענטשלעך. זי 
האָבן אַפילן ליב צו באַטראַכטן אַ גאַסט און טרעפן פונװאַנען ער שטאַמט 
(ניין, פרעגן װועלן זיי נישט. דאָ הערשט פאָרט די בריטישע שולע..). 

פּויערים און פּויערטעס. אַלטע פאַרגרעבטע פּויערים און מיטליאָריקע, 
פון זון-אָפּגעברענטע, גראָבע ווייבער, װאָס טראָגן קאָלירטע הוזן, און 
נאַריש-אויסזעענדיקע מוידן אין הויזן פון שאַרפערע קאָלירן. מען פּלאַפּלט, 
מען שפּילט זיך און מען וויצלט זיך פּויעריש -- און עס קומט אַלץ אַרױס 
גראָב, 
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שפּאַציר איך אַװעק צו איינזאַמע שטעגן און װאַרט אָפּ דעם פאַרנאַכט, 
וי ער נעמט שוועבן פון בערג און טאָלן, און דער הימל טוט זיך איבער צו 
א נאַכט-תפילה. איך נעם אַרײן און הער צו אַזויפיל מיסטעריעזע שטיל- 
קייטן און בלייב אַלץ אַ פאַרציטערטער : איך גלייב אַלץ נישט, אַז די טוג" 
קעלע שיינקייטן אַרום זיינען ווירקלעכקייט... 


שבת, 1. סעפּטעמבער 


היינט איז דער הימל עפּעס בייז און אָנגעכמורעט. אַז דער הימל שמייכלט 
נישט, רופט זיך עס אָפּ אויף די נערוון פון די בערג ; זיי גלאַנצן נישט און 
רייצן נישט מער מיט אַזאַ פּראַכט. 

מער ווייבער אין הויזן און מער פּראָסטע פּנימער, איך באַמערק עטלעכע 
יידן, אָבער צוגיין זיך אַרומכאַפּן מיט זי --- דאָס נישט (איך האָב אויך 
געלעבט 16 יאָר אין ענגלאַנד..). 

די רעסטאָראַנען און האָטעלן זיינען איבערגעפולט. די שענקען זיינען 
געפּאַקט, די קאַנאַדער מענער און פרויען, אַפּילו זייערע מינדעריאָריקע 
קינדער, קענען אַריינגיסן. 

פּלוצלונג װערט דאָ קאַלט און מען כאַפּט אַ ציטער; דער ביזער 
הימל האָט גאָר גענומען באַװאַרפן באַנף מיט האָגל, 


זנוטיק, 2. סעפּטעמבער 


קאַלט און מרה-שחורהדיק אין באַנף. עפּעס אַ מין שיינער טרויער 
ליגט אױסגעגאָסן אויף דעם כישוף אַרום, 

האַלב זיבן פאַרנאַכט פאַרלאָז איך באַנף. װוידער דער זעלבער װעג 
מיט די טויזנטער שיינקייטן, אָבער איצט זעט אַלץ אויס אַנדערש; װי דער 
אויבערשטער װאָלט געבלעטערט אַ צוייטע טייל, און עס טאַנצן אַרױס 
אומצאָליקע פּאַנאָראַמעס אין פאַרשידענע װאַריאַציעס פון באַרימע מאָי 
לערס און פּאָעטן, פון אַנדערע עפּאַכעס. 


די װאָלקנס נעמען פירן אַ שפּיל פון יאָגעניש, פאַרבאַהעלטעניש, און 
כאַפּעניש צווישן בערג, און דערווייל פאַרפלעכטן זיי די ניין- און צען 
טויזנט-פוסיקע בערג, אין אַ קראַנץ, און בערג-טאָלן-פּאַנאָראַמעס נעמען 
טאַנצן. 

בערג און װאָלקנס. אַ מין האַלדזעניש, קושעניש און ראַנגלען זיך, 
ביז די נאַכט גיט זיי אַלע אַ כאַפּ און אַ לייג שלאָפן, און מען זעט מער קיין 
זאַך נישט אַרױס. 
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איך בין שוין ווידער אין קאַלגאַרי און די באַקאַנטע דערפרייען זיך 
מיט מיר, 


3 סעפּטעמבער 


איך שפּאַציר װידער איבער די גאַסן פון קאַלגאַרי און פאַרגלייך די 
שמאָט מיט װאַנקװוער. נישטאָ די בערג, נישטאָ דער הימל און נישטאָ דאָ 
דער פּאַציפישער ים. אַפילו די באָהעמישע שטימונג, װאָס די װאַגאַבונדן 
ברענגען אַריין, פעלט דאָ אין קאַלגאַרי, 

אמת, די עטלעכע יידישע אינטעליגענטן ריידן מיר צו, אַז איך קען זיך 
דאָ אײנאָרדענען ; אָבער נישט דאָס יידישע לעבן און נישט דאָס אַלגעמײנע, 
קען אַזאַ מענטש וי איך בין, דאָ האַלטן. 


לעטברידזש 


4 סעפּטעמבער 


דער וועג פון קאַלגאַרי ביז לעטברידזש איז מיט פעלדער און געשניטן 
קאָרן. שוין לאַנג נישט געזען װי אַ פעלד מיט קאָרן זעט אויס; עס פאַר- 
מאָגט אויך שיינקייט און איינגענעם געזאַנג. 

שװאַרצע און ווייסע ציגן זיינען צוגעבונדן אין צווילינגען. זיי עסן 
געשמאַק און עס אַרט זיי נישט די קייטן.. 

אַרום איינס בײיטאָג קום איך אַרין אין אַ שטאָט װוּ די פעלדער מיט 
אָפּגעשניטן קאָרן שפּאַצירן צוֹ ביז די האַנדלס-גאַסן. די שטאָט פון 25 
טויזנט איינוווינער זעט אויס ניי, ברייט און לופטיק, 

דאָ װוֹינען נישט מער וי 65 יידישע פאַמיליעס, און איך האָב עטלעכע 
נעמען אויף מיין ניי-יאָרקער ליסטע. 

דער ערשטער ייד ש. פון אַ באַקלײיד-געשעפט זאָגט, אַז אים איז שווער 
(איך טראָג די שװערע ענציקלאָפּעדיע-ביכער, און אים איז שווער..). גי 
איך צו אַ יידן פון אַ גרויס מענל-געשעפט, ווינטשט ער מיר אַ גוט יאָר 
אויף ראש-השנה -- אָבער ער קויפט נישט. 

מ. ק,, אַ הסתדרות-מענטש, אויך פון אַ מעבל-געשעפט, קויפט אאָ 
דעם כערטן באַנד אין ענגליש. 

דער פּרעזידענט פון שול, אַ ייד פון אַ גרויס באַקלײד-געשעפט, זאָגט 
מיר, אַז ער קען נישט (איך פרעג אים נישט צי ער מיינט דערמיט, אַז ער 
קען נישט לייענעך.? 
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ביינאַכט פאַרברענגט איך ביי פּער. טאָכטער פון קאַלגאַרי. עס קומען 
אָן געסט און מען פירט מיך אַרום אין אַ רייכן אױיטאָמאָביל זען די שטאָט. 
זי אָבן ליב צו זען אַ גאַסט. 

אינטערעסאַנט, אין עטלעכע יידישע הייזער האָב איך באַמערקט יונגע 
דייטשקעס, װאָס גיבן אַכטונג אויף די קינדער: די יידן אימפּאָרטירן די 
טעכטער פון דייטשישע מערדערס -- -- -- 


6 סעפּטעמבער : 

די ראש-השנה-טעג בלייב איך אין רידזשיינע. אויף די טירן פון יידי" 
שע געשעפטן זיינען דאָ מעלדונגען, אַז צוליב יום-טוב האַלטן זיי פאַרמאַכט. 
די יידישע געשעפטן מיט גויישע נעמען זיינען פאַרמאַכט אָן מעלדונגען, 
אָבער גויים רייסן די טירן, 

אָט זע איך װי אַ גוי רייסט די טיר פון אַ מעבל-געשעפט, זאָג איך 
צו אים: 

--- רייס נישט, היינט איז אַ יידישער יוםס-טוב, ראש-השנה, 

ער קוקט מיך אָן, נעמט זיך קראַצן אין קאָפּ און קען נישט פאַרשטיין... 

שבת 8 סעפּטעמבער : 

אַ וועג פון פעלדער מיט געשניטן איבערגעלייגטע בינטלעך קאָרן 
און גרינע פעלדער. אַ ים מיט פעלדער! צעשניטענע און געפּאַסעװעטע 
פעלדער געפאַרבט אין פאַרשידענע גאָלד-קאָלירן און אַלע סאָרטן גרין. 
כאַטעס אָרעמע און גרעסערע הייזער פון פאַרמעגלעכע פּויערים. דאָ און 
דאָרט שטייען פאַרבלאָנדזשעטע ביימער. איך בין צוריק ביי מיינע מענטשן 
אין װיניפּעג. 

דינסטיק 25 סעפּטעמבער: 

נאָכדעם ווי איך װער געװאָר, אַז אַלע האָבן דערהאַלטן די ענציקלאָד 
פּעדיע-ביכער פון נײי-יאָרק, און אֲפִילו די מיט טענות צו פריערדיקע 
שליחים, האָבן אויך דערהאַלטן זייערע עקזעמפּליאַרן, קומט מיר אויס צו 
געזעגענען מיין ליבן פאָטער, שוועסטער מיט איר מאַן און זייער זון, און 
פאָרן צוריק צו די גרויסע שטעט פון שטאָל און אייזן. 

האַלב צוויי בייטאָג פאַרלאָז איך װיניפּעג. דער וועג איז פול מיט 
שיינע פעלדער, וועלכע נעמען אָן אַלע פאַרבן אָנהייב האַרבסט-צייט. עפּעס 
אַ טראַגישע שיינקייט פון אונטערגאַנג ליגט אין די גרינע, געלע און רויטע 
פאַרבן פון ביימער, גראָזן און פעלדער. א מין שטילע שיינקייט פון אַ נאָר- 
װאָס אָפּגעטראַטענעם זומער'לעבן, ליגט אין דער קאַלירפולער פאַרבן- 
רייכקייט אָרום. עס פאַרקלעמט אַזש ביים האַרצן. 
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אַ באַן צווישן שלאָפּנדיקע פעלדער. 

פון אויבן, פון ,סצעניק-דאָם*, װוּ עס זיצן שטיל-פאַרטראַכט עטלעכע 
מענטשן, קען מען זען דאָס מיסטעריעזע פון נאַטור און ציװויליזאַציע. אַ 
גליטשנדיקע און בויגזאַמע קייט מיט ואַגאָנדלעך, שלענגלט זיך און 
שלייכט שטיל, כדי נישט איבערצוועקן, אָדער איבעררייסן דעם שלאָף 
פון דער נאַטור. אַ פייערל פון ערשטן װאַגאָן, װוי אַן עמוד האש, גייט פון 
פאָרויס און פירט מיט די איבעריקע איינגעדרימלטע ואגאָנען מיט מענ- 
טשן-קינדער, צו אומבאַקאַנטע פינצטערע וועגן: די װאַגאָנען און מענטשע" 
לעך גייען מיט קנעכטיש-שטיל און פאַרקריכן אַלץ טיפער צווישן שלאָפן- 
דיקע פינצטערע פעלדער. 

דער הימל איז אָנגעװאָרכן מיט אָן אַ שיעור פינקלדיקע שטערן, און 
אַ לבנה שטייט ערגעץ און קוקט זיך צו פון דער זייט ; עפּעס וי זי האַלט 
ביים אַרויפשפּרינגען אויף אַ דאַך פון אַ װאַגאָן און לאָזן זיך אין דער אַװאַן- 
טורע פון אומבאַקאַנטע וועגן און פאַרזונקענע אין שלאָף ישובים. 

דאָ און דאָרט אַ בוים, און צוויי, וועלכע האָבן שוין געזאָגט קריאת שמע, 
און אָט שטייען גרויסע גראָזן אויף איין פוס װוי װאַסער-באָטשאַנעס.. 

שאַישטיל, דער פּויזנדיקער צוג װעט נישט טומלען און נישט שטערן 
דער נאַכטימיסטעריע, וועלכע װיקלט אַרום אין גרעסערער פינצטערניש, 
און טוט אויפלייזן, אָפּװוישן ציװויליזאַציע און לעבן. 

פּיצלעך װאָלקנס, שװאַרצלעכע, קלעפּן צום הימל וי אַ בן-יחידל צו 
אַ מאַמעס פאַרטעך, אָבער דער הימל באַפרײט זיך פון זיי און נעמט גאָר 
אָנטאָן און זיך פאַרפּוצן מיט צירונג פון ברילאַנטענע שטערן. 

מיטאַמאָל נעמען אָנקומען רעקלאַמעס און ליכטער פון אַ גרויסער שטאָט 
און נעמען אָן די באַן ביי דער האַנט און פירן איר אַריין צו אַ װאָקזאַל פון 
דער שטאָט מינעאַפּאָליס, 


מינעאַפּאָליס 


מיטװאָך 26 סעפּטעמבער : 


אַ װאַרעמער פרימאָרגן. די שטאָט רוישט און נעמט קאָכן מיט לעבן. 
איך פאַרלאָז מיין ביליקן האָטעל, און נעם באַטראַכטן גאַסן און מענטשן, 

אַ יונגע פרוי פון די טראָפּישע אינדזלען, איז שיכור, און טשעפּעט 
זיך צו דריי באַזויפענע נעגערס: לאַסט-אױטאָס, פּריװאַטע אױטאָמאָבילן 
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און אױיטאָבוסן, פירן מענטשן און פּראָדוקטן, און די זון נעמט אַרײנלאַכן 
מיט הייס געלעכטער. 

יונגע פרויען כאַפּן אַ ביס שטייענדיק אין עװולװורדס", און ביי 
ע;קריגע" דעפּאַרטמענט-געשעפטן. אַרום די מיסיאָן-פּלעצער זאַמלען זיך 
פרימאָרגן-שיכורים, האַנדל, פאַרוויילונגס-פּלעצער און אַזױ פיל קירכע- 
לעך, מען זעט דאָ אַ סקאַנדינאַװישן פּויער-עלעמענט, 

די יונגע מיידלעך װאָס איילן אין די שולן, זיינען פיין אַנטװיקלט: מיט 
נאַטירלעכן רייץ און סצקס-אומרו; די יונגעלייט זיינען אַ ביסעלע פלעג- 
מאַטיש און קאַלט, 

נייע באַנק-יגעביידעס מיט פיל יונגע פרויען-אָנגעשטעלטע, װאָס טוען 
כמעט וי גאָרנישט, און מענער-דירעקטאָרן זיצן מיט ערנסטע מינעס. 

גאַזיקױמענס, מעל-סקלאַדעס און שפּיציקע טורעמס; אַלץ נישט וייט 
פונעם שנעל-צעװאַקסענעם האַנדלס-צענטער. אָבער די קאָרן-פעלדער און 
װואַסערן אַרום דערמאָנען די ווייסקעלנערדיקע אָנגעשטעלטע, אַז זי שטאַמען 
פון פּויערים-פאָלקי.. 

איינס בײיטאָג פירט די באַן קיין שיקאַגאָ. דער וועג איז בילדעריש און 
אָנגענעם פאַרן אויג. דער אונטערגאַנג פונעם זומער ווערט דאָ אויך אויס- 
געדריקט אין דער נאַטור אַרום, מיט אַזויפיל נאָגנדיקער בענקשאַפט אין 
האַרצן 

נעבן מיר זיצט אַ יונגער סאָלדאַט, װאָס פאָרט קיין אַלבאַני, דורך 
ניידיאָרק. דער יונג שטינקט געפערלעך ער שלאָפט און שטינקט, שטינקט 
און שלאָכט... 

צוויי אַ זייגער באַגינען קומט די באַן אָן קיין שיקאַגאָ. דער לייק- 
מישיגען און געגנט אַרום איז מחיהדיק. איך געפין אַ צימערל פאַר צװיי 
דאָלאַר מיט 25 סענט און שלאָף איבער די נאַכט-שעהן. 


27 סעפּטעמבער : 


הייס אין שיקאַגאָ! באַלד אינדערפרי רוישט מיט האַנדל און פרעס, 
די פאַרװײילונגס-פּלעצער אין ,לופ"-געגנט װערן ,ביזי". מען בויט און 
בויט -- שיקאַגאָ רייסט זיך צום הימל און יל איבערשטייגן ניי-יאָרק, 
שװאַרצע און ווייסע אַרבעטער קריכן אויף רושטאָװאַניעס, האַלב-נאַקעט, 


62 א. מ, אַ ר זש יצ ע ר 


קליוולאַנד 


דאָנערשטיק 4 אָקטאָבער: 


עטלעכע טעג מיט מיינע אייגענע, און ווידער מיט מיין װאַנדער-לוסט, 
האַלב דריי בייטאָג פירט מיך די באַן קיין קליוולאַנד. 

נישט אַזױ לייכט פאַר דער באַן זיך אַרױסצופּלאָנטערן פון פאַבריקן 
און ביזנעס-אונטערנעמונגען, װאָס די שטאָט שיקאַגאָ האָט אָנגעשטעלט 
ביי אירע ראָגאַטקעס. עס קומט אָן אַ וועג פון האַרבסט:קאָלירן מיט 
ביימער און גרינס, װאָס דערקוויקט דאָס אויג, 

אין װאַגאָן פעלן נישט קיין פּויערישע טיפּן, וועלכע שלאָפן איין וי 
נאָר זיי זעצן זיך אַװעק. די צרה איז אָבער, װאָס זיי פאַרשמעקן נישט די 
לופט.., 


5 אָקטאָבער : 


אַ נאַכט אין אַ פּאַסקודנעם האָטעל, װוּ מען האָט געהייסן באַצאָלן פינף 
דאָלאַר פאַר אַן עיפּושדיק צימער ביי אַ שװאַרצער װאַנט-פּאַנאָראַמע, װאַרפט 
אָן אַ שלעכטע שטימונג, דאָך, טרעפנדיק אַ לאַכעדיקע זון שפּאַצירן איבער 
קליוולאַנדער גאַסן, ווערט אַ ביסל ליכטיקער אויפן געמיט! איך נעם באַ- 
טראכטן די שטאָט פון אַ מיליאָן איינוווינער. 

ברייטע האַנדלס-גאַסן מיט פיינע געשעפטן, אָבער צופיל טומל זעט 
מען נישט אין קליװולאַנד. איך פרעג אַ פרוי מיט אַ יידיש פּנים, װוּ מען 
טוט זיך אַ ריר, און װאָס מען קען זען ביי איר אין שטאָט. נעמט זי מיר 
היימישלעך און פריינטלעך ביים אָרעם און דערקלערט מיר װוּ צו גיין און 
װאָס צו באַװוּנדערן. זי האַלט קליוולאַנד פאַר אַ פיינער שטאָט, 

שטעל איך אָפּ איינעם מיט אַן איטאַליעניש אָדער גריכיש פּנים, און 
פרעג אים פאַרװאָס אין שטאָט איז אַזױ שטיל, דערקלערט ער מיט אַ שװוערן 
אַקצענט, אַז מען גרייט זיך צו װאַלן; נאָך די װאַלן װעט זיין , ביזי* (איך 
האָבן שטענדיק געמיינט, אַז פאַר װאַלן איז ביזי..). 

אָבער דער אימיגראַנט װאָס האָט שוין אונטער זיך 20 יאָר אַמעריקע, 
לאָזט מיך אַזױ שנעל נישט אָפּ. ער דערקלערט מיר פייערלעך, אַז מ'דאַרף 
האָבן אַ פּרעזידענט, װאָס זאָל אַ ביסל פאַרזיכערן די אָרעמע. איך בין מיט 
אים מסכים. 

אין אַ שיין בוךיגעשעפט זע איך יידישע צייטונגען פון נײי-יאָרק, און 
טרעף יידישע מענטשן מיט נערוועזע פּנימער. 
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די קירכעס שטייען פאַראיינזאַמט און װאַרטן אויף באַזוכערס, און די 
אַזערע, וועלכע איז אַזױ רואיק צוגעשווימען צו דער שטאָט, ווייזט, אַז זי 
האָט שוין אויך אַ ביסל יאַכט-שיפן, און האָפּט, מיט דער צייט, איבער- 
שטייגן די באַרימטע אָזערע אין שיקאַגאָ, לייק-מישיגען, מיט אירע רייכע 
לייט, : 
גי איך איבער רייכע און אָרעמע גאַסן פון קליװולאַנד און איך געפון 
אַלץ נישט עפּעס װאָס זאָל זיין אָריגינעל, אייגנאַרטיק און שיין : פון ערשטן 
בליק מאַכט די שטאָט נישט קיין אויסערגעויינלעכן איינדרוק. 


א 


די לאַנדשאַפט אַרום פּיטסבורג. 

מיט דער באַן, פון קליוולאַנד קיין פּיטסבורג, פאָרט מען איבער אַ װע? 
כּול מיט אײגנאַרטיקער שיינקייט. די בילדער פון בערג און טאָלן, נישט 
אַזױ ,ווילד" און ,;שרעקעודיק* װי די ראָקי-בערג, אָבער גאָט האָט דאָ 
גענוג אַרײנגעװאָרכּן אין דעם ווינקל, און אױסגעמאָלן מיט אַזוֹיפיל גרינע 
קאָלירן אין אַלע שאַטירונגען, די מענטשלעכע נעסטן האָבן זיך אַרויפגע- 
כאַפּט העכער און העכער אויף די בערג, כדי צו באַװוּנדערן און ווערן אַ טייל 
פון דעם רייץ, װאָס שימערירט און בליצט און ציט צו פון אַלע זייטן. מען 
האָפּט אַרײנצופאָרן אין אַ מין חלום-שטאָט, אָבער פּיטסבורג האָט זיך 
גענומען צו שטאָל און גיסעריי. 

די שטאָל-פאַבריקן מיט זייערע קוימענס, פאַרשטעלן דעם ועג פון 
דער באַן, אָבער די באַן רייסט זיך דורך און לויפט געשווינד קיין װאַשינגטאָן. 
איידער מען קוקט זיך אום, קומען אָן שטילע רואיקע פאָרשטעט וועלכע 
באַגריסן שעמעוודיק, און אַרום צװועלף בינאַכט, געפינט מען זיך אין 
צענטער פון דער שטאָט. 


וואשינגטאָן 


שבת 6 אָקטאָבער: 


וי אַזױ באַקענט מען, און מען נעמט איין די הױפּט-שטאָט פון לאַנד --- 
װואַשינגטאָן ? וי אַזױ כאַפּט מען אַ בליק צו די אָפענע און הינטער קוליסן 
אַרבעטן פון פּרעזידענט, סענאַט און קאָנגרעס ? וי אַזױ כאַפּט מען אויף 
דעם ריטם פון אַ מיליאָן איינוווינער, אין דער גרויסער, ברייטער, לופטיקער 
שטאָט ? 
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וי נאָר איך שטעל אַרױס אַ פוס פון מיין באַשיידענעם האַטעל, טו 
איך פאַרקריכן צווישן גאַסן און געסלעך װוּ איך זע בלויז נעגערס. דער 
;האַרלעם? אין װאַשינגטאָן, זעט שוין באַלד אויס גרעסער וי דער 
האַרלעם אין ניי-יאָרק און אין שיקאַגאָ. איך באַטראַכט די פּנימער פון די 
שװאַרצע, וועמענס אור-עלטערן זיינען געבראַכט געװאָרן אַלס שקלאַפן 
פון אַפריקע (אַראַבער זיינען געווען די סוחרים 1 אין טייל אַראַבישע לענדער 
גייט נאָך היינט אָן מענטשן-שקלאַפּערײ!), אין די צענדליקער טויזנטער, 
און זיינען היינט פון אַזאַ גרויסער צאָל װי צװאַנציק מיליאָן! די פּנימער 
זיינען ביי פיל נעגערס און נעגערטעס מילדע (ספּעציעל ביי די אַלטע) 
אָבער טייל טראָגן ביטערניש אין די אויגן, ווען זיי קוקן אויף אַ וייסן 
איך בליק אַריין אין די אַלטע הייזער און אין טייל בעסערע היזער, און 
זע בלויז אָרעמקײט און דעגראַדאַציע. מיין גאָט, װוי קענען אױיסװאַקסן 
איידעלע פיינע מענטשן אין אַזעלכע געטאָס, וי אין װאַשינגטאָן! די 
נעגערס האָבן דאָך נישט מיטגעבראַכט אַ יידישע תורה מיט צען געבאָטן, 
פון זייער אַפריקע; אין שיקאַגאָ, ניו-יאָרק, פילאַדעלכיע, דעטראָיט און 
אין װאַשינגטאָן, זעען זיי אויך נישט דאָס אַלע קאַטאָליקן, פּראָטעסטאַנטן, 
און אַפילו פון ביבל-פאָלק, מיינע לאַנדסלײט, זאָלן זיין אַזױ גוט און 
ערלעך : איז וי אַזױ קענען זיי, די נעגערס, אַנדערש קוקן אויף מיר, וי 
מיט שנאה אין זייערע אויגן, בשעת איך שפּאַציר איצט איבער שװאַרצע 
גאַסן פון װאַשינגטאָן? 

די שװואַרצע קינדער זיינען אַזעלכע דראָבנע : זיי קריכן פון יעדן הויז 
און זיצן אויף בריקלעך : די נעגערס ווייסן נישט פון קיין אָפּהאַלט; זייערע 
פרויען האָבן ליב צו זיין אין אַ טראָגנדיקן צושטאַנד.. 

איין הויז, אַ פינצטער און שמוציק הויז, האָט גאָר אַרױיסגעשטעלט אַ 
טאָװול אין פענצטער עווייס". װאָסער סגולה, קעגן וועמען, איז אַזאַ טאָװל, 
אַ מין-פאַרהיטונגס-צייכן ? טאָמער קומען אַהער די קויקלוקס-קלען? 

אָט נאָך אַ געביידע, אַ ריינע וי עס שטייט אַרױס א צעטל עאַן אַפּאַר- 
טאַמענט צו פאַרדינגען" מיט אַ טאָװל: ,ווייסע וווֹינען דאָ 

טאַקע אין שװאַרצן געגנט, האָב איך אַ גרוס אָפּצוגעבן ‏ נישט צו קיין 
נעגער, נאָר צו אַזעלכן װאָס האַנדלט מיט נעגערס -- צו אַ יידישן שפּיז- 
קרעמער. 

איך טרעף מאַן און פרוי ג. מידע, און דענערווירטע ביי די שפּײין- 
אַרטיקלען. זיי זיינען 28 יאָר אין אַמעריקע, און 18 יאָר אין װאַשינגטאָן, 
װוּ זיי פאַרנעמען זיך 6 טעג אַ װאָך, ביז שפּעט אין דער נאַכט, מיט 
באַדינען די טונקעלע. 
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אויב מען וויל, איז דאָס נישט קיין פּראָדוקטיווע פּרנסה. אָבער, אַזױ 
פּראָדוקטיוו וי די מאַכינאַציעס אין װאָל-סטריט, אָדער ביים האַנדלען מיט 
הייזער, איז דאָס זיכער ; דעריבער טו איך מער נישט אָנווענדן די ,סאָציאַ- 
ליסטישע מאָס* פון פּראָדוקטיװיטעט.. 

איז װאָס דערציילן מאַן און ווייב ג. ? זיי דערציילן, אַז מער וי אַ 
העלפט פון די איינװוינער זיינען טונקעלע. מען האָט טאַקע מורא אַרוס- 
צוגיין ביינאַכט אין פיל גאַסן ; ווייל פיל שװאַרצע אָן אַרבעט, מאַכן כסדר 
אינערפאַלן און באַרויבן די ווייסע. 

די טונקעלע אַרבעטן ביי דער רעגירונג, אין ביוראָס, און אַלס 
באַדינער און באַדינערינס. קיין פּאַבריקן איז אין װאַשינגטאָן נישטאָ -- 
טוען זיי נישט קיין פאַבריק-אַרבעט. 

זי אַליין, די שפּייזיקרעמער, וי אַנדערע יידן, זיינען שוין צוגעװווינט 
צו די טונקעלע אָבער זיי טוען זיך אויך שרעקױיי 

און יידיש לעבן? 

ביז 20 טויזנט יידן זיינען פאַראַן אין װאַשינגטאָן. זייער װינציק 
חיימישע יידן. יידן זיינען פאַרנומען מיט האַנדל, מיט אַדװאָקאַטור, און 
האָבן פּאָסטנס ביי דער רעגירונג. עס זיינען פאַראַן צען סינאַגאָנעס אין 
וואַשינגטאָן; יידן באַשטײערן זיך אויך פאַר ארץ-ישראל. 


* 


אין האַנדלס-צענטער זעט מען פיל שװאַרצע בעטלערס, קאַליקעס -- 
אָדער אַזעלכע װאָס פאַרשטעלן זיך פאַר קאַליקעס. זיי שפּילן אויף 
פאַרשידענע אינסטרומענטן און שטרעקן אויס אַ בעטלער-האַנט. עס גייען 
דורך פיל מיטלקלאַס-נעגערס און זי לייגן גאָרנישט אַריין איז די בעטלער" 
הענטי.. 

איך זוך אַ פּאַבריק, אָדער װאָלקנקראַצער, אָבער נישט צו געפינען 
אַפילו אויף אַ רפואה. 

שיינע רעגירונגס-געביידעס, עלעגאַנטע געשעפטן, פיל אויסלענדישע 
דיפּלאָמאַטן מיט זייערע ווייבער און רייכע אױטאָמאָבילן -- אַ שטאָט 
אָן פּראָדוצירער און אָן פּראַצע. 

פרויען װאָס זעען אויס אָריגינעל און נישט קאָנפאָרמיסטיש װי אַ 
מערהייט פרויען אין אַמעריקע, און אַזויפיל סאָלדאַטן, מאַטראָזן און 
באַדינערס. ' 

פּענסיאַנירטע מענער און פרויען (ריטייערטע) און אַזיפיל שיינע 
סעקרעטאַרינס, אַזויפיל האָטעלן און טוריסטן, און אַזויפיל געמיטלעכקייט. 
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זונטיק 7 אָקטאָבער: 

אַ בלאָער הימל איבער ואַשינגטאָן. גאַנץ פרי, זיינען די קאַפעען און 
רעסטאָראַנען געפּאַקט מיט סאָלדאַטן און מאַטראָזן. זי זיינען מיט פרויען. 
טייל זיינען מיט יונגע, פּראָסטע נאַיווע פרויען, וועלכע זעען אויס 
צעקנייטשט און צעקנאָדערט וי זיי װאָלטן אַדורכגעמאַכט מיט פיל מענער, 
און טייל יונגע סאָלדאַטן זיינען מיט אַזעלנע פאַרדעכטיקע, פון זיי פיל 
עלטערע, פרויען. (אַמעריקאַנער סאָלדאַטן זיינען נישט קין איבער- 
קלייבערס מיט װעמען צו פאַרברענגען אַ נאַכט. איך געדענק זיי אין 
מלחמה-צייט אין לאַנדאָן, וי זיי פלעגן אויסזוכן אַלע איבערגעבליבענע 
מיאוסע מיידן פון פופציק יאָר און העכער..). אלמנח-טיפּ פרויען און 
געגטע פרויען: אַלע לויערן אויף די יונגע סאָלדאַטן און מאַטראָזן. אויך 
פיל גראָבע שװאַרצע פרויען: זיי פילן זיך אין דער היים, 

צופיל אדװאָקאַטן, לאַביימענטשן און אַלע װאָס דרייען זיך אַרום 
רעגירונגס-באַאַמטע, זעט מען נישט זונטיק, אין די גאַסן ; זיי װוֹינען אַרויס 
פון װאַשינגטאָן, אָדער פאָרן לעבן אַ גוטן וויק-ענד אין אַ צווייטער שטאָט., 

קאַפּיטאָל הילל. דער קופּאָל פון קאַפּיטאָל און דער ברייטער בולװאַר, 
ציט צו! אָבער, דאָס איז נישט קיין בולװאַר מיט פראַנצויזן אין פּאַריז, 
װאָס פאַרקלינגען מיט זײיער מעלאָדישער שפּראַך: דאָ שטייען בלױז 
רעגירונג-געביידעס מיט מאָנומענטן, אָבער אַלץ נישט קיין שיינקייט 
אָדער רייץ, 

אין דער קונסט-גאַלעריע טרעף איך אַ יונגע פרוי פון דער שווייץ, זי 
גיט זיך אָן אַלס מעדיצין-דאָקטאָרשע, און איז צופרידן מיט: -- מיך 
פרייט װאָס די אַמעריקאַנער האָבן דאָ נישט די שיינע בילדער פון מאַדריד, 
אָדער פון פּאַריז; זיי האָבן נישט באַוויזן אַלץ אויסצוקויפן און אויסצו" 
פלינדערן פון אײיראָפֿע --- זאָגט זי. זי האַסט אויך דעם ביזנעס-צוגאַנג פון 
די אַמעריקאַנער, צו יעדער זאַך, און זי, די גראַציעזע און ווייבלעכע יונגע 
פרוי, חוזקט אָפּ פון די אַמעריקאַנער פרויען: 

-- זיי זיינען נישט קיין פרויען און נישט קיין מענער -- אין זי 
איבערצייגט, 

-- גוט און װוֹיל, איר האָט פריער נישט געװוּסט וועגן אַמעריקע, 

-- אָ, איך בין בלויז געקומען זען אַן אָנקל וועגן אַ ירושה, װאָס מען 
האָט נישט גענוג איבערגעלאָזט אויף מיין חלק --- טוט זי זיך פאַרענטפערן : 

-- הייסט עס, צוליב אַ ביסעלע מער געלט, קומט מען אַזש פון דער 
שווייץ אויפמאָנען אין אַמעריקע, -- אֶ? 

זי שמייכלט און זאָגט; 
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-- אָבער לעבן דאָ װאָלט איך נישט געװאָלט. 


א 


בײינאַכט איז אין קאַפּיטאָל-הילל דאָ אַ ביסל צויבער. די בלעטער פון 
די בוימער, שושקען זיך דורך און ווינקען צו מיט ליכטיקע אויגלעך װאָס 
קומט פון לאַמטערנעס פאַרבאָרגענע, און עס הערשט אַ מין שטילקײט 
װאָס באַרואיקט און מאַכט פילן פריי. אָדער, די גאַואָלין-סטאַנציעס אין 
יעדן ווינקל און די ביליקע, װולגאַר-:אויסזעענדע קאפעען, נעבן די רעגי- 
רונגס-פּלעצער, און שיינקייטן אַרום, ווייזט פאָרט אַז אין אַמעריקע איז 
אַלץץ געמישט אין איין טאָפּ, און די מיאוסע זייט נעמט אָפּטמאָל די 
אױיבערהאַנטי.. 


מאָנטיק 8 אָקטאָבער : 
ווידער אַ בלאָער הימל, וױיזט אויס, אַז די אָסיען-טעג זיינען די 


שענסטע אין ואַשינגטאָן. 

דער האַנדלס-צענטער הויבט קוים אָן צו פּולסירן מיט לעבן דאָ 
לויפט מען נישט צו דער סאָבוועי, און דאָ שטופּט נישט דער גאַרמענט- 
צענטער. אין דער רעגירונגס-שטאָט האָט מען צייט אָנצוהויבן די ואָך: 
די אַרבעט פון בלעטערן און איבערקוקן פּאַפּירלעך, װעט נישט אַנטלױפן... 

עס באַװייזן זיך זייער עלעגאַנטע פרויען און מענער פון דער גאַנצער 
וועלט : זייערע פּנימער זיינען נישט אַזױ אָנגעשטוענגט װי ביי די סוחרים 
און אַרבעטס-מענטשן אין ניו-יאָרק אָדער אין שיקאגאָ. 

אין סענאַט און אין דער קאָנגרעסיגעביידע, זע איך נישט אויסערגע- 
וויינלעכעס װאָס זאָל אימפּאָנירן; דאָס זיינען נישט די פּאַרלאַמענטן פון 
לאַנדאָן, אָדער פון אַנדערע אײראָפּעישע הויפּט-שטעט. 

פיל בילדער פון אַמעריקאַנער פּרעזידענטן, און מאַרמאָר-ביוסטן. עס 
טוט נישט פאַרכאַפּן אָדער באַגײסטערן; מיר דאַכט אַז דער װאָקזאַל, נישט 
ווייט פון דער קאָנגרעס-געביידע, איז אינעװייניקק שענער, וי דער 
פּאַרלאַמענט... 

* 

פינף-דרייסיק אָװנט, פאַרלאָז איך ואַשינגטאָן. אַרום צװועלף ביינאַכט 
קומט דער אױטאָבוס צו דער שטאָט װאָס ווייזט אַ פּערלדיקע פּאַנאָראַמע 
פון ליכטער אין דער פינצטערניש: מענטשן האָבן פיל, זייער פיל אַרבעט, 
און טעכניק אַרײנגעלײגט, פאַר די טויערן פון דער גרויסער שטאָט 
נײיזיאָרק ! 


08 א. מ, אָר זש יצ ער 


נײיזיאָרק, 17. אָקטאָבער: 

איך װוֹין דערווייל אין אַ מין רעזידענץ-האָטעל אויף דער ג92-טער 
גאַס, וועסט, 

היינט האָב איך באַזוכט דעם אָפיס פון דער יידישער ענציקלאָפּעדיש 
אין אַטראַןיהױז, 25 איסט 78-טע גאַס. דער דירעקטאָר גילינסקי (לעבט 
שוין נישט) כאַפּט זיך מיט מיר אַרום, און האָט פאַר מיר פּלענער ועגן 
אַמעריקאַנער שטעט, און קיין אױיסלאַנד; ער האַלט אַז ביים ערשטן מאָל 
פאָרן פאַרקויפן פאַר 2 טויזנט דאָלאַר, האָב איך געמאַכט זייער אַ גוטן 
, דזשאָב?, 

אויב נישט, װעט ער מיר געבן אַרבעט אין קולטור-קאַנגרעס אָדער 
ביים שרייבער-לעקסיקאָן ; ער רופט גלייך מ. שטאַרק. און יענער איז שוין 
גרייט מיך אויפצונעמען. 

אָבער, ניין: איך וויל נישט מער קלאַפּן אין טירן פון אַלטע ידן 
װאָס דאַרפן נישט ,די זאַכן", און פון יונגע אַסימילירטע יידן װאָס האָבן 
קיינמאָל נישט געהערט ;פון די זאַכן?. 

די אַנדערע אַרבעטן װאָס מען ליגט מיר פאָר צװישן פיל גי" 
געקומענע שרייבערס, איז אויך נישט גענוג שעפעריש און נישט פאַר מיין 
גייסט. איך װויל נישט לעבן פון קהלישע געלטעריי 

איך װועל גיין צוריק צו דער פאַבריק ! 


ענגלאנד און וויילס - 961ן 


באַמעצרקונג: 


איידער איך גיי איבער צו מיין רייזע אין ענגלאַנד און אין וויילס אין 
1, ברענג איך דאָ אַן אױטאַביאָגראַפישע אָפּהאַנדלונג פון ,מיין ערשט 
יאָר אין ענגלאַנד". אויף דער טעמע האָט דער לאַנדאָנער ,ייואַ" איינגע" 
אָרדנט אַ קאַנקורס, און איך האָב באַקומען דעם ערשטן פּרייז, 

די אָפּהאַנדלונג איז געווען געדרוקט אין פּאַריזער זשורנאַל עקיום" 
פון מערץ-אַפּריל, 1952, 

נאָכדעם ברענג איך אין יידישער איבערזעצונג, מיינס אַ בריוועלע 
צו דזשאָרזש בערנאַרד שאָו, און זיין ענטפער צו מיר. דער בריוו איז פון 
4-טן יוני 1941, און זיין ענטפער איז פון עטלעכע טעג שפּעטער. 


מיין ערשט יאָר אין ענגלאַנד 


4 


אין 1934, ספּעציעל אין די חדשים נאָוועמבער און דעצעמבער, האָט 
די פראַנצויזישע פּאַליצײ-פּרעפעקטור צעשיקט פּאַליצײ און אַגענטן איבער 
יידישע געסלעך פון בעלוויל און , פּלעצל" אין פּאַריז, כדי צו זוכן מענטשן 
אָן װוֹינונגס-רעכט און אָן אַרבעט-רעכט. 

נאָך אַזעלכע ביינאַכטיקע און בײטאָגיקע אָבלאַװעס איבער פינצטערע 
האָטעל-צימערלעך און קינדער-שטובן, פלעגט מען צענדליקער ידישע 
אַרבעטער פון פּוילן אַרױפװאַרפן אויף לאַסט-אױיטאָס און ברענגען צו דער 
הױיפּט-פּאַליצײ, װוּ ס'איז, וי אויף אַלע רעגירונגס:געביידעס געוען 
אויפגעשריבן: ,פרייהייט, גלייכהייט און ברידערלעכקייט". מען האָט די 
יידן געגעבן גרינע, רויטע און בלויע שטיקלעך פּאַפּיר -- אויסווייזן --- און 
זיי האָבן געמוזט פאַרלאָזן די שיינע, רוישיקע שטאָט פּאַריז און (פאַר די 
די פראַנצויזן) דאָס פרייע פראַנקרייך, 

איך, גאָר אַ יונגער בחור, פלעג כסדר זאָגן דער פּאַליצײ, אַז איך 
בין אַ סטודענט און באָקום געלט פון דער היים. אָבער וי כ'האָב דערפילט, 
אַז היינט-מאָרגן װעט מען מיך אויך אַזױ שלעפּן און צוריקשיקן קיין פּוילן, 
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10 א. מ. אַרושיצער 


װוּ איך בין געווען פון די פּאָליטיש-פאַרדעכטיקטע, האָב איך באַשלאָסן 
צו זוכן אַ וועג קיין ענגלאַנד. ענגלאַנד האָט פאַר מיר אויסגעוויזן צו זיין 
אַ לאַנד פון מער סטאַביליטעט, מער פרייהייט װוי פראַנקרייך, 

צו באַקומען אַ וויזע אַלס טוריסט קיין ענגלאַנד איז פאַר פּוילישע 
בירגער געווען פון די שווערסטע זאַכן. װי נאָר דער ענגלישער קאָנסול 
אָדער אַ באַאַמטער פון קאָנסולאַט פלעגט דערוען אַ פוילישן פּאַס, האָט 
ער געהייסן ווייזן פיל געלט א. אַ. װו, 

נאָכדעם ווי מ'האָט מיר אָפּגעזאָגט די ענגלישע ויזע, איז מיר 
איינגעטאַלן צו גיין צו דעם אירלענדישן קאָנסול אין פּאַריז, כדי אַזױ אָרום 
דורך אירלאַנד אַרײינצוקומען אין ענגלאַנד.. 

דער אירלענדישער קאָנסול האָט מיר יאָ געגעבן אַ וויזע. אויף אַ גאנץ 
יאָר. אָבער אַ באַאַמטער האָט פאַר מיין אַראָפּשטײגן פון שיף מיר גענומען 
אויספרעגן װוּ און צו וועמען איך פאָר און האָט מיר געקירצט די ויזע 
פון אַ יאָר אויף פיר װאָכן 

אין דובלין האָב איך אין אַ יידישן פּענסיאָנאַט זיך באַקענט מיט 
יידישע יונגעלייט פון לאָנדאָן, וועלכע האָבן אין אירלאַנד געאַרבעט ביי 
שניידעריי,. און מיך אויף אַ צעבראָכענעם יידיש געטרייסט, אַז אין 
לאָנדאָן װעל איך קריגן אַרבעט צו נייען אויף דער מאַשין (דאָס װאָס איך 
האָב געטאָן אין פּאַריז) ; און זיי האָבן מיר פאַרזיכערט, אַז ביים אַרײנפאָרן 
פון אירלאַנד קיין ענגלאַנד, פרעגט מען נישט קיין פּאַפּירן... 


4 


מיט האַק און פּאַק, באַהאנגען און באַלאָדן, בין איך אין אַ יאַנואַר 
(1925) פאַרטאָג אָנגעקומען צו אַ באַןדסטאַנציע אין לאָנדאָן און איך האָב 
גלייך גענומען זוכן אָנצוקומען מיט דער מעטראָ צו װיײיטשעפּל, װוּהין איך 
האָב געהאַט אַן אַדרעס צו איינעם אַ שניידער פון זיינעם אַ פּאַרטײייחבר אין 
אירלאַנד. דער, וועלכער האָט געאַרבעט אין אירלאַנד, האָט אויך גע- 
שטאַמט פון װייטשעפּל. ער האָט מיך רעקאָמענדירט אַלס אַן ;אייגענעם" 
און געבעטן די חברים זאָלן מיר העלפן ביים אײינאָרדענען זיך מיט אַ דירה 
און אַרבעט. 

דער ערשטער בליק אויף די אַרבעטער אין לאָנדאָן, וועלכע זענען 
גאָר פרי געפאָרן צו דער אַרבעט, האָט מיך אַ ביסעלע אַנטױישט. זיי האָבן 
אויסגעזען פאַרהאָרעװעט און אָרעם אָנגעטאָן, וי אַרבעטער אין פּוילן 
אָדער אין פראַנקרייך. אָבער מיר איז געגאַנגען אין געפינען װײיטשעפּל, 
פלעג איך יעדע מינוט ווייזן עמעצן דאָס שטיקל פּאַפּיר מיט דעם נאָמען 


פון וואַנקוווער ביז אילת 11 


און אַדרעס און זיי האָבן צו מיר גענומען רעדן אויף אַזאַ מין שפּראַך, אַז 
איך האָב קוים געגלייבט, אַז זיי קענען פאַרשטיין איינער דעם צוייטן.., 

ענדלעך, אַרום 12 פאַר מיטאָג, בין איך אָנגעקומען אין װײטשעפּל 
און געטראָפן צו מיין אַדרעס. די גאַנצע פאַמיליע איז אַרויסגעקומען אָנקוקן 
דעם גאַסט, װאָס קען נישט קין איין װאָרט ענגליש און ויך נישט 
געקענט אָפּװונדערן, אַז אין פּוילן רעדט מען בלויז יידיש.. 

דער עלטערער פון די זין, װאָס האָט אויסגעזען וי אַ קליינשטעטלױי- 
קער פון פּױילן, האָט צעבראָכן און אײיגנאַרטיק געשוווירן, אַז ער איז דער 
איינציקער, אויסער זיין מוטער, װאָס קען רעדן יידיש. ער איז מיט מִיר 
אַרומגעגאנגען זוכן אַ צימער, 

פאַרמאָגט האָב איך 15 שילינג. די עלטערע פרוי, וועלכע האָט מיר 
פאַרדונגען אַ צימער מיט אַן איזערנעם בעט און צויי קרעכנצדיקע 
שטולן, האָט זיך דערפרייט, װאָס איך בין פון לאָמזשער געגנט, פונװאַנען 
זי שטאַמט און בשעת זי האָט מיך געהייסן איינצאָלן 10 שילינג פֿאַר 
ץ ואָך דירה-געלט, האָט זי גענומען זיפצן וועגן אַ שװעסטער, װאָס זי 
האָט איבערגעלאָזט אינדערהיים. זי האָט מיר צוגעזאַגט יעדן פרימאָרגן 
אַ טעפּל טיי מיט ברויט און פּוטער און איך האָב צוגעזאָגט, אַז איך וװועל 
פאַר איר שרייבן יידישע בריוו צו איר שוועסטער.. 
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גראָד אין די יאַנואָ"-טעג פון רעגנס, נעפּלען און פאָגעס האָט זיך 
גענומען רודערן ביי די יידישע שניידער-אַרבעטער אין לאָנדאַן. יונגערע 
און עלטערע אַרבעטער פלעגן שטיין נעבן זייער פּראָפעסיאָנעלן כאַראײין 
ביי גרשיט-גאַרדן סטריט און דאָ פלעגט מען פאַרהאנדלען ועגן מאַשי- 
נערס, שניידערס און פּרעסערס. אַזױ אַרום האָב איך זיך אַװעקגעשטעלט 
גלייך מיט אַלע און ווען איינער אַ פעטלייביקער מיט שמאַלציקט הענט האַָכ 
גענומען אויסשרייען ,אונטערמאַשינער!" האָב איך מיך צונעשאַרט און 
געענטפערט ,יאָ". 

נאָכדעם װי ער האָט גענומען אויספרעגן, פאַרװאָס איף רעד נישט 
ענגליש און צי איך קען אַרבעטן, האָט ער מיר פאַרזיעױט, אַז אים אַרט 
נישט, ווייל ער איז אויך צו 15 יאָר געקומען מיט זיינע עלטערן פון פּוילן 
קיין ענגלאַנד. אָכער זיין יידיש איז שוין געווען נישט צום דערקענען.. 

גאַנץ פרי האָט ער אָנגעקלאַפּט אין מיין טיר און צוזאַמען מיט אים 
בין איך דורכגעפאָרן װײיטשעפּלירױד, די סיטי און האָלבאָרן ביז אָקס- 
פאָרד-סערקום. דאָ האָט ער מיך געגעבן אַ שלעפּ ביים אַרבל און 
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מיך אַריינגעפירט אין אַ פאַבריק, אָנגעשטעלט מיט מאַשינען און אַרבעטער, 
מיך אַװעקגעזעצט קעגנאיבער אים אַון געהייסן, איך זאָל צואַמעננײען 
פאָטשעווקעס און אַנדערע שטיקלעך פון דאַמען-שניידעריי. 

דער מייסטער, אַן עלטערער ייד מיט גרויע האָר, איז צוגעקומען 
אָנקוקן דעם נייעם גאַסט. װי נאָר ער און די צויי צענדליק אַרבעטער, 
מענער און פרויען, האָבן געהערט, אַז איך קען נישט און רעד נישט קיין 
ענגליש, איז דאָס װאָרט ,גרינער" איבערגעגאַנגען פון מויל צו מויל, 

אַרום 10 אַזײיגער, ביים פרישטיק, זענען זײי מיט די טעפּלעך טײ 
געשטאַנען אַרום מיר און יעדער האָט געפּרװוט עפּעס פרעגן אויף אַ צע- 
בראָכענעם יידיש. זיי האָבן זיך גענומען ויצלען אויף מיין חשבון און 
מ'האָט מיר באַלד גענומען לערנען ,פּערלדיקע* אויסדרוקן פון דער ענג- 
לישער שפּראַך, 

אַזױ יעדן טאָג. זיי האָבן מיך באַטראַכט וי אַ געשפּענסט פון אַ פאַר- 
גאַנגענער וועלט. זיי פלעגן אַנרופן נעמען פון שטעט און שטעטלעך אין 
פּוילן און געפרעגט צי איך קען זייערע משפּחות. אַנדערע זענען צוגט- 
שטאַנען, איך זאָל זיי זאָגן װי אַזױ איך בין אַריינגעקומען קיין ענגלאַנד 
און אויף װוי לאַנג איך האָב אַ דערלויבעניש צו זיין. איך האָב זיי דעם אמת 
נישט געטאָרט זאָגן... 

דאָרטן װוּ איך פלעג װוֹינען, פלעג איך אָפּנאַרן, אַז איך האָב רעכט 
צו זיין אין עגגלאַנד. טאָמער פלעגט מען דורכאויס װעלן וויסן די איינצל- 
הייטן, פאַרװאָס מיך האָט מען יאָ אַרײנגעלאָזט און אַנדערע קריגן נישט 
קיין וויזעס, אַפילו צו זייערע משפּחות, האָב איך אױיסגעטראַכט, אַז מיין 
טאַטע-מאַמע האָבן אַמאָל געלעבט אין ענגלאַנד און איך בין אַן ענגליש- 
געבוירענער ! 

ווען מ'האָט מיר געהייסן ברענגען אַן אַרבעט-קאַרטע אָדער אַזאַ מין 
קאַרטע, װאָס פאַרזיכערט פון אַרבעטלאָזיקײט, האָב איך זיך אָנגעשטוסן 
אויף די ערשטע שװעריקייטן. דער מייסטער אַ רוסישער ייד, וועלכער 
האָט זיך באַמיט צו רעדן אַ גוטן יידיש און געװאָלט וייזן, אַז ער קען 
אויך שרייבן יידיש, האָט עפּעס גענומען מיך חושד זיין, ווען איך האָב 
גענומען אָפּשלעפן מיט דער פאַרזיכערונגס-קאַרטע. דער מאַשינער, וועל- 
כער איז פאַר מיר געווען פאַראַנטװאָרטלעך, דער, וועלכער האָט מיר גע- 
צאָלט מיין לוין, פּאַר וועמען איך האָב געאַרבעט אַלס אונטער-מאַשינער, 
האָט אויך גענומען צושטיין, איך זאָל אים זאָגן צי איך האָב רעכט צו זיין 
אין ענגלאַנד און צו אַרבעטן, ווייל אַנדערש מוז ער מיך אַװעקשיקן. די זאַך 
האָט גענומען ווערן גאַנץ ערנסט, 
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ווען איך האָב זיך דערװוסט, אַז אַזאַ קאַרטע קען יעדער קריגן אין די 
אָפּטײלונגען פון אַרבעטס-מיניסטעריום, האָב איך געבעטן די חברים פון 
דער ריכטונג, צו וועלכער איך האָב זיך באַצױגן מיט סימפּאַטיע און זי 
אויפגעוויזן און װאָסער לאַגע איך געפין זיך, 

אָבער ביי זיי איז עס נישט געגאַנגען אַזױ שנעל. דער פירער פון 
ווייטשעפּל-קעמערל האָט מיך איינגעלאַדן צו אַ ;זיצונג" און ער האָט 
געבעטן די יעניקע, װאָס רעדן יידיש בעסער פון אים, זיי זאָלן מיר 
אויפקלערן, אַז איך מוז אויפשרייבן מיין ביאָגראַפיע : װאָס איך האָב 
געטאָן אין פּױלן, אין פראַנקרײיך פּאַר דער באַװעגונג, פאַרװאָס איך בין 
אַװעק פון די לענדער און... צי איך בין אַמאָל נישט געװאָרן אַרױסגעװאָרפן 
פון דער פּאַרטײ צוליב טראָצקיזם, 

דער קרייץ-פאַרהער און די ביאָגראַפיע-צערעמאַניע איז מיר נישט 
געפעלן געװאָרן. איך האָב זיי אָנגעװויזן, אַז אַזאַ קאַרטע דאַרף איך שוין; 
איך קען נישט װאַרטן ביז װאַנען די פּאַרטײ װעט געפינען אַן איבערזעצער 
און קריגן אינפאָרמאַציעס וועגן מיינע חסידישע עלטערן אין פּוילן. וי 
אַזױי איך בין געװאָרן אַן אַרבעטער און מכוח מיינע סימפּאַטיעס פאַר דער 
לינקער באַװעגונג. אָבער זיי האָבן אַלע געשריען, אַז איך מוז דורכגיין אַזאַ 
פּראַצעדור, ווייל זיי מוזן זיך פאַרהיטן פון ,אַגענטן?. צו גיין קאָפּנאַרן" די 
אַרבעטס-אָפּטײלונג און אַרויסנעמען אַ קאַרטע איף אַ פרעמדן נאָמען 
דערפון האָבן זיי נישט געװאָלט הערן. זיי זענען צו אַזעלכעס נישט געווען 
געוווינט, 

ענדלעך האָב איך יאָ געפּאַקט אַזאַ חברהמאַן (אויך אַ קאָמוניסט). ער 
האָט אויסגעהערט און פאַרשטאַנען מיין לאַגע און ער האָט צוגעשטימט 
אַרויסצונעמען אַ קאַרטע אויף אַ נאָמען, װאָס איך האָב אים אָנגעגעבן. 
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ביסלעכווייז האָב איך גענומען זיך אַרומקוקן װווּ און אין װאָסער מדינה 
איך בין אַרײנגעפאַלן. די יידישע שניידער-אַרבעטער אין מיין פאַבריק, 
אויף וויפל איך האָב געקאָנט אויפכאַפּן זייער ענגליש, געמישט און פאַר- 
בראָקט מיט יידישע ווערטלעך, האָבן שטענדיק גערעדט וועגן פערד. און 
הינט-געיעגן. צו די פרויען אין פּאַבריק, יידישע און נישט-יידישע, פלעגן 
זי אָפּטמאָל רעדן אַזאַ שפּראַך, אַז אַזעלכעס האָב איך אין פּױילן אָדער 
אַפילו אין פּאַריז נישט געהערט פון די סאַמע ערגסטע עלעמענטן 

אז איך האָב זיי גענומען פאַרגלייכן מיט די שניידער-אַרבעטער, 
וועלכע איך האָב געקענט אין מיין שטעטל, מיט די שניידער-אַרבעטער 
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אין פּאַריז און אין אַלגעמײן מיט דער פאָרשטעלונג, װאָס איך האָב געהאַט 
וועגן יידישע און נישט-יידישע אַרבעטער אַלס אַ באַװוּסטזיניקער קלאַס, 
האָב איך געהאַט דאָס געפיל װי מען װאָלט מיך געהאַט אָפּגענאַרט. עפּעס 
האָבן די היגע יידישע אַרבעטער אויסגעזען װי אַ ,ספעציפיש געוויקס". 
גענוי וי אַזױ זיי זענען אַזױ אױיסגעװאַקסן האָב איך נישט געקאַנט באַ- 
גרייפן. פאַרװאָס זיי זאָלן זיין אַנדערש װי יידישע אַרבעטער אין פּױלן 
האָב איך נישט פאַרשטאַנען 
דערנאָך זיינען אַריבער די סעזאָן-װאָכן און מ'האָט שוין גענומען רעדן 
וועגן ?סלעק" (טויטן-סעזאָן) און וועגן אַ פרישן ווינטער-סעזאָן, װאָס דאַרף 
זיך אָנהויבן אין 8--10 װאָכן אַרום, 

װאָס אַן אמת, נאָכדעם וי כ'האָב אָפּגעאַרבעט אַ צוויי חדשים, האָב 
איך די אַרבעט דערפילט אויף מיינע פּלײיצעס. דער מאַשינער, װאָס האָט 
געאַרבעט פון שטיק און געװאָלט פאַרדינען 10 פונט אַ װאָך און מערי 
פלעגט אַזױ פיל טרייבן און אַרױסיאָגן די קישקעס פאַר די 2 פונט 15 שילינג 
אַ װאָך, אָז איך פלעג נישט האָבן קיין צייט צום אָטעמען. אַזױ יעדן טאָג 
פון 8 פרי ביז 7 אָװנט. אַזאַ מין יאָגעניש פלעגט אָנשטרענגען די נערון 
ביז גאָר. איך פלעג בעטן, אַז די אַרבעט זאָל זיך צוביסלעך אָפּשטעלן, כבדי 
איך זאָל נישט דאַרפן אַזױ יאָגן. אָבער דער מאַשינער, װאָס האָט מיר 
געצאָלט מיין לוין און וועלכער האָט מיך מיטגענומען אין שניידער-פאַראיין 
צו ווערן אַ מיטגליד, װוּ ער איז געווען אָנגעזען, האָט װי נאָר די אַרבעט 
איז געװאָרן שװואַכער, פאַרבאַהאַלטן די שטיקלעך פאַר זיך און מיר אָפּגש- 
זאָגט פון דער אַרבעט. ווען ער פלעגט מיך זען אין פאַראײין פלעגט ער 
גאַנץ קאַלטבלוטיק באַדױערן און מיר פאַרזיכערט, אַז אין אַ 2--2 װאָכן 
אַרום װעט ער וידער דאַרפן אַן אונטערמאַשינער. איך האָב בכלל נישט 
געקאָנט פאַרשטיין און נישט געקענט דערמיט מושווה װוערן אַז מאַשי 
נערס, שניידערס און פּרעסערס זאָלן האַלטן אונטערמענטשן, געהילפן: זיי 
זאָלן זיי צאָלן לויט זייער איינזען און אָפּזאָגן פון דער אַרבעט, וװען זי 
האָבן געװאָלט און אַז די ,אויבער" און ,אונטער" מענטשן זאָלן געהערן 
צו איין און דעם זעלבן פאַראיין --- יידישער דאַמען-מאַנטל-פאַראײן, 

* 

פאַר די צוויי פונט 15 שילינג אַ װאָך האָב איך געקאַנט לעבן און אויף 
אַ העמד אָדער אַ פּאָר שיך האָט אויך געקאַנט סטאַרטשען (געויינלעכע 
העמדער צו 5 שילינג און שׂיך 12--15 שילינג אַ פּאָר; פיל ביליקער וי 
אין פראַנקרייך. און אין פאַרגלייך מיט פּוילן איז ענגלאַנד געווען אַ לאַנד 
פון ביליקער טעקסטיל און שיך), 
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דאָס ערגסטע איז געווען מיט עסן 

עסן אין יידישע רעסטאָראַנען האָב איך פון מיינע פאַרדינסטן נישט 
געקאַנט זיך דערלויבן. אַ מיטאָג פאַר 2 און אַ האַלבן שילינג איז געווען 
איבער מיינע כוחות. פלעג איך מוזן אָנקומען צו ענגלישע דריט-ראַנגיקע 
רעסטאָראַנען, װוּ אַ מיטאָג פלעגט קאָסטן אַ שילינג און דריי פּענס אָדער 
אַנדעױטהאַלבן שילינג און איך פלעג איינרעדן מיין יידישן גומען און מאָגן, 
אַז איך מוז עסן ,, פּודינגס* און ;טשיפּס?. 

אַ שווערער קאַמף געווען צו פירן מיט מיין יידישן געשמאַקוּ מין 
מאָגן פלעגט מיר אָפּטמאָל אָפּטאָן שטיקלעך און קראַנק װערן. 

פלעג איך אױספּרוּוון די קליינע איטאַליענישע קאַפעען, וועלכע פלעגן 
זיין אַביסעלע שמוציקער װי די ענגלישע, אָבער זיי פלעגן געבן מער 
אויפן טעלער. צו דעם מישמאַש פון האַלב-איטאַליעניש און האַלב-ענגליש 
האָט מען זיך אויך געדאַרפט צוגעװוינען. די יידישע חברה פון װייטשעפּל 
האָבן גיכער געקאָנט אַרוטערשלינגען אַזאַ מין געמישטע קיך-פאַרבראָ 
קעכץ. 

ביסלעכווייז האָב איך גענומען איינזען, אַז מיין פרייהייט אין די צימער" 
לעך ביי די יידישע אלמנות איז אַביסל געצוימט. זיי פלעגן מיר נאָכקוקן, 
ווען איך קום אַהיים און װער עס קומט צו מיר אַרױף און טײלמאָל פלעגן 
זי אַכילו אַ שמעק געבן צו זען װאָס עס טוט זיך אין מיין װאַליזע אונטערן 
בעטי.. 

איך האָב נישט געקאָנט װוֹינען מיט עס װייל איך האָב געװאָלט 
זיין פריי צו גיין פון דער אַרבעט אויף אַ מיטינג, אַ רעפּעראַט אָדער טרעפן 
אַ באַקאַנטן. צווייטנס, די ריינערע און בעסערע יידישע , באָרדניג"-פּלעצער 
(פּענסיאָנען) פלעגן נעמען צו הויכע פּרײזן. 


= 


פלעג איך בענקען נאָך אַ יידיש װאָרט און נאָך אַ יידיש-רעדנדיקער 
סביבה. אָבער יונגע יידישע אימיגראַנטן איז נישט געווען צו געפינען. דאָ 
און דאָרט פלעג איך אָנטרעפן עטלעכע פון פּױלן, וועלכע זענען אַריבער- 
געקומען צו קרובים אָדער אַזעלכע, װאָס מ'האָט אַריבערגעבראַכט יונגער- 
הייט. אַריבערגעקומענע מיט זייערע עלטערן פאַר דער ערשטער ועלט" 
מלחמה. די דאָזיקע האָבן שוין אויך גערעדט ענגליש און באַמיט זיך מען 
זאָל נישט אָנזען, אַז זיי זענען ,גרינע". זיי, פּונקט װי די באַלעבאַטישע 
זינדלעך און טעכטער פלעגן אויף אַזאַ גרינעם װי איך קוקן פון אויבן 
אַראָפּ, 
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צווישן די איינציקע פּלעצער, װוּ איך האָב יאָ געקאַנט הערן אַמאָל 
צַ יידיש װאָרט, איז געווען דער ;אַרבעטער-רינג". ביי אַ רעפּעראַט פון 
ד"ר י. ג. שטיינבערג פלעגט מען טרעפן צענדליקער מיטליאָריקע און 
עלטערע יידן פון פּולן און פון רוסלאַנד. בעת זיין ברודער אהוין פלעגט 
רעדן, פלעגט מען אויך טרעפן אַ שפּאָר ביסל צוהערער. דער ניוואָ פון די 
פראַגן און דיסקוסיעט פון די פאַרזאַמלטע האָבן נישט געמאַכט קיין גאָר 
ערנסטן אָדער אידעאַלן איינדרוק. אמת, אויף די פאַרזאַמלונגען און ביי די 
רעפעראַטן פלעגט הערשן אַ מין טאָלעראַנץ פון פאַרשידענע לינקע און 
ציוניסטישע גרופּן, פון איינער צום צוייטן, אָבער עס האָט געפעלט די 
פרישקייט, גלויבן און אידעאַליזם, װאָס איך האָב געקאָנט ביי די יידן אין 
פּוילן און אין פּאַריז, | 

איך האָב גענומען לייענען די יידישע טעגלעכע צייטונג די ,צייט. 
אָבער די צייטונג מיט דער ערגסטער יידישער אָרטאָגראַפיע און פול מיט 
דייטשמערישע און פאַרענגלישטע אויסדרוקן, פלעגט שנעל פאַרמיאוסט 
ווערן. די לייט-אַרטיקלען פונעם רעדאַקטאָר און די שרייבעכצן פון אַנדערע 
פלעגן מאַכן אַ גאָר נעבעכדיקן און געשמאַקלאָזן איינדרוק. אַז איך פלעג 
פאַרגלייכן דאָס שרייבן פון אַ ,פאָלקסצייטונג? אָדער ,מאָמענט* אין פּוילן 
אָדער אַפילו די יידישע צייטונגען אין פּאַריז, האָב איך נישט געקאַנט 
באַגרייפן וי אַזױ יידישע פאָרם און אינהאַלט קען אַזױ זינקען.. 

פלעג איך מוזן אָנקומען צו די לעזע-זאַלן פון בית- דין אָדער פון 
;אַרבעטער-רינג* און פלעג שלינגען די צייטונגען פון דער אַלטער חיים. 
איך פלעג אַלץ לעבן מיט די יידישע און אַלגעמײנע געשעענישן פון 
;דאָרטן* און אַרבעטן און אַרומגײן ערגעץ ,דאֵ*. 


= 


וי לאַנג קען מען אַרומגײן איבער לאָנדאַנער גאַסן אָן אַרבעט? וי 
לאַנג קען מען אויסהאַלטן מיט עטלעכע אָפּגעשפּאָרטע און אײנגעשפּאַרטע 
פונטן ? 

מיינע באַקאַנטע חברה, די איסט-ענדער געבוירענע פלעגן ,אָנשרייבן" 
און קריגן אַרבעטסלאָזע-שטיצע. פון אַ קנאַפּן פונט אַ װאָך שטיצע האָט מען 
שוין געקאָנט שפּאָרזאַם לעבן. איך האָב אַזאַ שטיצע נישט באַקומען. דאָס 
ערשטע, ווייל איך האָב נאָך נישט געהאָט די געהעריקע צאָל אַרבעט. 
מאַרקעס אויף מיין קאַרטע און טאַקע, ווייל כ'װואָלט נישט איינגעשטעלט 
צו גיין צו דער ,לײיבאָרזעקשטשענדזש"-ביוראָ, טאָמער אַמאָל נעמט מען 
מיך פרעגן און אויספרעגן און איך כּאַל דורך מיט מיין קאַרטע... 
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איז אונטערגעקומען אַ געלעגנהייט אַרױסצופאָרן אין אַ קעמפ פון 
אַרבעטלאָזע און סטודענטן נעבן אָקספאָרד, די איסט-ענדער יידישע חברה 
האָבן מיר צוגערעדט איך זאָל מיט זיי מיטפאָרן, װוּ איך װועל קענען לעבן 
0 טעג פאַר 5 שילינג, 

מיר האָט די זאַך אימפּאָנירט. איך האָב זיך געװאָלט טרעפן מיט פאַר- 

שידענע אַרבעטער פון ענגלאַנד און טאַקע זען די חברישע באַציאונגען 
פון דער שטודירנדיקער יוגנט צו אַרבעטער. אין פּוילן פלעגט מען אָפט 
טרעפן בירגערלעכע און געלערנטע חברה, װאָס פלעגן זיך מישן און איינ- 
לעבן מיט אַרבעטער. דאָ אין לאַנדאָן האָב איך פון אַזעלכעס נישט געהערט, 
אַפילן די יידישע רייכערע חברה פלעגן זיך נישט מישן מיט אָרעמע יידן 
די מחיצה פון אָרעם און רייך איז דאָ נישט געווען אדורכצושפּרײזן 

אין דעם קאַמפּינג פון 250 מענטשן האָב איך געטראָפן צענדליקער 
קוילנגרעבער פון וויילס און סקאָטלאַנד, וועלכע זענען שוין פון יאָרן געווען 
אַרבעטלאָז און געלעבט בלויז פון אַרבעטלאָזע-שטיצע. דאָ אינעם קאָלעקטיוו 
פון מעכאַניקער, מינען-אַרבעטער און יידישע שניידער האָב איך גענומען 
לערנען האַקן האָלץ, װאַשן און קאָכן, פאַרברענגען און שלאָפן צזאַמען 
אין פּאַלאַטקעס. איך בין נאָך קיינמאָל נישט געווען מיט אַזױ פיל גוים 
צוזאַמען. | | 
די קוילנגרעבער פלעגן זינגען רעליגיעזע קירכע-לידער און פּאַטריאָ- 
טישע זאַכן. דאָס פלעגט מיך באמת װוּנדערן: מענטשן װאָס הונגערן צו 
און לעבן פון מלוכהישטיצע, מענטשן װאָס זעען נישט קיין פּערספּעקטיוון ; 
דאָך, ווען עס קומט צו טראַדיציעס און מאַכט פון דער ענגלישער אימפּע- 
ריע זענען זיי מיט אַלע ענגלענדער גלייך. 

די יידישע קאָמוניסטן פון וייטשעפּל פלעגן נישט אָפּשטײן אין 
פּראָסטע אויסדרוקן און גראָבלעכער האַלטונג פון די נישט-יידן. אָבער די 
נישטייידן האָבן כאָטש עפּעס געהאַט אייגנס און פאַרמאָגט טראַדיציעס, 
די יידישע חברה מיט זייער אָרעמען ענגליש האָבן גאָרנישט פאַרמאָגט. 
און בשעת איך האָב איינמאָל געשריבן בריוו צו מיינע חברים אין פּוילן, 
האָבן די גוים פון וויילס און סקאָטלאַנד מיך גענומען אויספרעגן װאָסער 
שפּראַך דאָס איז פון רעכטס אויף לינקס און װאָס מ'האָט געשאַפן אויף 
דער שפּראַך; בלויז די יידישע קאָמוניסטן האָבן מיך געהייסן אַװעקלײגן 
און נישט, אַרויסקריכן" מיט דעם , זשאַרגאָן". דאָ האָב איך איצט איינגעזען 
זייער קאָמפּלעקס און נישט פרייע האַלטונג. זיי האָבן געװאָלט זיין , גלייף" 
וי די אַנדערע, גאָרנישט אַנדערש. מיך האָט די זאַך אַביסל געקרענקט. 

די מחיצה צװישן די געלערנטע סטודענטן און די אַרבעטער און 
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אַרבעטלאָזע איז נישט צעפאַלן. מ'פלעגט שפּאַצירן, שווימען און זינגען 
צוזאַמען, אָבער די סטודענטן פלעגן זיך האַלטן אין גרופּן אָפּגעזונדערט 
און די אַרבעטער האָבן אויסגעמיטן צו פאַרברענגען אין אַ קרייז פון נישט- 
אַרבעטער. אַפילו ביי די פּאָליטישע געשפּרעכן און דיסקוסיעס פלעגן די 
צוויי סאָרטן מענטשן זיך האַלטן אַביסל אָפּגעזונדערט. מ'פלעגט נישט 
געפינען קיין געמיינזאַמע שפּראַך. די אַרבעט-מענטשן פלעגן זיך פילן 
זשענירט. דאָס ,גיין אין פאלק" פלעגט די סטודענטן אָנקומען זייער 
שווער. 
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ווידער אַרומגעגאַנגען איבער לאָנדאָנער גאַסן און געװוינט ערגעץ 
אין אַ צימערל אין אלד מאַנטיוגויסטריט. איך פלעג שטיין אויף דער 
שניידער-בערזע און װאַרטן אַז אַ מאַשינער אָדער אַ קליין מייסטערל זאָל 
קומען זוכן אַן אונטער-מאַשינער. די חברה פלעגן מיך אײנשפּאַנען צו גיין 
מיט זיי, שבת און זונטיק, צו קלאַפּן אין יידישע שטובן און פאַרקויפן די 
קאָמוניסטישע צייטונג , דיילי װאָרקער" און כ'פלעג מיטמאַרשירן מיט אַלע 
אַרבעטלאָזע דעמאַנסטראַציעס פון סטעפני-גרין ביז הייד פּאַרק, װוּ הוג- 
דערטער יידישע און נישט-יידישע קאָמוניסטן, מיטגלידער פון דער אומ- 
אָפּהענגיקער לײבאָר-פּאַרטײ און אַנדערע גרופּן, פלעגן דעם גאַנצן װעג 
אויסשרייען און װאַרפן לאָזונגען קעגן ענגלישן אימפּעריאַליזם און קעגן 
ענגליש-קאַנסערװאַטיווער הערשאַפט, װאָס שטיצט היטלער-דײטשלאַנד 
און די פאַשיסטישע איטאַליע. 


אין מיינע אויגן פלעגן די מאַרשרוטן אויסזען אַביסל מאָדנע. פּאָליצײ 
באָגלײט די מאַרשירער און לאָזט שרייען קעגן דער רעגירונג און קעגן 
ענגלישן קעניגרייך, אָט מאַרשירט ביי מיין זייט, צוגלייך מיט מיר, אַ 
פּאַליצײ-מאַן און ער זעט נישט אויס בייז און איז נישט אויפגעקאָכט. איך 
װאַרף בליקן צו די אַנדערע פּאָליציאַנטן; זיי זעען אויך נישט אויס צו 
זיין אויפגערעגט. האָב איך פאַרגליכן זייערע פּנימער און האַלטונג צו 
פּאַליציאַנטן אין פּוילן און זיך גענומען װוּנדערן אויף דער היגער פרייהייט 
און מילדקייט (איך האָב זיך געשטעלט די פּראַגע, װאָס װאָלט פּאַסירט, 
ווען מען װוייסט, אַז איך בין דאָ אַן אומלעגאַלער ?). אָבער אין פּולן װאָלט 
מען אַלע צעשלאָגן און גענומען מיט קעטשלעך אין תפיסה און אין פּאַריז 
װאָלט איך וי אַן אויסלענדער קיינמאָל נישט איינגעשטעלט צו מאַרשירן 
אין אַ דעמאָנסטראַציע מיט קאָמוניסטן, אַפילו איך זאָל האָבן געהאַט אַלע 
לעגאַלע פּאַפּירן... 
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דאָ בין איך געגאַנגען גאַנץ זיכער, דאָ האָב איך נישט געזען קיין שום 
שטערונג אָדער טשעפּעניש מצד דער פּאָליצײי. (פאַרװאָס די ענגלענדער 
האָבן ביי זיך אין לאַנד געגעבן אַזויפיל פרייהייט און אין ,זייערע" קאָלאָ- 
ניעס געטאָן אַזאַ אונטערדריקונגס-אַרבעט, איז פאַר מיר דעמאָלט געװען 
נישט פאַרשטענדלעך)) 


אי 


ווען מאָריס שװאַרץ מיט זיין טרופּע איז אָנגעקומען פון אַמעריקע 
און ווען ער האָט גענומען זוכן מיטשפּילער (סטאַטיסטן) צו מאַסן-סצענעס, 
איז דאָס פאַר מיר געווען װי צוגעשיקט פון הימל. נישט דערפאַר, ווייל 
איך האָב מיך געריסן צו ווערן אַן אַקטיאָר ; גאָר פּשוט: די 28 שילינג אַ 
װאָך האָט פאַר מיר געמיינט פּרנסה. 

איך האָב מיטגעבראַכט עטלעכע חברה כון דער יידישער איטט-עגד 
און מיר פלעגן אויספילן די סצענעס פון ,יאָשע קאַלב* און ;גאָט, מענטש 
און טייוול" אין ,היסמאַזשעסטיס?-טעאַטער אין דער װעסט-ענד. וען די 
איסט-ענדער חברה האָבן געזען, אַז די ענגלישע פּרעסע רימט די זאַכן 
און שטעלט פאָר דאָס שפּילן אַלס קינסטלעריש, האָבן זיי געהאַט אַביסעלע 
רעספּעקט און פלעגן שוין נישט שרייען, אַז איך זאָל אויפהערן צו רעדן 
יידיש אין גאַס. (בפרט די 28 שילינג אַ װאָך, וועלכע זי האָבן געהאַט אַלס 
צוגאָב צו דער אַרבעטלאָזעישטיצע זענען אויך עפּעס װערט) 

איך פלעג זעלטן ווען גיין זען די יידישע פּיעסן אין ,גרענד-פּאַלײ"- 
טעאַטער אין דער איסט-ענד. אַזעלכע קאָמעדיעס װי /משה וווּ קריכסטו" 
און ענלעכע זאַכן, דאָס אָרעמקײט פון שפּילן און די געשמאַקלאָזיקײטן זענען 
געווען צוגעפּאַסט צו דעם ידישן ;פּייפער" ;די צייט". 

אין די פאַרנאַכטן פלעג איך שפּאַצירן אין װײיטשעפּלירױד און באַ- 
טראַכטן די עלטערע און יונגערע יידן. די עלטערע פלעגן מאַכן אַ מידן 
און נישט צופיל סימפּאַטישן איינדרוק. דאָס יונגװאַרג פלעגט גיכער אימ- 
פּאַנירן. זי פלעגן זיך ריין קליידן און גיין גלייך ; נישט מיט קיין געבוי- 
גענע פּלייצעס. די יידישע געסלעך און די איין-שטאָקיקע הייזקעס זענען 
נישט געווען גרויסאַרטיק, אָבער יידישע אַרבעטער-פרויען פלעגן האַלטן 
ריין זייערע ווינונגען און װאַשן די בריקלעך פון דרויסן. אין די פראָנט" 
צימערן פלעגן שטיין פּיאַנאָס, וועלכע מען פלעגט נישט נוצן. פצטע קעץ 
פלעגן זיך שאַרן ביי די קיכן און די יידישע פרויען פלעגן זי נאָכקוקן מיט 
ליבשאַפט. 

יידישע בייגל-הענדלער, יידישע ,פיש-און-טשיפּס?-קרעמלעך און אַזױ 
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פיל מיסיאָנערן צו פאַנגען יידישע נשמות ! איך פלעג זיך װונדערן און נישט 
קענען פאַרשטיין פאַרװאָס דווקא די מיסיאַנערן האָבן פאַרלייגט אַזױ פיל 
נעסטן אין װייטשעפּל, װוּ יידן קענען צומאָל נישט קיין עברי (און אפשר 
טאַקע דערפאַר ?), 

שבת אינדערפרי פלעגן רבנימלעך און חזנים גיין דאַװענען און פיל 
עלטערע קליינע שניידער-מייסטערס פלעגן אָפּשטעלן די מאַשינען היינט. 
דער שבת-נאָכמיטאָגדיקער יאַריד לענגאויס וייטשעפּל, װוּ וייבער מיט 
זייערע קינדער-וועגעלעך און זייערע אױסגעדאַרטע מענער פלעגן באַ- 
טראַכטן און באַטאַפּן די העמדער און זאָקן און רעדן צו די יידישע הענדלער 
האַלב-יידיש און האַלב-ענגליש. מען פלעגט זיך דינגען וי אין דער אַלטער 
היים... 

דאָס שטופּעניש און ענגשאַפט אין לײאָנס קאַפע און די געשרייען 
;מייקעלע קוויטשע נישט!* און אין אַ וינקל, אַרײנגעקװעטשט צוישן 
גראָבע יידענעס, זיצט אַ דאַר יידל מיט דינע שפּאַקולן אויפן שטערן און 
בלעטערט אַלטע יידישע זשורנאַלן.. 

איך פלעג זיך אַרומדרײען וי איינער אויף אַן אייגן-פרעמדער חתונה 
און טראַכטן פון דער אַלטער היים, װוּ אַלץ איז געווען מער עכט און מיט 
מער חן.. 
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פלעג איך קוקן און זיך װוּנדערן: דער ענגלענדער איז שטיל און 
איינגעהאַלטן און טאָלעראַנט. ער טשעפּעט נישט קיינעם און יעדער גייט 
זיך זיין וועג. אָבער מ'פילט זיך פריי און איינזאַם צווישן אַזעלכע. מענטשן, 
דער ענגלענדער איז נישט צעלאָזן און האַלט זיך קאָרעקט און אין הייד" 
פּאַרק, פּונקט דאָרטן, װוּ פאַרשידענע פּרעדיקער רעדן ועגן ;זינד" און 
גאָט, צעלייגן זיך פּאָרלעך אויפן גראָז און מאַכן פון ליבע און צערטלעכ- 
קייטן אַן עפנטלעך שטיק פון פּראָסטקײט און װוּלגאַרישקײט! 

אַזאַ צאַצקען זיך מיט קעץ און הינט! אַזױ פיל ליבשאַפט און װאַרעמ- 
קייט פאַר פערד. אַזאַ געלויף צו פוטבאָל-מעטשן און אַ ליבע צו קולטיווירן 
קליינע גערטנדלעך און האָבן אַ הייזקע נאָר פאַר זיך און זיך אויסלעבן צװוישן 
אייגענע פיר ווענט. 

אָט דער גאַנצער שטייגער איז פאַר מיר נישט געווען לייכט צום באַ- 
גרייפן. און די פאַרויכעטע פינצטערע שענק? און דער מעכאַנישער שמייבל, 
שוין פון די /בעסערע" פרויען? און די ביליקיאויסזעענדיקע פאַבריקס- 
מיידלעך, װאָס זענען געשמירט און רויכערן פּאַפּיראָסן ? איך, אַ פּראָווינצער 
בחור פון פּױלן, האָב דאָס אַלץ נישט געקאָנט פאַרשטיין. 
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אָבער פאַר די ענגלישע גויים האָט מען נישט קיין מורא. זי זיינען נישט 
װוי די שלעגערישע פּאָליאַקן אָדער װי אויפגערעגטע פראַנצויזן. אָט שטײי 
איך ביי אַ פאַשיסטישן מיטינג נעבן װיקטאָריאַ-פּאַרק און אַרום שטייען 
פאַשיסטן אין שװאַרצע העמדלעך און צװישן זיי יידן. די יידן הערן צו װי 
דער רעדנער שיט מיט פּסוקים פון היטלערן און געבעלס: זײ, די יידף 
מאַכן צווישנרופן און די פאַשיסטן זענען טאָלעראַנט און שמייכלען. פּאָלי 
ציי שטייט אויך גאַנץ רואיק און הערט צו וי מען פּרעדיקט פאַשיזם אין 
ענגלאַנד און זיי אַרט עס אויך נישט פיל.. 


: 


איך האָב נאָך אַלץ נישט געקאָנט רעדן גענוג ענגליש. װעגן הינט" 
און פערד-געיעגן האָב איך בכלל נישט פאַרשטאַנען. איינמאָל, גייענדיק 
מיטאָג-צייט אין בריק-ליין, ווייטשעפּל, קומט מיר אַנטקעגן אַ קליין, דאַר, 
צעקנייטשט מענטשעלע, נישט קיין ייד, און גיט מיך אַ פרעג: ;האַן איז 
בליאָ בעלל ?* איך האָב געהאַלטן די צייטונג און געלייענט פּאָליטיק; פון 
,;בליאָ בעלל" האָב איך נישט געװוּסט .איך פרעג אים : ,פאַרדן * קוקט ער 
מיך אָן און פרעגט װוידער דאָס זעלבע. איך קוק אים אָן און ווייס פאָרט 
נישט װאָס ער וויל. האָט ער מיר געגעבן אַ מעסט אָפּ מיט אַ פּאָר אויגן, 
וי ער װאָלט דערזען איינעם פון דזשונגל --- אַ ווילדן. וועלכער ענגלישער 
אַרבעטער האָט נישט געװוּסט פון אַ פערד ,בליאָ בעלל"? 

דערפאַר פלעג איך באַזוכן די רייכע גאַלעריעס און די פיינע מוזעאומסי 
קולטור האָט אין לאָנדאָן נישט אויסגעפעלט. עס האָט מיר אָבער געפעלט 
די יידישע סביבה. 

איך האָב זיי געזוכט, די יידישע יונגעלייט, ביי אַ רעדע פון ד"ר 
ווייצמאַן וועגן ציוניסטישן קאָנגרעס אין לוצערן: האָט אָבער זיין זאַפטיק- 
פאָלקסטימלעעכר יידיש געקלונגען פאַר עלטערע יידן -- די יינגערע האָבן 
וועגן די שוועריקייטן צו דערגרייכן אַ יידישע חיים נישט געװאָלט ויסן. 

טייל יונגע יידן האָבן עפּעס יאָ געהערט װעגן פּאָגראָמען אין די 
לענדער פון װאַנען זייערע טאַטעס שטאַמען, אָבער דאָ האָבן זי זיך געפילט 
זיכער און ביי זיך אינדערהיים: ;איך בין ענגליש!* פלעגט אַזאַ איינער 
געבן אַ געשריי אויס צו מיר און קוקן אויף מיר וי אויף עפּעס אַן אָנש 
קעניש. 

טייל טאַטעס פלעגן זיצן אין ;אַרבעטער-רינג אָדער אין דאַמעןישניידער 
פאַראיין און קלאַפּן אַ דאָמינאָ און טייל טאַטעס פלעגן זיצן אין גאָלדערס- 
גרין און שפּילן אין קאָרטן. טייל יונגערע פלעגן אַרױספאָרן מיט אייגענע 
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אױטאָמאָבילן און מיטנעמען ?בעסערע" שיקסעס און טייל אָרעמערע פלעגן 
זיי אויפכאַפּן אויף ,דערווייל" אין הייד-פּאַרק אָדער אין ביליקע טאַנץ-זאַלן, 

אָבער חתונה האָבן מיט נישט-ייזדישע פרויען אָדער מיט נישט-יידישע 
מענער -- פון דעם האָט מען נישט געװאַלטן. די יידישע אַרבעטער און 
מיטל-קלאַס-מענטשן אין לאָנדאָן האָבן נישט געװאָלט אַװעק פון זייער 
שטאַם, 

ווען מ'האָט אויפגעוויקלט אַ נייע פאָן (אַ רויטע) אין פאַריין פון די 
יידישע שניידער-אַרבעטער אין ווייטשעפל, האָבן אייגענע פירער געחאַלטן 
רעדעס ועגן שניידערשע קאַמפן אין לאָנדאָן. דער רעדאַקטאָר פון די 
;צייט? האָט געזאָגט, אַז ער האָט ליב די אַרבעטער, נאָר עס אין אַ חרפה 
פאַר גויים, אַז יידישע אַרבעטער און יידישע מייסטערט זאָלן צװוישן זיך 
נישט דורכקומען און נאָכדעם האָט אַ פידל-שפילערין צוגעשפּילט כל- 
נדרי. אַזא מין ;אַחדות" האָט מען געקאָנט זען ביי די לאָנדאָנער יידן 


* 


פלעג איך אַרומגײן איבער וייטשעפּלער גאַסן און זוכן אַ פונק 
װאַרעמקײט. טאָמער פלעגט מיין יידישע אלענד-ליידי" (באַלעבאָסטע) זען, 
אַז איך אַרבעט נישט און שלאָף אַביסל לענגער, פלעגט זי מיר דערלאַנגען 
דאָס טעפּל טיי אינדערפרי מיט אַ זיפץ און זי פלעגט מער נישט רעדן 
וועגן די מעלות, װאָס איר גראָבע טאָכטער פאַרמאָגט: איך בין שוין נישט 
געווען מער גוט פאַר אַן איידעם : װוי-באַלד נישט קיין ,אויסטויגער" און 
נישט קיין ,מזלדיקער" און שוין בעסער צוֹ נעמען אַן ;ענגלישן באֵָי". (די 
יונגע טעכטער פלעגן בכלל פאַרדרייען מיט די נעז, װען איינער האָט 
נישט גערעדט ענגליש מיט זײיער אַקצענט. רעדן ענגליש מיט אַן 
אויסלענדישן אַקצענט איז ביי זיי געווען עפּעס װי נישט קולטורעל און 
נישט מאָדערן...). 

לאָנדאָן פאַרמאָגט פיל שטאָטישע לעזע-זאַלן מיט פאַרשידענע צייטונגען 
און זשורנאַלן, אָבער לאַנג זיצן אין אַזעלכע פּלעצער און אָנקוקן די 
צענדליקער און הונדערטער יינגערע און עלטערע מענער און פרויען מיט 
אויסגעלאָשענע אויגן און צעקנייטשטע מלבושים פלעגט װערן אומעטיק 
אויפן האַרצן. אַפילן אין די שיינע לאָנדאָנער פּאַרקן פלעגט מען נישט 
געפינען קיין מנוחה. 

דאָ רעגנט און אין קינאָ וייזט מען אַמעריקאַנער סאַכאַרין"זיסע 
;ליבע*-פילמען, װאָס די האָניק"-אויסדרוקן קומען וי פון אַ װורשט- 
מאַשין און דאָ לעבן 8 מיליאָן מענטשן און אַלע זענען מיר אַזױ פרעמד, 
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ווייל זיי האָב געשווירן נישט צו שליסן פריינדשאַפט, סיידן מען װערט 
פאָרגעשטעלט װי געהעריק, אויפן ענגלישן שטייגער.. 

ווידער איז געקומען אַ סעזאָן ביי דאַמען-שניידעריי און כ'האָב ווידער 
גענומען לויפן זוכן פּאַסיקע פאַבריקן מיט עטװאָס קולטורעלע און 
מענטשלעכע אַרבעטער און עטװאָס מענטשלעכע באַדינגונגען. מין 
רעכטלעכע לאַגע איז אַלץ געווען װי פריער. װי אַזױ מען לעגאַליזירט 
זיך, האָב איך נישט געװוּסט, און דאָס האָט מיך צייטנווייז נישט געלאָזט 
רוען. 

נישט דערפאַר, ווייל נאָך אַ יאָר לעבן אין ענגלאַנד האָב איך מורא 
געהאַט, אַז איך װעל מער נישט קענען זיך אויפהאַלטן און לעבן אומלעגאַל. 
ניין, איך האָב זיך געפילט גענוג פריי און געווען מער-װײיניק פאָרזינטיק 
נישט צו דערציילן, אַז איך לעב שוין אַ יאָר אָן ווֹין-'רעכט. פאַר מיין 
קאַמף פאַר עקזיסטענץ האָט מיין רעכטלעכע לאַגע אויך נישט געמאַכט קיין 
אונטערשיד, איך האָב געקעמפט און געפאָדערט עטלעכע שילינג מער 
(שוין פארדינט צוועלף און פופצן שילינג א טאָג ; ביי אַן ענגלישן אַרבעטער 
האָט דאָס שוין געהייסן אַ גוטער לוין! בלויז פון אַרבעטסלאָזע-שטיצע 
פלעג איך נישט געניסן. איך האָב נאָך אַלץ זיך נישט איינגעשטעלט צו 
גיין איינמאָנעןי.). 

דאָ אין לאָנדאָן האָב איך צום ערשטן מאָל אָנגעטראָפן אַ טיפּ יידישן 
אַרבעטער, וועלכער האָט געלעבט אָן אַ ציל און אָן אַן אידעאַל. צו דעם 
בין איך נישט געווען צוגעגרייט. אין פּוילן האָב איך פאַרשטאַגען אַו 
יעדער ייד מוז און דאַרף האָבן אַן אידעע. די יידישע אַרבעטער, װוי זי 
פלעגן דאָרטן דורשטיק שלינגען יעדעס װאָרט פון רעפערענטן און לייענען 
ביכער, כדי צו זיין באַװוסטזיניקע און שטאָלצע מענטשן! האָב איך אויך 
געהאַט די אַמביציש צו זיין איינער פון זיי און מיט זיי. אין פראַנקרייך 
האָב איך אָנגעטראָפן צענדליקער און הונדערטער בחורים און מיידלעך, 
וועלכע האָבן געשעצט און רעספּעקטירט ויסן און אידעאַלן, נישט אַװי 
אין ענגלאַנד, 

אַנטלאָפענע יידן, װאָס האָבן זיך געראַטשװעט פן פּאָנראָמען, נויט 
און רעכטלאָזיקייט פון רוסישע, פּוילישע און ליטווישע שטעטלעך, זאָלן 
אַזױ שנעל און לייכט אויפגעבן און אַ תל מאַכן פון דער יידישער שפּראַך 
און יידיש שאַפן, װאָס דערמיט זיינען די יידישע מאַסן אין פּוילן, רוטלאַנד, 
רומעניע און ליטע געוען אַזױ שטאָלץ, דאָס האָט זיך נישט געװאָלט 
גלויבן. 

פיל פון מיינע חברים אין פּוילן, וועלכע האָבן דאָרט נישט געזען קיין 
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צוקונפט און מיינע חברים אין פראַנקרייך, וועלכע האָבן געלעבט מיט 
שרעק פאַר אַן אָבלאַװע, פלעגן מיך מקנא זיין װאָס מיר איז געלונגען 
אַרײנצובאַקומען זיך אין ענגלאַנד. זיי האָבן אָבער נישט געװוּסט, וי 
שטאַרק איך האָב געבענקט נאָך זיי און וי איינזאַםס איך בין געווען אין 
פרעמדן לאָנדאָן. 

איך האָב געהערט, אַז גרויסע יידישע מענטשן האָבן געלעבט און 
געװוירקט אַ שטיק צייט אין לאָנדאָן און זיינען אַװעק. איינצלנע יידישע 
אינטעליגענטן האָבן זיך אָפּנערוקט אין אַ זייט און מ'האָט פון זיי נישט 
געהערט. איז וי אַזױ קען אַ ייד לעבן אָן א סביבה ? 

ווען עס געשעט אַ נס, פלעג איך טראַכטן, און ענגלאַנד לאָזט אַרין 
ביז הונדערט טויזנט פּוילישע יידן, װאָלט לאָנדאָן געווען אַ פּלאַץ צום 
לעבןיי. 


אַ בריוו צו בערנאַרד שאַו 


לאָנדאָן 4 יוני 1941 


טייערער הער דזש. ב. שאָו, 

מעג, איך, אַ יידישער סאָציאַליסט, אייך פרעגן עטלעכע פראַגעס 
אין צוזאַמענהאַנג מיט איער בריון אין /ניו סטייטמען ענד ניישן" 
פון 31טן מאַי 1941, | 

דאָס ערשטע, איער פעסטשטעלונג דאָס סטאַלינס עמינענץ איז 
באַזירט אויף זיין אויספיר פון דער טעאָריע דאָס סאָציאליזם איז אוממעגלעך 
צו בויען אין איין לאַנד, 

) װאָס האָט סטאַלין געטאָן צו העלפן דער פּראָלעטאַרישער 
רעװאָלוציע אין דייטשלאַנד אין 1923, איידער היטלער איז געקומען צו 
דער מאַכט? 

2) וועגן אַגריקולטור און אינדוסטריאַליזאַציע פון גרויסע שטעט: 
וויפל און װי גרויס איז געווען דער פּריין פאַר דער פּאָליטיק, און איז 
נאָך איצט. פיל ערנסטע שרייבערס וי ב. סױוּװאָרין, גיבן אָן אַ צאָל פון 
פינף ביז 10 מיליאָן קרבנות, | 

3) און : וויפל ליידן פאַר דעם גאַנצן אינטערנאַציאָנאַלן פּראָלעטאַריאַט, 
פאַרשאַפט סטאַלינס אקלוגע" פּאָליטיק און זיין אַפּיזמענט-אָפּמאַך מיט 
היטלערן? 

4 איז די לערע פון קאָמוניזֹם אָדער סאָציאַליזם באַזירט אויף 
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קאַלטער װיסנשאַפטלעכער דערגרייכונג, אָן אָפּשטעל פאַר מאָראַלישע און 
עטישע פּרינציפּן, און װי דער מענטש אַלס אַזעלכער דאַרף זיין דער ענד" 
צִיל? 

דזש. בערנאַרד שאָוס ענטפער: 

1) דײיטשלאַנד איז נישט געװען סטאַלינס ביזנעס; רוסלאַנד איז 
געווען זיין איינציקע שטאַט-אונטערנעמונגי 

2) 5--10 מיליאָן לעבנס, זיינען זייער ביליק, אין פאַרגלייך מיט דעם 
פּרייז װאָס מיר צאָלן פאַר ערדבאַזיצעריי. (אינטערעסאַנט, די באַפעל- 
קערונג אין רוסלאַנד האָט זיך פאַרגרעסערט אויף 50 מיליאָן !). 

3) די ליידן פון די װאָס װאַרפן אָפּ סטאַלינס פּאָליטיק, זעט ביי מיר 
אָנצוצייכענען, דאָס זיי דאַרפן קאָפּירן סטאַלינס וועגן. 

4 זיכער, די קלאַסישע מאַנטשעסטער שולע האַלט, אַז דער מענטש 
איז אַ מיטל צום ציל; קאָמוניזם שטעלט אַװעק דעם מענטשלעכן 
װילשטאַנד פאַר דירה-געלט און פּראָפיטן. 

דזש. ב. ש. 

היינט, אין 1964, װאָסערע קאָמענטאַרן קאָן מען דאָ צוגעבן? 


קיין ענגלאַנד 


פרייטיק, 12טער מאַי 1961: 


אַ רעגנדיקער פרימאָרגן. אַרום 0 פרי כאַפּ איך אַ לעצטן בליק צו 
מיין צימער ביי דער ידענע מיט איר אַדאָפּטירטן תמעװאַטן זון, איך 
זאָג צו זי , גוד-באַי", און אַ טאַקסי פירט מיך מיט מיינע פעק צו פּיער 
6 אויף דער 46סטער גאַס, װוּ עס װאַרט שוין אַ שמאָלע לאַנגע נייע 
שיף מיט דעם נאָמען ,יונייטעד-סטעיטס", וועלכע וויל דורכאויס אַרױס- 
נאַרן מענטשן פון ניו-יאָרק צום האָדסאָזיריווער, און פירן זיי איבערן 
אַטלאַנטישן ים צו אײראָפּעאישע וייטקייטף . 

אַ טומל, שטופּעניש און האַרמידער פון טויזנטער מענטשן: מען 
ווייסט נישט ווער עס זיצט אויף און ווער עס באַגלײט. 

איך זע קיינעם נישט פון מיינע פריינט. נישט אַפילו פון מיינע 
לאַנדסלײט. בלויז עטלעכע וייסן אַז איך פאָר קיין אײראָפּע. 

אָרום 12 בײיטאָג רירט די שיף. הונדערטער מענטשן פאָכען מיט די 
הענט און מיט שירעמס : מיר דאַכט אַז אַלע פאָכען צו מיר, און עס סום 
זיי באַנג װאָס איך פאָר אֶפֹּ.. 
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אַ געלויף צום רעסטאָראַן זאַל, די קעלנערס, אַ מערהייט טונקל- 
הויטיקע, און פיל מיט א שווערן ענגלישן אַקצענט, טוען סערווירן עסנס 
װאָס זיינען פיל בעסער װי אין אַ דורכשניטלעכן רעסטאָראַן אָדער 
קאַפעטעריע אין ניו-יאָרק. 

דער דרויסן איז אַלץ רעגנדיק. די בלייענע הימלען קוקן בייז. די 
מענטשן, אָבער, נעמען זיך באַלד אײינאָרדענען װי ביי זיך אין דער 
היים, ספּעציעלע די קליינע מיידעלעך: זי זיצן באַלד רואיק און שפּילן 
אין קאָרטן., 

די שווימענדיקע שיינע לוקסוס-שטאָט גייט געלאַסן. איך באַפּ אַ בליק 
צו דער ביבליאָטעק, װאָסערע ביכער זיי האָבן, און באַטראַכט דעם מעכטיקן 
ים, דורך אַ ביבליאָטעק-פענצטער. דער ים לאָזט דורכקרייצן און דורכשניידן 
די שיף, ער טראָגט די שיף אויף זיין רוקן; בלויז קליינע כװאַליעס, טוען 
זיך בונטעווען און פּראָטעסטירן: זיי קלאַפּן מיט די פויסטן און שרייען 
אויף זייער שטייגער ; זיי קענען נישט פאַרשטיין װאַזױי דער ים קען 
אַזױ רואיק לאָזן אַ פרעמדע זאַך, אַ שטיק מאַשין פון ציװויליזאַציע און 
טעכניק, לאָזן שפּאַצירן. מיט שוים אויף די ליפּן קומען זיי אָן די כװאַליעס 
פון װוּ"ווייט, און גיבן דער שיף אַ שטויס און לויפן אַװעק... די כװאַליעס 
קומען, גייען אָפּ און דערציילן ברידער-כװאַליעס איבערן ים ו אַלע קומען 
אָנקוקן דער שיף, און לויפן אָפּ, זי ציען ווייטער איבער דעם ים-פעלד, 

אַ מנין צום דאַװענען.. 

דער קינאָיזאַל ווערט פאַרואַנדלט אין אַ בית-מדרש. אַ מגן דוד, 
ליכט און אַ סישטוך, אַ קאַראַפקע וויין איז גרייט, און עס באַװייזט איינער 
אין אַ שיף-אוניפאָרם, װאָס רופט זיך ,ראַבײ? און ער װאַרט אויף אַ מנין. 
אָבער, מער װי אַכט מענער און עטלעכע פרויען, קומען נישט. דער 
בראָנקסער ראַבײ ווערט אומגעדולדיק; אָבער אַן עלטערער ייד פון שיקאַגאָ, 
אַ חזן, נעמט אַרױסזאָגן פּיצלעך פאַר די אַכט יידן און יידענעס, און ער 
מאַכט קידוש, 

די הונדערטער יידן אויף דער שיף, האָבן, וייזט אויס ,פאַרגעסי" 
אַז היינט איז פרייטיק ביינאַכט: דער קאַפּיטאַן, אַ גוי, האָט וועגן דעם 
נישט געמאָלדן.. 

די פּאַסאַזשירן פון מיין קאַיוטע: 

אין דער קליינער קאַיוטע טרעף איך ביידע אונטערשטע בעטלעך 
פאַרנומען. אַן עלטערער מאַן פון ספּאָוקען, װאַשינגטאָןסטײט, אַ געוועזענער 
רייזנדער פון אייזןיסחורות, און אַ יונגער יונג, אַ דייטש, אַ בעקער פונעם 
פאַך, וועלכער פאָרט צו זיינע עלטערן אין מערב-בערלין. 
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די פערטע בעט אויבן, קעגנאיבער מיין בעט, איז ליידיק. איך קריך 
אַרוֹיף אויבן מיט דער הילף פון אַ לייטער און לאָז דעם אַלטן 68-66"יעריקן 
בחור פון ספּאָוקען דערציילן עפּיזאָדן פון זיין װאַנדערן אין דער 
װאַשינגטאָנער פּראָװוינץ, און וועגן זיין שטאָט פון 150 טויזנט איינוווינער. 
ער, אויך, פאָרט צו פאַמיליע קיין דײיטשלאַנד. 

דערנאָך נעמט דער אַלטער דערציילן פון זיינער אַ פּראָסטאַטע- 
אָפּעראַציע און אַז ער װעט דאַרפן עטלעכע מאָל קאַרונטערגײן" ביינאַכט, 
ווייס איך שוין אַז צופיל שלאָף װעל איך דאָ נישט קריגן.. דערצו נאָך 
נעמט דער אַלטער רויכערן ציגאַרן און פּאַפּיראָסן און דער יונגער דייטש 
צלפט אים צו: װער זאָל װיס, אַז מען מוז באַשטעלן אַ קאַיוטע פון 
נישט-רויכערער ? 


שבת 12 מאי: 


זעקס פרי זע איך דורכן פענצטערל בלויז הימל און װאַסער. אַ בייזער 
גראָער הימל, און נאָך בייזערער טונקעלער ים! עס שרעקט און באַצױבערט. 
דער מענטש פילט עפּעס װי אַ שטיקעלע גאָרנישט, אין אָנבליק פון 
אַזעלכע ריזיקע נאַטור-כוחות. 

די צוויי מיטשלאָפער כראָפּען. איך דערליידיק מיין װאַשן און ראַזירן, 
לאפ אַ בליק צום ים און זאָג שטילערהייט אַ ברכה, און גיי צום עס זאַל, 
װווּ איף טרעף שוין אַ גאַנצע פאַמיליע פון פינף מענטשן, אַלטע לייט, װאָס 
שטאַמען פון סקאָטלאַנד, און לעבן 28 יאָר אין קאָנעטיקוט. זי רייבן 
געזונט דעם פרישטיק. 

זיי פאָרן זען די אַלטע היים אין סקאָטלאַנד, זיי האָבן דאָרטן פיל 
משפּחה און פריינט, 

איך בין זיי מקנא. זיי האָבן אַן אַלטע היים, מיט אייגענע מענטשן, אָבער 
מיין שטעטל איז חרוב און פיל אייגענע פון דער פאַמיליע לעבן גישט 
און כמעט אַלע יידן זיינען אַװעק מיטן רוֹיךי. 

איך האָב ;אַ פּיצל היים" דאָ, און דאָרט, אָבער עס הייסט נישט קיין 
היים. סיידן, אויב איך זאָל איצט אָננעמען ארץיישראל, װאָס איז מיט 
צוויי טויזנט יאָר צוריק געווען מיין היים --- און די איצטיקע מדינת ישראל 
פאַר מיין היים, 

עס זיצט נאָך אַן עלטערער מאַן ביי מיין טיש. ער איו פון שװעדף 
ער האָט אָפּגעלעבט גאַנצע פערציק יאָר אין אַמעריקע, און ער האָט געהאָט 
אַ געשעפט פון סקי-אַרטיקלען; איצט פאָרט ער זיך באַזעצן אין שטאָקהאָלם. 
זיין ווייב, די דייטשקע, װעט נאָכקומען, זאָגט ער. 
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בין איך אים אויך מקנא. נישט מיט זיין דייטשקע, נאָר מיט זיין לאַנױ 
שוועדן. איך בין צוויי מאָל געווען אין שװועדן, און איך ווייס אַז זיי האָבן 
דאָרטן אַ פריי און רייך לעבן, אָן דאָגמעס, 

די שװאַרצע באַדינערס און קעלנערס, די גריכן און אַנדערע מיט 
נישט ראַזירטע פּנימער, זיינען בייז און אומצופרידן. אַזאַ מין קאָלעקציע 
פון אומצופרידענע, דינע, און בייכיקע באַדינערס, יונגע און אַלטע, האָב 
איך קיינמאָל נישט אָנגעטראָפן. טוט מען זיי אַזױ שלעכט באַהאַנדלען אויף 
דער שיף ? פאַרװאָס גייען זיי נישט אַרבעטן ביי ניי-מאַשינען, װוי איך מאַטער 
זיך, לעצטנס, אויב זיי שמעקט נישט די אַרבעט? 


* 


ביינאַכט זעט מען פיל פאַרזאַמלטע אין גרויסן זאַל. אַ מערהייט זיינען 
דאָס פויערשע פּנימער פון סלאַװוישן אָפּשטאַם ; זיי פאָרן אַלע באַזוכן זייער 
אַלטע היים. מען זעט זייער װייניק יונגע מענטשן; אַן אינטעליגענט פּנים 
דאַרף מען זוכן מיט אַ ליכט.., 

אין דעם שיינעם זאָל פון דער ערשטער קלאַס, זעט מען אַ רייכערן 
טיפּ, פּאַסאַזשיר. די מענער טראָגן טונקעלע אָנצוגער און פרויען זיינען 


דאָ באַהאָנגען מיט פיל צירונג, -- אָבער מער אינטעליגענט, אָדער 
סימפּאַטישער וי די פּויערישע פּנימער פון די ביליקערע קלאַסן זיינען 
זי נישט. 


מען זעט צווייט-ראַנגיקע פילמען, מען שפּילט בינגאַ און מען נודיעט 
זיך. מענטשן זיינען אָפּגעװוינט פון קענען זיך אַליין אונטערהאַלטן, מען מוז 
אַלצדינג אָרגאַניזירן פאַר זיי, 

דאָס װאַסער האָט זיך באַהאָפטן, חתונה געהאַט, מיט דעם הימל, און 
צוזאַמען שאַפן זיי איין שטיק שװאַרצקייט. די שיף גייט ערגעץ, האָט מן 
הסתם אַ ציל צו דערגרייכן, אָבער זי מוז דורכגיין אַזאַ שוואַרץ-מוראדיקער 
וועלט ! 


זונטיק 14 מאַי: 


דער נעגער פון מאַרטיניק װאָס רוימט אונדזער קאיוטע און ;מאַכט" 
די בעטן, נעמט היינט שמייכלען צו דעם יונגן דייטש, וועלכער האָט זיין 
געלעגער אונטער מיר. אָן אַ שום פאַרװאָס, גיט דער נעגער אַ זאָג: 

--- היטלער איז געווען דער גרעסטער מענטש! 

--- פאַרװאָס ? --- פרעג איך, | 

-- די ביבל זאָגט אַז עס װעט שטענדיק זיין מלחמות, און דער 
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שװאַרצער בוך זאָגט אַזױ ; און היטלער האָט געטאָן װאָס די ביבל זאָגט. 

ווייז איך אים אָן אַז היטלער האָט אומגעבראַכט מיליאָנען אומשולדיקע 
מענטשן, צװישן זיי זעקס מיליאָן יידן, און אַז דער אייכמאַן"פּראָצעס װאָס 
דאַרף פאָרקומען אין ישראל, װעט אפשר עפענען די אויגן ביי נעגערס, 
נאַצײסימפּאַטיקער, װאָס צעקייען נישט גוט די ביבל. 

--- ניין, מיך אַרט נישט װאָס אַנדערע ליידן; די ווייסע װעלן מון 
באַצאָלן פאַר באַרױבן די שװאַרצע! --- שרייט ער אויס. 

דער יונגער דייטש הערט זיך צו װי איך רוף היטלערן און זיינע 
מיטאַרבעטער די גרעסטע פאַרברעכערס פון דער מענטשהייט, און אַז 
כמעט דאָס גאַנצע דייטשע פאָלק איז מיטשולדיק, פאַרבעט ער מיר 
טרינקען אַ גלאָז ביר, און װויל איך זאָל אים אויפקלערן דאָס קאַפּיטל 
דייטשלאַנד, ערב דער מלחמה, ווייל ער איז נישט מער װי 21 יאָר אַלט, און 
זיין פאָטער, אַ מוזיקער, האָט זיינע קינדער פֿאַרבאַהאַלטן אין אַ דאָרף, 
און די קינדער נישט דערציילט װאָס היטלעריזם איז. 

קאָן זיין אַז דאָס איז אמת, אָבער מיר איז אַלץ שװער צו שליסן 
מיט אים פריינטשאַפט... 


מאָנטיק 15 מאַי: 


אַ זוניקער פרימאָרגן. די שיף יאָגט שנעל און דער װינט רייסם 
שטיקער. דער ים איז פון שװאַרץ פאַרװאַנדלט געװאָרן אין גאָלד"בלאָ. 

די מענטשן אויף דער שיף זיינען אויפגעלייגט און צופרידך אָבער 
דער שכן פון נעבן מיין קאיוטע, אַ ייד אַן אַמעריקאַנער, אָנהױב פופציקער 
יאָרן, לאָזט איבער זיין זון און זיין פרוי װאָס ליידט פון פּאַליאָיקראַנקהײט, 
און קומט צו מיר זיך פאַרקלאָגן, אַז נאָכקוקן אַ קראַנקער פרוי, הגם זיין 
זון העלפט אים צו, איז פאר אים צו שװער. ער פירט זיין פרוי קין 
ענגלאַנד, זי זאָל זיין אַביסל ביי אירע עלטערןי. 

אַ יונגער יונג מיט אַ זאָרגלאָז פּנים, דערציילט װוּנדער פון יאַפּאַן 
װוּ ער איז געווען מלחמה-צייט, אַלט זייענדיק 18 יאָר; די גיישעס און די 
בעדער, קאָן ער נישט פאַרגעסן -- אאָפּאַן איז מער אינטערעסאַנט, וי 
זיין שטאָט, באַלטימאָר, 

דאָס עסן, שלאָפן און גענעצן, ווערט צוביסלעך צוגעגעסן. פון די 
פופצן הונדערט פּאסאזשירן אין אַלע דריי קלאַסן, זיינען בלויז פאַראַן 
עטלעכע צענדליק, יונגע, נישט פאַרהייראַטע פרויען און מענער, דעריבער 
איז דאָ װינציק ראָמאַנטיק און ,אַװאַנטורע" אויף דער שיף. 


0 א. מ. אָ ר ז ש יצ ער 


דינסטיק 16 מאַי: 

דער ים איז װידער שטורמיש, אָבער דער הימל שמיכלט בלאָ 
פאַרנאַכט זעט מען שיפלעך פון גאַנץ װייט: זיי קריכן און בלאָנדזשען 
וי ;פאַרשיקטע" אָן אַ ציל, 

אָט באַװייזט זיך אַן אינדזעלע און אַ װאַסער לאַמטערן, וועג-ווייזער; 
מוטער-ערד גיט צו וויסן אַז זי עקזיסטירט נאָך, און אַז זי איז גרייט 
אויפצונעמען בלאַנקענדע מענטשעלעך, די פּאַסאַזשירן וייזן אָן און קוקן 
מיט לאָרנעטעס --- זיי צאַפּלען פון פרייד. 

מיטװאָך 17 מאַי: 

אַ קלאַפּערײ און טומל אַ גאַנצע נאַכט. עפּעס װי די בעבעכעס פון דער 
שיף װאָלטן געװאָרן לויז און צעשרויפט, 

דער אַלטער מאַן אין מיין קאַיוטע שלאָפט נישט. ער הוסט, כראַקעט 
און האַלט אין איין רויכערן. דער יונגער דייטש כראָפּעט. דער אַלטער 
לויפט צום פרישטיק און דער יונגער הייבט זיך אויף מיט אַ געשרײי: 

-- ער האָט צוגעזאָגט אויפצוועקן דער ממזר! איך װאָלט אים 
דערהרגעט ! 

די דייטשן הרגענען, דו וייסט 1 -- פרעגט ער מיר. 

-- יאָ, איך ווייס -- ענטפער איך. איך פאַרשטיי אַז ווען דער יונגער, 
נישט געשולטער דייטש, פאַלט אַריין אין היטלערס חדר עטלעכע חדשים, 
איז ער אַ גוטער מערדער. די דייטשן פאַרמאָגן אין זיך אַזאַ מין רציחה. 

אַרום זיבן פרי זיינען געבליבן וינציק פּאַסאַזשירן אַ מערהייט 
זיינען אויסגעשטיגן אין לע-האַוור. די שטאָט איז אָנגעשטעלט מיט הייזער 
אויף אַ באַרג און מיט פיל שיפן אין פּאָרט, 

געבליבן זיינען די בריטישע, און ,פריינט פון בריטיין". מען סטעמפּלט 
די פּאַספּאָרטן, און מען פרעגט כּראַגעס װוו, צו וועמען, און וויפל געלט -- 
מיט אַ שטרענגער מינע, 

קעלנערט, טרונק-געלט און סקאָטישע... 

די שאָטלענדער ביי מיין טיש זיינען געווען שמעלקע מיט דעם קעלנער 
דזשים. דער וייסער קעלנער פלעגט זיי דורכבליקן מיט זיינע קלוגע 
אויגן, און אויספירן אַלע באַפעלן. היינט, פרי, ווען אַלע דערלאַנגען טרונק- 
געלט, דערלאַנגען די סקאָטישע קליינע מטבעות פאַר פינף טעג באַדינען, 
דער קעלנער וװאַרפט אַריין די מטבעות אין טאַש און שווייגט מיט בייזקייט, 

אַנדערע קעלנער, זע איך, ציילן איבער וויפל מען גיט זיי, און שליידערן 
אַװעק די קליינע געלטער. זיי זוערן אָנגעצונדן און שעלטן די פּאַסאַזשירן 
איך דערלאַנג דעם קעלנער פינף דאָלאַר אין אַ קאַנװערט, לויפט ער מיר 
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נאָך מיט ;אַ דאַנק" און היסט מיר קומען צו טײי פיר אַ זייגער! 
זיי וויל ער מער נישט באַדינען. 

הייסט עס: אויף אַ רייזע, האָבן די סקאָטישע און אַנדערע קאַרגע 
לייט; עטלעכע דאַלאַר פאַר דעם קעלנער פעלט אויס.. 

אמת, די קעלנערס דאַרפן פאָדערן מער געלט פון דער שיף-געעזלשאַפט 
און נישט לעבן פון צוּגעװאָרפענע ;טיפס". נו, װעט דאַכט זיך, די שׂיף- 
געזעלשאַפט הייסן צאָלן מער פאַר רייזע-בילעטן. 


* 


די שיף גליטשט זיך אריין, אָדער שפּאַצירט אַריין אין לע-מאנזשי 
קאַנאַל, וועלכער לייכט רואיק וי אַ גרינער שפּיגל. 

עס קומען אָן ברעגעס און פאַבריק-קוימענס, װאָס דערמאָנען אַז 
ענגלאַנד איז אַן אינדזל נישט בלויז פון לאָרדן און באַאַמטע. 

דריי-דרייסיק נאָכמיטאָג איז מען אין סאָוטהעמפטן. דער פּאָרט איז 
מיט פיל שיפן און שיפלעך. דריי פּיצינקע שיפלעך פאַרבונדן זיך מיט דער 
אָנקומענדער שיף און שלעפּן איר צום פּיער. די שיף גייט נאָך װי אַ 
לעמעשקע. 

צענדליקער שיף- און פּאָרט-אַרבעטער, זעען אויס גראָ װי דער הימל 
אויבן; עפּעס אַ מין אָרעמקײט, פיל אָרעמער װי אין לע-האַװר. די הייזער 
זיינען דאָ פון איין שטיק, אויסגעשטעלט אין גלייכע רייען, וי סאַלדאַטו 
אויף אַן אינספעקציע. די קליינע אױיטאָמאָבילן, זיינען געפארבט אויף גראָ 
אָדער שװאַרץ: דער ענגלענדער װעט נישט אויפרייסן יענעם די אויגן 
מיט ליכטיקע קאָלירן.. 

די טרעגערס זיינען העפלעך וי שטענדיק. אַן אַנדער מין באַדינער 
וי אין אַמעריקע. אַ צייטונגס-פאַרקויפער דערלאַנגט צייטונגען מיט פיל 
העפלעכקייט און עס ווערט אָנגענעם צו זיין צווישן מענטשן מיט מאַניערן 
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אָט שטייט גרייט די באַן מיט וייכע קאָלירטע זיץ-פּלעצער, אָבער 
מיט שמאָלע װאַגאָנען און אָן קאָנטראָלירטער לופט. עס קומען אָן באַרגיקע 
געגנטן מיט מילדקייט פון בערגל, לאַנקע און הייזקעס, און מיט געדיכט" 
באַװואַקסענע ביימער, און ווילדע בלומען, װאָס פרישט אָפּ, נאָך אַ רייזע 
פון בלויז הימל און װאַסער, און מאַכט עפּעס פילן זיכערער.. 


92 א. מ, אָ ר זשיצ ער 


לאָנדאָן 


זיבן פאַרנאַכט באַװײיזט זיך די ריזן-שטאָט לאָנדאָן, װוּ איך האָב אין 
יעדער גאס און געסל, איבערגעלאָזט (מיט איבערייסן) זעכצן יאָר פון מיין 
יוגנט-לעבן! 

איך לאָז די שווערע װאַליזעס אין באַגאַזש-אָפּטײלונג, און עס דויערט 
בלויז עטלעכע מינוט, און איך בין שוין אין ראַסעל-סקװער זוכן אַ צימער, 
דאָ טרעף איך אָן די ,לענדלאָרדס" און ,לענדליידיס" מער כיטרע, וי 
אַ מאָל אין איטאַליע: זיי שטעלן אָן 372 בעטן אין אַ צימער און דער 
צימער איז נאָר פאַר עטלעכע מענטשן -- פאַר איינעם לוינט זיי נישט.. 

ענדלעך, געפּאַקט אַ צימער אויף צוויי טעג ! 


דאָנערשטיק 18 מאַי: 


איך שפּאַציר אין געגנט פון ראַסעל-סקװער, און בליק אַריין צום 
בריטיש-מוזעאום. אָט איז מוזעאום-סטריט מיט אַ געשעפט פון צירונג און 
טייערע חפצים מיט דעם נאָמען ,קאַמעאָ?; דאָס געשעפט, האָט, כמעט פון 
גאָרנישט, אַרױפגעאַרבעט דער זײגערמאַכער און דיכטער משה עובד, 
וועלכער האָט זיך געשפּיגלט אין זיינע ,װויזיאָנען און איידלשטיינער", און 
דאָס געשעפט איבערגעלאָזט צו זיין נישט-יידישער פרוי.. 

די אַלע אונטערנעמונגען און פּאָפּולערע רעסטאָראַנען, װי ,לײאָנס" 
און ?א.ב.צ.", זיינען וי געווען: די פּרייזן זיינען אָבער פיל העכער, וי 
מיט ניין יאָר צוריק, 

דאָ און דאָרטן איז אַרױסגעשפּרונגען אַ נייע הויכע געביידע, און 
מער טומל: דאָס רואיקע, זאַכלעכע און געזעצטע, טוט אַלץ דאָמינירן, 

די באַרימטע, לאנגע אָקספאָרד-סטריט, גייט אָן מיט איר האַנדל און 
די דעפּאַרטאַמענט-געשעפטן, און מיט קלענערן יידישן האַנדל; דאָ און 
דאָרט, הויבט זיך אַ װאָלקנקראַצער צום הימל, און דאָ און דאָרט, זיינען 
זאַכן מאָדערניזירט געװאָרן -- אַפילו דער אַרינגאַנג צום הײיד פּאַרק 
ווערט איצט צוגעגרייט דורך אַ טונעל. 

אַזויפיל שװאַרצע טאַקסיס און פּריװואַטע אױטאָמאָבילן; וי אַלל 
װאָלטן געפאָרן צו, אָדער פון לוויות, חלילה, 

4 

די גאַסן און געסלעך, פּאַסאַזשן און אַלײען, אַלץ אַזױ קליין, שמאָל 

און פּראָװינצעריש, ווען מען קומט פון ני-יאָרק; אָבער מיט מער חן, און 
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מיט מער באַשײדנקייט --- פאַר מיר איז אַלץ אַזױ היימיש, און נאָנט, װי 
אין מיין היים. (אויב אַזאַ װאַנדערער װי איך, קאָן בכלל האָבן אַ הייםיי.. 

די ;דאָבל-דעקער" אױטאָבוסן מיט זייער רויטער פאַרב און רעקלאַמעס, 
ברענגען אַריין אַביסל לעבן אין די גאַסן ; זיי פאָרן ווייך און שטיל און זי 
ווייזן די לענג און ברייט פון קאָלירפולן לאָנדאָן. 

פיל פרויע אויף נידעריקע מאָטאָציקלען. יונגע פּאָליציאַנטן מיט 
װאָנסעלעך וי ביי צניעותדיקע בחורים און נעגערס פון דזשאמייקאַ, װאָס 
טראָגן נאָר ווייסע העמדער. די שװאַרצע באַדינערס און באַדינערינס אין 
קאַפעען און ביי דער אונטערגרונט-באַן, זיינען אַזױ שטיל, און נאָך 
שטילער װי די ענגלענדעריי 


סוויס קאַטײדזש-געגנט 


בשעת דער צווייטער וועלט-מלחמה, האָט דאָ געשוויבלט און געגריבלט 
מיט יונגע שיינע מיידלעך, יידישע, פון ווין און פון בערלין. די בריטישע 
רעגירונג האָט טאַקע נישט געװאָלט קיין פּוילישע יידן, און דער לײבאָריסט 
בעווין האָט פאַרשטעלט דעם וועג פאַר יידישע שיפן מיט פּליטים, וועלכע 
האָבן געװאָלט דערגרייכן פּאַלעסטינע, אָבער ביז אַכציק טױזנט יונגע 
מיידלעך און יינגלעך, יידישע, פון דייטשלאַנד און עסטרייך, האָט די בריטישע 
רעגירונג יאָ אַרײנגעלאָזט קיין ענגלאַנד. צװישן זיי אויך מיטליאָריקע און 
עלטערע מענטשן, וועלכע האָבן באַװיזן זיך צו ראַטעװען פון היטלערן. 
טייל זיינען געקומען מיט קאַפּיטאַל, און שנעל אַרױסגעװיזן זייערע פעיקייטן 
ביים האַנדל און אינדוסטריע, וי זיי פלעגן געבן אַרבעט צו טויזנטער עכטע 
בריטישע.. 

פיל, זייער פיל פון די דייטשע און עסטרייכישע יונגע און עלטערע 
מענטשן, האָבן געװוינט אין סוויס-קאָטיידזש-געגנט -- אַ שיינע לופטיקע 
געגנט אָן פאַבריקן. די רעסטאָראַנען, קלובן, קליינע טעאַטערס און דייטשע 
צייטונגען, פלעגן פאַרנעמען דעם געגנט און געמאַכט פילן די ענגלענדער 
אין גלותי.. 

היינט זעט אויס אַנדערש. מ'הערט וינציק דייטש ריידן. מען זעט 
דאָ פיל אינדיער, נעגערס --- און יידן פון ארץ-ישראל... 

צו קריגן אַ צימער אין דער געגנט איז היינט פיל שװערער װי אַ 
מאָל ! מען הייסט היינט צאָלן כּאַר אַ צימער דריי מאָל אַזופיל, הגם דער 
אַרבעטס-לוין איז קוים געשטיגן זעכציק אָדער זיבעציק פּראָצענט, 


44 א. מ, אָ ר ז ש יצ ער 


אין פרימראָז"גאַרדענס נומער זעקס, האָב איך אַ מאָל געװוינט עטלעכע 
יאָר. היינט איז אין ענגלאַנדס-לײן, װוּ מען שטעלט אַרױס צעטעלעך, 
נישטאָ פיל אַדרעסן פון צימערן, 

שפּאַציר איך וייטער און איך כאַפּ מיר אַרײן אין דער שטילער 
ביבליאָטעק אויף אַנטרים-גאַס, און װער קומט מיר דאָ אַנטקעגן? 

נישט קיין אַנדערער וי י. ה., וועלכער פלעגט אַ מאָל מיטאַרבעטן 
אַלס קאָרעספּאָנדענט פאַר דער בונדישער עפאָלקסצייטונג" אין װאַרשע, 

ער זעט אויס פאַרעלטערט און פאַרזאָרגט. ער האָט געלעבט יאָרן אין 
אַמעריקע, אויפגעגעבן זשורנאַליזם (װוּ איז דען דאָ פּלאַץ פאַר יידישע 
זשורנאַליסטן ?) און לעבט וידער אין לאָנדאָן -- טאַקע אין די שטילט 
בירגערלעכע געסלעך, מיט ביימער און גערטנדלעך ביי די טירן פון די 
נידעריקע הייזקעס. 

נו, געוויס, ה. כאַפּט זיך אַרום מיט אַ קאָלעגע: ער פרעגט אויס ועגן 
יידישן לעבן, אָבער ער פאַרבעט מיר נישט טרינקען אַ טעפּל טיי.., 


אין גאַלדערס-גרין-געגנט 


שבת 20 מאַי: 


די גאַסן פון גאָלדערס-גרין און הענדאָן, װוּ עס ווֹינען טויזנטער 
פּוילישע יידן, און יידן פון דייטשלאַנד, זיינען פיל מיט שפּאַצירנדיקע. 
היינט, שבת, איז די זון אויך אַרױס אין גאַס, זעט זיך אָן אַ שמייכל אויף 
די פּנימער פון די ענגלענדער װאָס זיינען באַאַמטע אָדער בעסער.- 
סיטואירטע אַרבעטער, און אויף יידישע פּנימער, פּענסיאָנירטע, און 
האַנדלס-מענטשן. 

די פרויען זעען דאָ אויס געזונטער װי די מענער. מען קליידט זיך מיט 
אַביסל געשמאַק. אַ טייל יונגע מיידלעך טראָגן קאָלירטע הויזן, אָבער זי 
פאַרמאָגן נישט די חוצפּה װאָס די יונגע מיידלעך אין ניו-יאָרק, 

די הייזער און גאַסן אַרום, זיינען לופטיק, ריין און מיט גרינס. די 
קאַפעען און רעסטאָראַנען זיינען געפּאַקט. די שטאָט-ביבליאָטעק איז אויך 
פול מיט עלטערע און יונגע מענטשן; איך הער אַפילן וי אַ פּאַרפאָלק 
רעדט צווישן זיך יידיש.. (די מערהייט יידן אין דעם געגנט, זיינען 
אַסימילירט), 

* 


אין אַן איטאַליענישן רעסטאָראַן זעצט זיך צו מיין טישל אַ שיינע 
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פרוי פון עטלעכע פערציק יאָר, און נעמט צו מיר ריידן אין ענגליש, מיט 
אַ דייטשן אַקצענט. זי פרעגט צי איך ווייס וועגן אַ מעבלירט צימער, און 
באַקלאָגט זיך, אַז דאָס איז פאַר איר זייער שווער אין לאָנדאָן; זי וויל 
וויסן וויפל געלט מען דאַרף באַזיצן צו לעבן אָן אַרבעט, אין ,פּאַלעסטײן", 

זי באַשטעלט הון-פיינקוך און זי נעמט זוכן שטיקער חון. דערנאָך 
מאַכט זי אַ געװאַלד אַז זי געפינט נישט װאָס זי האָט באַשטעלט, זי לאָזט 
שטיין דאָס אָנגעהויבענע עסן, זאָגט צו מיר ,באַי-באַי" און שפּאַצירט 
אַרויס... 

כאַר די איינזאַמע פרויען װאָס דאַרפן זיך אויסהאַלטן פון זייערע 
פאַרדינסטן, איז ווירקלעך שווער צו לעבן אין לאָנדאָן. די פּרייון אין די 
רעסטאָראַנען זיינען געשטיגן דריי מאָל אַזויפיל. די פּרייזן פון עלעקטרישע 
אויסאַרבעטונגען, קאָסטן צוויי מאָל אַזויפיל, און מער (לויט די פאַרדינסטן 
פון אַרבעטער) וי אין אַמעריקע. אַזױ אויך מיט אָנטועכץ. פרוכטן זיינען 
אוֹיך פיל ביליקער אין אַמעריקע. און מער אױיסװאַל. בלויז דירה-געלט, 
אויב מען װוֹינט פון פריער, איז אין ענגלאַנד ביליקער. 


אַ פענצטער צו די טויטע.. 


יחיאל פ. פון העמפסטעדט-גאַרדנס, גאָלדערס-גרין, לעבט נישט מער. 
דער לאָדזשער ייד, אַ סאָציאַליסט, איז אָפּגעשטאָרבן, און זיין שטילע פרוי 
מוז אָפט מאָל פאַרדינגען א מעבלירט צימער, כדי עס זאָל קלעקן אויף 
איר אויסהאַלטונג. אַזױ וי איך האָב גוט געקענט איר מאַן, צו וועמען אַ 
גרופּע סאָציאַליסטן און לינקע, פיל יינגערע פון אים, פלעגן אַרײנקומען 
צו אים אין הויז און פירן דיסקוסיעס, פאַרװאָס נישט ווֹינען ביי דער 
פרוי ם, ? 

אַזױ רעדט זי ענגליש. די פרוי פון ריגע, וועלכע לעבט לאַנג אין 
ענגלאַנד, האָט אַ גוטן ענגלישן אַקצענט. מיט מיר, אָבער, ווייל זי ווייס 
אַז איך האַלט פון אויפהאַלטן דאָס פּינטעלע יידיש, רעדט זי מאַמע-לשון -- 
און גאָר גוט ! 

מיין צימערל איז אַ טיר נעבן א טיר װוּ עס װוֹינט דער עלטערער 
מאַן, אַ יידישער דייטש, וועלכער איז אין זיין היימלאַנד געווען אַדװאָקאַט, 
און זיין פאָטער איז געווען אַ ריכטערי. 

נו, אַזאַ דייטש בן דייטש, און דערצו פון פּרייסן, וועלכער אין 
פאַרװאָגלט געװאָרן אָנהויב צווייטער מלחמה קיין ענגלאַנד, און גענומען 


6 א. מ. אָר ז ש יצ עו 


אויבן, ביי די פּוילישע יידן אַ צימער און אַ קיך, איז אָן דיפּלאָמאַטישע 
באַציאונגען מיט פרוי פ. זי װאָלט געװאָלט ער זאָל פאַרלאָזן איר הויז, 
און ער האָט נישט ווּ זיך אַריינצוציען מיט אַלע װערק פון געטע און 
שיללער, װוּ עס זאָל זיין קאַנטראָלירט דירה-געלט פון דער שטאָט- 
רעגירונג, 

איך װאָלט יאָ געװאָלט אָנקניפּן פריינטשאַפּט מיט דעם יעקע. ער 
באַגריסט זיך צו מיר און איך ענטפער צוריק. אָבער, די מרס. פ. גיט 
אַכטונג איך זאָל נישט ווערן ,פריינט" מיט אים. אַז זי האָט אים פיינט -- 
מוז איך אים אויך פיינט האָבן.. 

געוויס, דער ,שטאָלצער יעקע* וי מיין באַלעבאָסטע רופט אים, האָט 
אַ פרוי, וועלכע איז פיל יינגער פון אים. זי טויג זיך צו ביזנעס. זיי האָבן 
אויך אַ זון. מער נישט, זיי האָבן עפּעס אַן אָפּמאַך אַז זי זאָל הייסן זיין פרוי 
און לעבן מיט אַ געליבטן. אין דעם אָפּמאַך איז, ווייזט אויס, אַריינגעשריבן 
אַ פּונקט, אַז ווען דער געזעצלעכער מאַן וערט אַ מאָל קראַנק, דאַרף זי 
קומען אים מבקר חולה זיין, יאָ, זי האַלט װאָרט, 

אָבער דער אַסימילירטער ייד פן דײטשלאַנד, האָט מיך נישט 
געשראָקן, בשעת איך האָב געדונגען דעם צימער פאַר דריי פונט אַ װאָך 
ביי מרס. פ. ווען איך האָב צום ערשטן מאָל אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער, 
און דערזען אַז אַלע מצבות פונעם יידישן בית-עולם באַגריסן מיך, איז 
מיר געװאָרן פינצטער אין די אויגן.. 

די מצבות, ווייסע, ריינע, און אַרום װאַקסן בלומען פון אַלע קאָלירן 
און פויגל, אַ מערהייט גרויסע שװאַרצע, קומען פון אַלע זייטן און זינגען 
צו די טויטע און רופן זיי צום -- לעבן 

| װאָס אן אמת, עס האָט מיך אויך געצויגן. איך האָב געװאָלט זען צי 
איך קאָן בייקומען אין מיר די שרעק פאר טויטע, וועלכע איך האָב עפעס 
מיטגעבראַכט פון מיין שטעטל אין פּױלן 

דערצו נאָך האָב איך געװװווסט, אַז דער גרויסער יידישער שרייבער, 
דער קלאַסיקער שלום אַש, ליגט באַגראָבן אונטער מיין פענצטער.. 

אמת, פון זיינע יעזוס-ביכער טו איך נישט האַלטן אָבער הערן אַ 
מאָל װי שלום אַשׁ שעפּטשעט פון ;תהילים-ייד" און פון ,װאַרשע" מעג 
מען דאָךי. 

ניין, אַ מצבה אויף שלום אַשס קבר איז נישט געווען (מען האָט אים 
געזאָלט איבערפירן קיין ישראל), אָבער דאָס אָרט צוישן אַנדערע מצבות 
האָב איך גענוי געװוסט צו דערקענען דורך מיין פענצטער. 

איז די ערשטע נאַכט געווען אֶךְ אוןיוויי צו מיר. איך האָב פאַר- 
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שטעלט דעם פענצטער און געמאַכט טונקל די שויבן, אָבער אַ גאַנצע נאַכט 
האָב איך מיר איינגעהערט צום מינדסטן שאָרך פונעם װינט און געמיינט 
אַז אָט גייען זיי צו מיר, די אומבאַקאַנטע טויטע.. 


אין הייד-פּאַרק 


עס האָט זיך יאָ געענדערט און נישט געענדערט אין היד"פּאַרק. די 
רעדנערס זיינען מיט אַנדערע פּנימער, אָבער מיט די זעלבע אָפּגעלאָזענע 
בגדים. און די ,העקלערס", די װאָס רייסן איבער און שטעלן קלאָץ-קשיות, 
אויך מיט אַנדערע פּנימער. טייל רעדנערס זיינען אַװעקגעשטאָרבן, און פיל 
,צווישנרופערס* זיינען זיי נאָכגעגאַנגען, אַז מען געװיינט זיך צו צו אַ 
גוטן רעדנער גייט מען אים נאָך אויף יענער וועלט.. 

היינט איז אַ קילער טאָג, ווייל דער זומער יאָגט זיך נישט אַרײנצן" 
שווימען קיין ענגלאַנד, אָבער מען זיצט שוין אויפן גראָז. 

איך גיי פון איין רעדנער צום צוייטן --- זיי זיינען מיר אומבאַקאַנט. 
איך הער צו וי מען צעפּאַטלט פּאָליטיק, רעליגיע און װיסנשאַפט, און 
איך געפין נישט די ערנסטע אָנגעלײיענטע לינקע אוֹן רעכטע רעדנערסי 
אָבער, די פּראָסטע, װוּלגאַרע פרויען, אַלטע גראָבע מיידן, אלמנות און 
עגונוות ; פאַרשידענע אַנשיקענישן פון דינסט-מוידן אירלענדישע, פון 
וויילסט און פון סקאָטלאַנד, זיי שטעלן מיט זיך כּאָר די פאַרדרענגטע געפילן 
און איינגעהאַלטענע סעקסועלע פאַרלאַנגען פון טויזנטער אַנדערע: און 
די פּראָסטע קומען אַרױס מיט ביליקייט און קוויטש אין הייד-פאַרקי 

אויך אַזעלכע װאָס מוזן האָבן זייער ביסעלע ,פאָן", ווייל די שטוב 
איז ענג און אַ טעלעוויזיע איז צו טייער -- קריגט מען פאַרוויילונג אין 
הייד-פּאַרק אָן אַ פּעני. דער הייד-פּאַרק איז אַ מין בליץ-לייטער פאַר די 
איינזאַמע, אױיסגעװאָרצלטע און אויסגעקוועטשטע אין דער גרויסער שטאָט, 
און גיט זיי אַ שטיקל ,היים" און געזעלשאַפט.. 


די אירלענדער 
געזונטע יונגען מיט פּראָסטע פּראָװינצער פּנימער, אָנגעגאָסן מיט 


ביר-רויטקייט. זייערע רעדנערס וייזן אָן אַז אין צפון-אירלאַנד, װאָס די 
ענגלענדער האָבן פאַרכאַפּט, און ווילן נישט אָפּגעבן, הערשט די /אייזערנע 
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מאַכט* און נויט. זיי ווילן פאַראייניקן בעלפאַסט מיט אירלאַנד, װועט אַלץ 
געלייזט ווערן. דערווייל, פון בעלפאַסט און פון דער אירלענדישער רעפּוב- 
ליק, קומען פופציק-זעכציק טויזנט אַרבעטער יעדעס יאָר קיין ענגלאַנד, 
זוכן ברויט און דירות, ווייל ביידע אירלאַנדס קענען נישט שפּייזן זייערש 
זין און טעכטער, 

די שװאַרצע אין הייד-פּאַרק האָבן אויך זײיערע פּלאַטפאָרמעס. זי 
קומען פון דזשאַמײקע און פון אַנדערע געװעזענע בריטישע קאָלאָניעס. 
זיי קענען נישט צוקומען צו בעסערע ענגלישע מיידלעך, און טאַקע נישט 
צו בעסערע פּאָסטנס. הגם עס גייט זיי עקאָנאָמיש בעסער אין ענגלאַנד װי 
אין דערחיים, גייט אָבער מיט מיט זיי די איינזאַמקײט און דערשלאָגנקײט 
פון איינזאַמע ענגע צימערלעך און שמוציקע געגנטן, און אומעטום װו זי 
ווייזן זיך, זעט מען זייער שװואַרצע הויט.., 

זיי ריידן מיט פאַרביטערונג קעגן די ענגלישע מלוכה-פירער און 
אַפילן קעגן ענגלישן פאָלק. אַזאַ נעגער מיט אַ צעבראָכענעם ענגליש, קען 
זיך אַװעקשטעלן אויף אַ הויכער טריבונע און פּלאַפּלען פּיצלעך שלעכט- 
צעקייעטן סאָציאַליזם, און דערקלערן אַז די ציוויליזאַציע און קולטור פון 
אײראָפּע איז דורכגעפוילט און לערנט גאָרנישט, און אַז די ענגלענדער 
זיינען די גרעסטע היפּאָקריטן אויף דער וועלט. די שװאַרצע אַרום שטילן 
זייער אינפּעריאָריטעט-קאָמפּלעקס, ווען זיי הערן אַזאַ דרשה, און די ענג" 
לענדער אַרום נעמען עס אויף גוטמוטיק: אמת, בריטישע אימפּעריאַליסטן 
פלעגן אויסנוצן די שװאַרצע, און אין הייד פּאַרק מאַכט נישט אויס צו 
הערן שטראָף-רייד.., 

אינטערעסאַנט וי איין נעגער רופט זיך אָן צו אַ יידן, בשעת דער ייד 
אונטערברעכט אים אינמיטן ריידן: 

-- דו בינסט נישט מער וי אַ נאַטוראַליזירטער בריטישער, דו ,יאַק 
שעמאַש"! 

דער זעלבער רעדנער איז אויף דער פּלאַטפאָרמע פון ,אינטערנאַ- 
ציאָנאַלן סאָציאַליזם"... 

די זונטיק-צייטונגען װי די /,ניוס אָף דהי װאָרלד" און אַנדערע, 
זיינען פול מיט סעקס-סענסאַציעס, רויב, מאָרד און שווינדל. אויב דאָס 
קליינע אינזל האָט נישט גענוג סחורה פון דעם מין, בריינגט מען פון 
אַמעריקע און פון אַנדערע לענדער. דער דורכשניטלעכער בריטישער 
ווערט געפּאַשעט מיט גענוג זנות און מאָרד; סיידן ער לייענט דעם ;אָב 
זערווער" און , סאָנדי-טיימס". די צוויי זונטיק-צייטונגען זיינען ריינע. 
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מאָנטיק 22 מאַי: 

היינט אין אַ ;האָלידײי", אַ מין װהיסטאָן-מאָנדײ"-יום'טוב. די 
װאָלקנס קריכן נידעריק איבער דעכער און פאַלן פאָרט נישט אַרונטער. זי 
שפּאַצירן איבערן שטאָט און מאַרשירן אַרױיס., 

היינט איז באמת לעבעדיק אין הייד-פּאַרק: טויזנטער נייע פּנימער 
און נייע רעדנערס. אָט רעדט איינער און קלאָגט, אַז דער קריגס-מיניסטע- 
ריום ;,באַרױבט די װאָס מאַכן דערפינדוננען", און רופט ענגלאַנד און 
אמעריקע זאָל זיין פאַראײיניקט אין איין נאַציע.. 

אַ יונגער ציגיינער פון אירלאַנד, וועלכער טראָגט לאַנגע האָר און 
אוירינגלעך, שמייכלט חנוודיק און בריינגט ציטאַטן פון שעקספּיר, פון דער 
ביבל, און פיל פילאָזאָפישע ווערק. זיין אָפּלאַכן פון זיך, פון אירלענדער, 
פון ענגלענדער און בכלל פון מענטשלעכער פאַרריסנקייט, איז דורכגע- 
פלאָכטן מיט פיל וויסן און דערפאַרונג. ער שאַנעװעצט די פרויען אויך 
נישט. אַפילן זיין אַרט בעטן נדבות און אַרומגײן מיט דער היטל, איז אויך 
אײיגנאַרטיק. ער קריגט טאַקע פעניס און פיל זעקס-פּעניס, וייל דער 
,;גאָטס-זון", װוי ער רופט זיך, בריינגט זיי ברייד, 

דערנאָך, װי פון אונטער דער ערד, װאַקסט אויס נעבן אים, אַ בלאָנד- 
געפאַרבטע פרוי, וועלכע זעט אויס עלטער פון אים, און ער רייסט איבער 
זיין , פאָרשטעלונג --- ער גייט טרינקען טיי.. 


הארלעי-סטריט 


דינסטיק 23 מאַי: 


לאַנגע שטילע גאַסן אָרום האַרלעי-סטריט. די קעלער-צימערן זיינען 
אַלע געבויט פאַר דינסטן. די צימערן אויבן, די פראָנטאָװע, זיינען מיט 
הויכע באַלקנס, מיט אַלט מעבל און מיט אַלטע אַלמנות... 

די ,מיוס"-געסלעך מיט זייערע שטיבלעך און װאַזאָנען, זיינען װ פֿון 
מעשה-ביכלעך : אָט, באַלד װעלן אָנקומען פּרינצעסינס און פּרינצן, וועלכע 
האָבן פאַרלױירן די טראָנען: אָט, באַלד, װעלן זיך עפענען טירן צוט 17טן 
יאָרהוגדערט.. 

אויטאָמאָבילן כאַר יעדן הויז מיט װאָרענונגען: קדאָס פּלאַץ איז 
רעזערװוירט פאַרן דאָקטאָר". די דאָקטוירים ,ספּעציאַליסטן", פּראַקטיצירן 
אין האַרלעי-סטריט, און פיל פון זיי וווינען אין די געסלעך אַרום, 

ניין, די , סאָציאַליזירטע* מעדיצין, װאָס די לײבאָר-פּאַרטײ, בשעת 
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דער מאַכט נאָך דער צוייטער וועלט-מלחמה, האָט איינגעפירט אין ענג- 
לאַנד, און פאַר וועלכער עס שרעקן זיך, אָדער זיי שרעקן די בירגער אין 
אַמעריקע, די אַמעריקאַנער דאָקטוירים-געזעלשאַפט האָט נישט אָפּגעשאַפט 
דעם קלאַס פון ספּעציאַליסטן-דאָקטוירים װאָס לעבן און מאַכן געלט פון 
די רייכערע קלאַסן. האַרלעיזסטריט האָט גענוג פּאַציענטן: אַ מערהייט זעט 
מען פּאַרמעגלעכע פרויען, װאָס באַזוכן די טייער-באַצאָלטע דאָקטוירים, 
ביז מען געפינט ביי זיי אַ קרענק... 

פון איין זייט, מערב"צו, רוישט און טומלט בײטאָג די באַרימטע 
אָקספאָרד-גאַס, און פון דער צווייטער, דער צפון-מערב-זייט, ליגן צעשפּרײיט 
די שטחים פון רידזשינט-פּאַרק. האַרלעי-סטריט װערט גיכער באַהערשט 
פון דעם ריזיקן שיינעם גאָרטן, װוּהין די רייכע איינוווינער פון די גאַסן 
אַרום ,;שיקן זייערע קינדער זיך שפּילן, אונטער דער אויפזיכט פון גוּווער- 
נאַנטקעס, וועלכע ריידן צו די קינדער ענגליש מיט אַ דייטשישן אַדער 
פראַנצויזישן אַקצענט. 

דאָ, אין רידזשינט-פּאַרק, שטייען די ביימער פאַראײניקט: זייערע 
צווייגן און בלעטער שאַפן אַ מין באַלדאַכין-חופּה און לאָזן נישט אַריין די 
זון ! דאָ, אין דעם פּאַרק, דופטן רויזן און אַזויפיל אַנדערע בלומען, און דאָ 
ווערן אויך געשפּילט שעקספּירס דראַמעס אונטערן פרייען הימל -- וען 
עס רעגנט נישטי. 

דעם יידישן װעלט-קאַנגרעס (בריטישע סעקציע) האָט זיך דווקא 
פאַרגלוסט אַרײנצוכאַפּן אין איינעם פון די געסלעך -- אין ניו קאַװענדיש- 
סטריט, דאָ קען מען טרעפן דעם חשובן ד"ר אהרן שטיינבערג, וועלכער 
בריינגט אַריין יידישע היימישקייט אין דער אָרגאַניזאַציע, און דאָ טרעפט 
מען אויך דעם פאַרפּוױלישטן ווינער זשורנאַליסט, יוסף פרענקעל, וועלכער 
איז שטענדיק פאַרנומען מיט זוכן און אויסשניידן שטיקער פון דער יידי- 
שער וועלט-פּרעסע. 


אין װײטשעפּל 


מיטװאָך 24 מאַי: 


דאָס ערשטע כאַפּ איך אַ בליק צו דעם בית-עולם. מען הערט גאַנץ 
פרי אַ פויגל-געזאַנג : די פייגל זוכן עסן און זינגען: זינגען און זוכן -- אָן 
שירה גייט עס נישט ביי זיי. 

און די טויטע ? זי רירן זיך נישט. די מצבות שיינען און זיי רוען אין 
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דער ערד. אָט זעט מען װי מענטשן לייגן בלומען, אויפזעערס באַשפּריצן 
עלטערע בלומען, און כייגל שפּרינגען פון מצבה צו מצבה, מיט געזאַנג און 
צוויטשעריי; זיי האָבן אַלע מענטשן אין דער אַדמה.. 

מאָדנע: אַ פעסטער מאַן מיט אַ רוט פּנים פאַרנעמט זיך גאָר מיט 
גראָבן אַ קבר: ער יל אַרײינלײגן מער מענטשן -- ס'איז אים נישס 
גענוגי. 
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נעמן מען דעם באַקאַנטן נומער, פינף-און-צװאַנציק, אױטאָבוס, מען 
זעצט זיך אויבן, און מען פאָרט אָנקוקן װאָס עס מאַכט װײיטשעפּל. דעם 
גאַנצן וועג פון אָקספאָרד-סטריט, דורך האָלבאָרן און דורך דער ,סיטי", 
זעט מען נייע געביידעס און אָפּנעפרישטע גאַסן; מען האָט כמעט װי אויס" 
געגלייכט און פאַרגלעט דעם חורבן, װאָס די דייטשן האָבן דאָ אָנגעטאָן מיט 
זייערע עראָפּלאַנען אין די מלחמה-יאָרן. ווען איך קום צו צו אָלגײט און 
נעם זוכן די ,ווייסע קירכע", װאָס אויף איר נאָמען רופט זיך די געגנט, 
איז די קירכע נישטאָ. ווייזט אויס, אַז זי איז געווען אַזױי צעשעדיקט פון די 
באָמבעס, אַז מען האָט איר מער נישט געקאָנט האַלטן אויף די כיסי.. 


איך נעם פאַרקערעווען צו די געסלעך פון בריק-ליין און אֶלדימאָנ" 
טעגיו. אָט צװישן די דאָזיקע געסלעך האָב איך פאַרבראַכט חדשים, בשעת 
איך בין אַלס יונג כחורל אָנגעקומען אַן אומלעגאַלער קיין ענגלאַנד. איך 
זע, אַז דאָס אַלטע הויז איז נאָך דאָ, אָבער דאָס אַלטע פּאָרפאָלק, וועלכע 
האָבן געהאַט אַ מין טיי-הויז אונטן, און איך האָב געהאַט אַ צימער אויבן 
לעבן מער נישט. צו דעם אַלטן דורכגעטריבענעם ייד פלעגן אַרײנקומען 
פיל געהיים-אַגענטן כאַפּן אַ טעפּל טײי; זיי איז גאָרנישט איינגעפאַלן, אַז 
אויבן װוינט אַן אומלעגאַלער אימיגראַנט.. 

די געסלעך אַרום זעען אויס אַזױ אָרעם און אָפּגעלאָזן װי פריער -- 
אפשר א ביסעלע מער. די יידישע ווייבער און די קליינע קרעמלעך; אַלץ 
מיט אָפּגעלאָזנקײט און אָרעמקײט. 

די מיסיאַנעןיהייזער און ,סאַלװײישן אַרמי?-האָטעל, זיינען נאָך אַלץ 
דאָ. איין מיסיאָנען-הויז נעבן צעבראָכענעם אַמאָליקן , פּאַװילאָן"-טעאַטער, 
שטעלט אַרױס פּסוקים פון ישעיהו אין פענצטער, און זיי טייטשן דערפון, 
אַז ,גאָטס זון" װעט קומען און מן הסתם איז עס זייער יעזוסײי 

דערנאָך נעמט װײיטשעפּלירױד זיך באַװייזן מיט שגיידעריי"געשעפטן 
און טעלעװויזיע-קראָמען, און פון װײיטשעפּל אונטערגרונט-סטאַנציע, װוֹ 
עס האָט צענדליקער יאָרן געקיניגט די טאָגיצייטונג מיט אַ דייטשמערישן 
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יידיש, מיט מאָריס מייער בראש, ציט זיך אַזש ביז מייל-ענד, און ווייטער, 
אַ לאַנגע צעצויגענע קייט פון גראָדקאָליר און אַפּעטיטלאָזיקײט.. 

אָבער, יידישן לשון, אַ חוץ שטענצלס ,העפטלעך", וועלכע מען זעט 
נישט דאָ אין אַ פּראָסטן מיטװאָך אַרױסשײנען פון אַ רעדאַקציע-פענצטער, 
איז עפּעס נאָך יאָ פאַראַן אין װיײיטשעפּל. אָט אין אַ געסל ניו-רויד, צווישן 
װײיטשעפּלירױיד און קאָמערשל-רויד, איז דאָ אַ יידישע דרוקעריי, און דווקא 
דאָ, װוּ מען קען באַלד לאָזן די דרוק-מאַשינען, האָט זיך אַרײנגעצױגן אַ 
װאָכנצײיטונג ;די אידישע שטימע", װאָס איז געגרינדעט געװאָרן פונעם 
פאַרשטאָרבענעם שרייבער סאָכאַטשעװוסקי, נאַכדעם וי די ,צייט" איז 
אונטערגעגאַנגען. 

די רעדאַקטאָרן פון דער זייער אָרעמער װאָכנצײיטונג זיינען : קרעדיטאָר 
און ליסקי. דער אַלטער קרעדיטאָר, וועלכער לעבט שוין 52 יאָר אין ענג- 
לאַנד, האָט פאַרדינסטן פאַרן יידישן און העברעאישן װאָרט אין ענגלאַנד, 
ער שרייבט נאָך היינט אָן אַן אינטערעסאַנטן עסיי. ער איז פריינטלעך און 
חבריש. ער דערציילט, אַז ער האָט מיט עטלעכע יאָר צוריק געװאָלט זיך 
באַזעצן אין ארץ-ישראל, האָבן זיי אָבער געזאָגט, אַז ער איז צו אַלט.. 

ל., ווידער, ער רעדט נישט מער וועגן זיך און טאָלסטאַי (זיין געוועזענע 
ווייב האָט אים פאַרגליכן צו טאָלסטאָי. טאָלסטאָי האָט געשאַפן ,/מלחמה 
און שלום" און אַננאַ קאַרענינאַ", און ל. האָט אָנגעשריבן עטלעכע דער" 
ציילונגען...). ער אַרבעט פלינק, מעשה רעפּאָרטער, פרעגט איס װעגן 
יידישן לעבן אין אַמעריקע, און ער פאַרצייכנט, 

װאָס אַן אמת האָב איך נאָך געװאָלט כאַפּן אַ לענגערן שמועס מיט 
דעם עלטערן און חשובן רעדאַקטאָר קרעדיטאָר, כדי עפּעס אַרױסקריגן 
וועגן זיין איידעם יו גייטסקעל דער פירער פון דער בריטישער לײבאָר- 
פּאַרטײ (ער לעבט שוין נישט), וועלכן מ'האַלט פאַרן צוקונפטיקן פּרע" 
מיער-מיניסטער פון ענגלאַנד. 

אָבער דער אַלטער ק. איז געװוען מיד, האָב איך פאַרקערעװעט צו 
אַנדערע שמאָלע געסלעך צװישן װייטשעפּל און קאָמערשל-רויד, ביז איך 
בין צוגעקומען צו אַדעלײן-גראָוו, װוּ איך האָב געהאַט מיין ערשט צימערל 
אין לאָנדאָן, ביי אַ פרוי פון לאָמזשע, פאַר צען שילינג אַ װאָך. דאָס אַלטע 
הויז שטייט נאָך. אָבער די הייזער אַרום פון ;ערליך קאָטײידזשעס", זיינען 
מאָדערנער און לופטיקער. 

פרעג איך אויס אַן עלטערן יידן וועגן די נייע מאָדערנע הייזקעס, קומט 
גלייך אַרױס אַ פעטלעכע שיינע יידענע און בעט מיך אַרײן צו זיי אין דער 
נייער הייזקע, און פירט מיך אַרום ווייזן די צימערן און מעבל, װיאַזױ זי 
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האָבן זיך איינגעאָרדנט פאַר צוויי פונט און זיבן שילינג אַ װאָך (7--5 דאָי 
לאָר). און וי דער שטייגער אין ענגלאַנד: די הייזקע פאַרמאָגט אויך אַ 
פיצינקע גערטנדל פון אונטן.. 

זיי ווייזן מיר פאָטאָגראַפיעס פון קינדער און אייניקלעך, און די פרוי 
בעט מיר איך זאָל מיטנעמען גרוסן צו אירס אַ שוועסטער אין שיקאַגאָ. 

צווישן פינף און זעקס אָװונט זעט מען די װײיטשעפּלער גיין פון דער 
אַרבעט. די פרויען זען אויס בלאָס און די מענער פאַרהאָרעװעט. מען 
אַרבעט ביי מעכאַנישע פּאַכן און ביי מעבל. די פרויען אַרבעטן מערסטנטייל 
ביי שניידעריי-פאַכן. 

צווישן די אַלע אַרבעטס-מענטשן אין װייטשעפּל, זעט מען זיער 
װינציק יידישע פּנימער ; די 250 טויזנט יידן אין לאָנדאָן זיינען אַרױס 
פון די פּראָלעטאַרישע רייעןיי 

אויך פיל שװאַרצע אַרבעטער אין וייטשעפּל. זײי, די מענער און 
שװואַרצע פרויען, זען נישט אויס צו זיין צו גליקלעך מיט דער אַרבעט אין 
דער הױפּטשטאָט פון בריטישער ,קאָמאָנװעלט"! עס ליגט נישט צופיל 
פרייד אויף די פּנימער פון נעגער-מענער און געגעריפרויען, וועלכע 
מאַרשירן פון פינצטערע געסלעך, װוּ עס געפינען זיך אַלטע פאַבריקן און 
װאַרשטאַטן, 

די שענקען זיינען כאַרפולט. באַלד נאָך דער אַרבעט, לויפן מענער 
אין די שענקען. מען טרינקט זיצנדיק און שטייענדיק אין די פינצטערע 
שענקען. 

יונגע און עלטערע מענער האַלטן גלעזער ביר און זיינען פּאַרטראַכט. 
די שענק ראַטעװעט זי אֶפּ פון מאָנאָטאָנער גראָער אַרבעט; די שענק 
אָדער װוי מען רופט עס אין ענגלאַנד ,דהי פאַב", איז אַ װויכטיקע אינ" 
סטיטוציע. 

אין לײאָנס קאַפע-הויז זיצן עלטערע ידן און נישטייידן איבער 
טעפּלעך טיי; די מענטשן זעען אויס ריטווערטע (פּענסיאָנירטע). מען זעס 
אויך פיל פרויען יידישע, מיט געפאַרבטע האָר אויף שרייענדיק בלאָנד; 
דאָס האָט מען קיינמאָל נישט געזען אין װײטשפּעל . 

אַרום אַכט אָװנט רו איך מיר אָפּ אין קליינעם סקווער פון סטעפני" 
גרין! דאָ האָב איך אַמאָל געװוינט ביי אַ יונג פּאָרפאָלק, ענגלישע יידן, 
וועלכע פלעגן איינער צום אַנדערן נישט אַרױסרײדן מער װי דריי ווערסער 
אַ טאָג.. (עס דערמאָנט זיך : ווען איך האָב מיר איבערגעצויגן פון אַדעי 
לייזיגראָוו, אַהערצן, האָב איך געדונגען אַ קליין האַנט-ועגעלע, אָנגעפּאַקט 
מיינע צעבראָכענע װאַליזקעס מיט העמדער און אַלטװאַרג און מיינע ביכער 
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און זשורנאַלן, יידישע, געלייגט פון אויבן. זיינען פון ערגעץ-ווו אָנגעקומען 
ווינטן און זיי האָבן באַשלאָסן מיט מיר זיך אַ שפּיל געבן: זיי האָבן גענומען 
בלעטערן די אַלטע ביכער און זשורנאַלן צו זען װאָס איך לייען, און אַזױ 
בלעטערנדיק, װי נישט קיין איידעלע ווינטן קענען, האָבן זיי אַרויסגעריסן 
די בעסערע אַרטיקלען און די אינטערעסאַנטע זייטלעך, און זיי געהויבן 
אין דער לופטן און דערנאָך צעװאָרפן איבער דער גאַס... איך בין נאָכגץ- 
לאָפן כאַפּן די בלעטלעך און זיי, די בייזע ווינטן, האָבן דערווייל פון וועגעלע 
אַראָפּנעשלעפּט גאַנצע ביכער און צעװאָרפן איבער דער גאַס. די ענגלענדער 
האָבן געכאַפּט אַ קוק װאָס דער ווינט גיט זיי צום לייענען, געזען, אַז דאָס 
איז נישט זייער לשון, האָבן זיי שטילערהייט, אַפילן מיט סימפּאַטיע צום 
גרינעם, געלאַכט...). 


פּונקט דאָ אַרום סטעפני-גרין, װוּ עס געפינט זיך אַ יידישער שפּיטאָל, 
אין וועלכן דער איינזאַמער דיכטער און מאָלער ס. פּאַלמע (סאַווינסקי) האָט 
פאַר מיין אָפּפאָרן פון ענגלאַנד אויסגעהויכט זיין נשמה, האָט זיך פאַר- 
גלוסט דער לאָנדאָן קאָנטי קאָנסיל אויסצובויען װאָלקנקראַצערס: נייש 
זעכצנשטאָקיקע געביידעס פול מיט גלעזערנע װענט און גרויסע פענצטער, 
דורכצולאָזן זון (ווען זי קומט אַ מאָל קיין לאָנדאָן...) און לופט. 


אַרום די נייע געביידעס ליגט נאָך אַ שטיק מלחמה איסט-ענד, פון 
צעשטערונג און חורבות ; אַפילו טייל פּיצעלעך בלעכענע הייזקעלעך (מיט 
גערטנדלעך, פאַרשטײט זיך) זיינען נאָך דאָ, און פיל אַרבעטער-פאַמיליעס 
לעבן אין די הינטישע נעסטן. דערפאַר, אָבער, איז אַ קליינע עאָרטאָדאָק- 
סישע" סינאַגאָגע געװאָרן דאָ איבערגעבויט. דער שמש טוט מיר אַפילן 
פאַרזיכערן, אַז זיי האָבן יעדן טאָג אַ 10---12 יידן צום מנין (איך קוק זיך 
צו צו די יידן אין שול, און איך באַמערק איינעם מיט אַ ברייט פּנים, אַ ייד 
אַ פאַרעלטערטער, מיט וועלכן איך האָב אַ מאָל געאַרבעט אין אַ שויץ- 
פאַבריק, געטאָן סעקציע-אַרבעט ביי ביליקע דאַמען-מאַנטלען ניין, איך 
רעד נישט צו אים : דער ייד איז געווען אַ סװאָלאָטש און אונטערלעקער צום 
באַלעבאָס ; אַלע האָבן אים פיינט געהאַט). 


אַ ביסעלע ווייטער אין די אָרעמע געסלעך, זע איך קינדער פון ווייסע, 
שװאַרצע און ברוינע (אינדיער) שפּילן זיך צוזאַמען. אַ דאַרער הונט האַלט 
אַ שמאַטע צוישן די ציין און די קינדער רייסן, שלעפּן די שמאַטע, 
און דער הינט דרייט זיך און גיט נישט נאָך. עס פאַרשאַפט די קינדער פיל 
פאַרגעניגן. די ווייסע און שװאַרצע קינדער זיינען אָרעם און אָפּגעלאָזן 
אָבער די קינדער פון אינדישע עלטערן טראָגן לאַנגע וייסע און בלאָע 
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טראַדיציאָנעלע קליידער, ספּעציעל די מיידעלעך --- זי באַזיצן אַן אייגנ- 
אַרטיקן חן. | 

איך בין שוין פאַרקראָכן אַזש ביז ליימהויז. דאָ טרעף איך גאָר װי 
יונגע און מיטליעריקע פרויען, אָנגעטאָן אין ווייס-שמוציקע כאַלאַטן אַרבעטן 
אין אַ גרויסער גאַזאָלין-טאַנציע. זיי פאַרמאָגן אַפּילו אַ ביסל חן און ווייבע- 
רישקייט ביים פּאָמפּעװען בענזין פאַר די דורכפאָרנדיקע אױטאָמאָבילן. 


דאָנערשטיק 25 מאַי: 


היינט אינדערפרי שיינט ווידער די זון. דער בית-עולם לאַכט און 
שיינט אַרײן אין מיין פענצטער. איך זע װי אַ מאַן באַגיסט און פרישט אֶפ 
די בלומען ביי די קברים, און אַ צווייטער רוימט אַװעק צוייגלעך און 
בלעטער. אַ ביסעלע ווייטער זע איך װי עס שטייט שוין גרייט אַ גאַנצע 
ריי מיט נאָר-:װאָס אױסגעגראָבענע קברים. עס װערט מיר קאַלאַמוטנע 
אויפן האַרצן : די באַגרעבערס האָבן זיך פאַרלייגט און ווילן אַלע לעבעדיקע 
פון לאָנדאָן שלעפּן אין דער ערד אַריין ; איך טראַכט, אַז מען דאַרף באַצײיסגס 
אַנטלויפן פון שטאָט. 
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;עקזאָדוס*-פילם. אין אַ קינאָ ביי טאָטגהײים קאָרד-רױד, זע איך דעם 
פילם געבויט אויף דעם סיפּור המעשה פון לעאָן יוריס, אַ יידישער שרייבער 
פון אַמעריקע, וועלכער האָט נישט געקאַנט צו גוט דאָס יידישע לעבן אין 
מזרח-אײיראָפּע. אָבער ער גיט איבער דראַמאַטישע מאָמענטן צװישן דער 
הגנה און אירגון-לייט, וועלכע האָבן נישט געהאַט קיין געדולד, און דער 
קאַמף מיט די ענגלישע מאַנדאַטאָרן, וועלכע האָבן נישט געװאָלט אָפּטרעטן 
פון פּאַלעסטינע מיט ווירדע, נאָר אינטריגירט אַז ייד און אַראַבער זאָל זיך 
אויסשעכטן.. 

נעבן מיר זיצט אַ פעסטער הויכער ענגלענדער. ער דרייט זיך, קרומס 
זיך, און קען נישט אויסהאַלטן װיאַזוי מען שטעלט פֹּאָר זיינע מענטשן אין 
פּאַלעסטינע. ביי דער הפסקה פאַרלאָזט ער זיין פּלאַץ און קומט נישט מער 
צוריק... 


זונטיק 28 מאַי: 


היינט פאַרברענג איך ביי מיין פריינט דעם זשורנאַליסט ד., װאָס 
װוינט מיט זיין פרוי אין זייער אייגענער הייזקע אין גאָלדעס-גרין געגנט. 
ער איז פון די איינציקע יידישישרייבנדיקע זשורנאַליסטן אין לאָנדאָן, 
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וועלכער מאַכט נאָך אַ לעבן פון דער פּען, נישט אַזויפיל פון זיינע קאָרעס- 
פאָנדענציעס װאָס ער שיקט דאָ און דאָרטן, וי פון זיין פּריװואַטער יידי" 
שער נייעס-אַגענטור , איוונא", וועלכער אָפּערירט פון זיין וווינונג, 

פּאַרשטײט זיך, אים האָט צוגעשפּילט זיין קאָמעדיע ,דער קעניג פון 
לאַמפּעדוסאַ", װי אַ יידיש-בריטישער לופטפליער מוז זיך אַראָפּלאָזן בשעת 
דער צווייטער וועלט-מלחמה אויף אַן איטאַליענישן אינזל (פון די נייעסן 
אין די צייטונגען), און די איטאַליענער גיבן זיך אונטער און קלייבן אויס 
דעם פליער פאַר זייער קעניג.. 

נו, דערנאָך האָט ד. אַריינגעקריגן אַ שיין ווייבל, אַ ווינערין, און ביידע 
נעמען אויף פיין אַ גאַסט, 

צוערשט עפּלישטרודל מיט טיי, און דערנאָך זיצן מיר ביים אָװונט- 
ברויט. ד. פאַרמאָגט אַ שטילן, כמעט צניעותדיקן הומאָר, און דערציילט 
פון יידישע שרייבערס און טוערס אין לאָנדאָן. מיר ריידן ועגן דער 
מלחמה-צייט אין לאָנדאָן (ד. לעבט אין ענגלאַנד זינט 1928), ווען עס האָבן 
געלעבט אין דער דאָזיקער שטאָט, איציק מאַנגער, א. מ. פּוקס, לעאָ קעניג 
(אַן אַלטער תושב אין ענגלאֲַנד), ש. טױיביש, עובד, ד. װאַרשאַװסקי 
מ. קאַץ און די פאַרשטאָרבענע: י. ה. לעוי, פּאַלמע, טיגער, אסתר 
קרײיטמאַן (אַ שוועסטער פון י. י. זינגער און פונעם שעמעװודיקן גרויסהאַל 
טער י. באַשעװיס, וועלכער דערמאַנט קיינמאָל נישט, אַז זיין שוועסטער 
איז געווען אַ שרייבערין...), קייט, בראַון, גאָלדענבערג, גאָלדאָװסקי, סאָכאַ- 
טשעוסקי און אַזעלכע, וועלכע מ'האָט אכשר נישט דערזען: זי פלעגן 
שרייבן און קיינמאָל נישט דרוקן זייער שרייבעריי... ווען מיר ציען אונטער 
אַ סך-הכל, װוערט קאַלאַמוטנע אויפן האַרצן, װאָס פון דעם יידיש-שאַפע" 
רישן לאָנדאָן איז געװאָרן. 

ד. בלייבט אָבער נישט שטיין ביי די ,אַנטלאָפענע* פון ענגלאַנד און 
ביי די טויטע : ער כאַפּט אויף און פאַרנאָטירט (אפשר אויך אין אַ טאָגבוך ?) 
די טועכצן און אויפפירונגען פון די איבערגעבליבענע שרייבערס און זשור- 
נאַליסטן אין לאָנדאָן. 

אַזױ וי ביי מענטשן, אַזױ ביי שרייבערס, יידישע. װי האָט אַ מאָל 
משה נאַדיר געשריבן? אַ קעניג איז אַ מאָל אַ מענטש, און אַ מאָל דאָס 
אויך נישט. יידישע שרייבערס זיינען אַ מאָל מענטשן און אַ מאָל -- -- -- 


דאָנערשטיק 1 יוני: 


ביי דעם יידישן דענטיסט פון אירלאַנד. 
קאַלטע טעג אין לאָנדאָן. די װאָלקנס הענגען וי אויף אַ דינעם שטריק, 
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נאָר זיך אַרונטערצולאָזן און פאַרגיסן די שטאָט. אין אַזאַ מרה-שחורהדיקן 
טאָג, גיי איך מיט מיין צאָן'וייטאָג צו אַ יידישן דענטיסט אין גאָלדערס" 
גרין, און איך זע, אַז דער מעדיצין-סיסטעם איז אַפילו גוט פאַר טוריסטן.. 

אָט האָב איך אינגעצאָלט איין פונט, און איך בין באַרעכטיקט צו 
קריגן היילונג פאַר אַלע ציין --- אויב עס זיינען פאַראַן לעכער. 

דער סימפּאַטישער יונגערמאַן, װאָלף, דערציילט מיר פון זיינע צוי 
און אַ האַלב יאָר אַרבעט אַלס דענטיסט אין ישראל-קיבוצים, און פרעגט 
אויס וועגן יידישן און אַלגעמײנעם לעבן אין אַמעריקע. ער רעדט יידיש, 
װאַרפט אַרײין העברעאישע ווערטלעך, און ווייזט אַרױס פיל היימישקייט, 
װאָס ער האָט איבערגענומען פון זיינע פּוילישע עלטערןן. 

איך וויל וויסן פאַרװאָס די אירלענדער, ועלכע האָבן געקעמפט 
קעגן דער ענגלישער אֶקופּאַציע און דעראָבערט כמעט זייער גאַנץ לאַנד, 
פאַרװאָס זיי האָבן נישט איינגעפירט זייער אַלטע אייגענע שפּראַך, גאַעליק, 
אַלס די שפּראַך פון אירלאַנד. ער זאָגט, אַז דע-װאַלעראַ און אַנדערע האָבן 
דאָס פּרובירט טאָן, אָבער די ענגלענדער האָבן באַװויזן צו אַסימילירן די 
אירלענדער אין זייער שפּראַך, און די בעסטע פּאָעזיע אין ענגליש, װוערט 
גראָד געשאַפן פון אירלענדער, וועלכע לעבן אין ענגלאַנד. אָט דאָס הייסט 
דער כוח פון אַסימילאַציע! 

בײיטאָג זיץ איך אויבן, אין לײאָנס קאַפע-הויז אויף פּיקאַדיללי, און 
עס זעט אויס וי נאָך דער מלחמה: פיל יונגע שיינע מיידלעך פון דער 
שווייץ, פראַנקרייך, דייטשלאַנד און פון די סקאַנדינאַװישע לענדער, וועלכט 
זיינען געקומען צולערנען ,מער ענגליש", האָבן דערווייל געמוזט אָננעמען 
פּאָסטנס אַלס גוּװוערנאַנטקעס און דינסטמיידלעך ביי רייכע און מיטלקלאָס- 
ענגלענדער, און ווען זיי קריגן אַ האַלבן טאָג פריי, פאַרברענגען זיי אין די 
גערוימע קאַפעען און אין פּאַרקן. די רייצנדיקע מיידלעך, אַװעק פון דער 
היים, האָבן ליב צו פירן ראָמאַנסן אין דער פרעמד, או טוען נישט װינציק 
שטילע ענגלענדער ,פאַרפירן" מיט זייער חן. 


ענגלאַנד זאָל זיך אַנטװאָפענען? 


זונטיק 4 יוני: 
אין טראַפאַלגאַר"סקװער זיינען היינט פאַרזאַמלט הונדערטער פּאַצי- 
פיסטן פון אַלע מינים. פיל פון זיי זעען אויס אידעאַליסטן און פיל זעען 
אויס וי נאָכשלעפּערס. יונגעלייט מיט בערדלעך און נישט געװאַשענע 
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מיידלעך, װאָס טראָגן הויזן, זיינען די מערהייט. מען זעט אויך פּנימער פון 
באַקאַנטע קאָמוניסטן, און עטלעכע מיט אַ טראַנספּאָראַנט פון קאַטױלישע 
כּאַציפיסטן, | 

אָט זיינען אָנגעקומען, אין אַ גרופע, פּאַציפיסטן, װאָס מאַרשירן 
(איבערן אַטלאַנטישן ים ?) פון סאַן-פראַנציסקאָ ביז מאָסקװוע. די אַמע" 
ריקאַנער, צווישן וועלכע איך דערקען יידישע פּנימער און דעם אַקצענט 
פון ברוקלין, ווילן, אַז אַמעריקע זאָל זיך אויך אַנטװאָפענען, און ווילן זאָגן 
כרושטשאָוון אין מאָסקװע (אויב מען וועט זיי בכלל אַרײנלאָזן...), אַז ער זאָל 
אויך טאָן דאָסזעלבע... פאַרװאָס זיי פאַרשטענדיקן זיך נישט מיט מאָסקװער 
פּאַציפיסטן, אַז די מאָסקװער זאָלן אײינאָרדענען אַזאַ מין דעמאָנסטראַציע 
ביים קרעמלין, פאַרשטיײי איך נישט. 

דערנאָך הייבט זיך אָן אַ מאַרש פון טראַפאַלגער-סקװער ביז האַמער- 
סמיט ; זיי ווילן אָפּװאַרטן דעם אַמעריקאַנער פּרעזידענט קענעדי, וועלכער 
האָט געהאַט אַ ,שפּיצן-קאָנפערענץ* מיט כרושטשאָוון אין ווין. 

מען זעט אויך גאַנצע פאַמיליעס מיט זייערע קינדער, זיי זעען אויס 
מלוכה-אָנגעשטעלטע, פון פּראָפּעסיאָנעלן קלאַס, און אַזעלכע, װאָס לעבן 
פון איינקונפטן און ירושות (אַרבעטער זעט מען נישט צוישן די מאַרשיר1- 
דיקע). זיי ווילן אַ ,נײיטראַל* ענגלאַנד, ווייל נוקלעאַר-װאָפּן װעט ענגלאַנד 
נישט ראַטעװען בשעת אַ מלחמה. די פּאָליצײ מאַרשירט מיט רואיק, 


* 


אַ טרויעריק פּנים.. 

נאָך דער דעמאָנסטראַציע זע איך אַ פרוי אין די פופציקער, אָנגעטאָן 
אין אַ פוטער-אימיטאַציע-מאַנטל ;און מיט אַ טיכל איבערן קאָפּ. איר 
פּנים איז פאַרביטערט און פאַרהאַרטעװעט: איר בליק איז פול מיט ליידן 
און פיינטשאַפט ---קוים װאָס זי שלעפּט אירע געשװאָלענע פיס.. 

זי גייט פּאַמעלעך און טראָגט אַ גרויסן פּאַפּירענעם האַנט-בײיטל -- 
אַ .שאָפּינג-בעג" (װוּ גייט זי איינקויפן זונטיק, ווען אַלע געשעפטן זיינען 
פאַרמאַכט ?), 

די פרוי האָט אַ מאָל געשריבן ביכער וועגן סאָציאַליזם און דיאַלעקטיק, 
און איר מאַן לעבט נישט מער מיט איר. אַ רחמנות צו זען װאָס פון דער 
שיינער, לעבעדיקער, קלוגער פרוי איז געװאָרן... 
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דער ענגלישמאַן אויפן גראָז... 


װוּ נאָך הענגען װאָלקנס און קענען נישט אַראָפּפאַלן, װוי אין לאָנדאָן ? 
װוּ נאָך איז די לופט און די נאַטור אַרום אַזױ פלעגמאַטיש, פויל און פאַר- 
שלאָפן אינמיטן אַ זומער-טאָג, װוי אין לאָנדאָן ? װוּ נאָך איז אַזױ דושנע, 
שטיקנדיק, נישט צו כאַפּן דעם אָטעם, ווען די טעמפּעראַטור איז נישט 
מער וי 72 גראַד? 

זיץ איך אין סט. דזשיימס-פּאַרק, װוּ איך האָב אַ מאָל געהאַט ראָמאַג- 
טישע באַגעגענישן, און איך באַטראַכט דעם ענגלישמאַן אויפן גראָז. 

די ענגלישע מענער און פרויען, װאָס מ'זעט דאָ אַ זונטיק נאָכמיטאָג 
אויפן גראָז, זעען אויס צוֹ זיין פון באַלעבאַטישע היימען, װוּ סעקס װוערט 
בכלל נישט דערמאַנט .מען לייענט דערפון אין צייטונגען און אין 
ביכער ; אָבער אַריינברענגען אַ געליבטן אָדער אַ געליבטער צו זיך אין 
צימער --- זאָל גאָט אָפּהיטן! 

װאָסי, ענגלאַנד איז עפּעס פּאַריז, װוּ יעדע פרוי שלאָפט מיט וועמען 
זי װיל?; (אַזױי האַלטן די ענגלענדער.. װאָס װועלן די שכנים זאָגן? 
ווער טוט עס אַזאַ זאַך װאָס איז נישט בריטיש?! 

נו, פיל ענגלענדער פון מיטעלן קלאַס, אָדער אַ ביסעלע נידעריקער, 
ווילן פאָרט אויסדריקן זייערע געפילן און עמאָציעס, און ווילן פאָרט אַרויס- 
ווייזן צערטלעכקייט צו אַ פרוי -- אַ מאָל. און די ענגלישע פרוי : אוי, װיי, 
װוי זי איז אויסגעהונגערט און לעכצט נאָך אַ ביסעלע צערטלעכקייט און 
באַריר, זי װיל טאַקע נישט האָבן דעם נאָמען פון אַ אקאַלטער פרוי", װאָס 
אַלע אויסלענדישע פרויען זאָגן אויף איר ; און די ענגלענדער װאָס קומען 
צוריק פון אױיסלאַנד, 

קומט מען זומער (;וועדהער פערמיטינג") אין פּאַרק אַרײן, און מען 
צעלייגט זיך אויפן גראָז (מיר דאַכט, אַז צוליב דעם האָט לאָנדאָן אַזויפיל 
פּאַרקן אין שטאָט...), 

ליגן זיי, אַזעלכע שטיליאויסזעענדיקע און תמימותדיקע פריילינס פון 
אונטער לאָנדאָן, אַלע פון .בעסערע היימען", און די יונגעלייט, אויך נישט 
פון אונטערוועלט-שטובן, נאָר טאַקע אָנגעשטעלטע אין בענק, ביװראָען און 
געשעפטן. און זיי נעמען אַרום, קושן און האַלזן זײיערע מיידלעך: מען 
צאַפּלט, מען רעגט זיך אויף און מען קלעפט איינער צום צוייטן שעהן 
דורכאַנאַנד, 

פאַרשטייט זיך, אַז צװוישן די יונגע, תמימותדיקע פרויען און שע" 
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מעוודיקע מענער, מיט האַלטונג, כאַפּן זיך אויך אַריין אַרבעטעריטיפּן און 
מיידן נישט מיט אַזעלכע שיינע און יונגע פּנימער: די דינסט:מיידן פון 
אירלאַנד און פון וויילס, זיינען גראָד נישט אַזױי אײינגעשפּאַרט כסדר אַרוג- 
טערצוציען דאָס קליידל און פאַרדעקן די אונטערוועש -- זעט מען טאַקע 
אַרױס שטיקער לייב. 

גייען אַדורך עלטערע פרויען און מענער, טאַטעס, מאַמעס, זיידעס און 
באָבעס, און דרייען אַװעק די קעפּ; כאַפּן אַ בליק און דרייען ווידער אַװעק 
די קעפּ. ניין, זיי זוכן נישט זייערע טעכטער און אייניקלעך; ;זייערש" 
זיינען זיי זיכער, װעלן זיך נישט אויסלייגן און קלעפּן איינער צום צווייטן, 
אָט ביים סאַמע ברעג פון די סטעזשקעס, װוּ מענטשן שפּאַצירן.. 

אַ סך פון די עלטערע מענטשן, ספּעציעל די עלטערע װײיבער, זאָגן 
שטיל: -- דאָס איז דאָך שאָקירנדיק ! 

אַ צווייטע קוקט בייז אויף איר מאַן, וי ער װאָלט געווען שולדיק, 
און שרייט אויס : 

--- דאָס איז שרעקלעך ! דאָס איז פול מיט חרפּה ! 

די מערהייט אָבער שפּאַצירן דורך, און זאָגן גאָרנישט. זיי קוקן זיך 
איבער, שמייכלען און גייען ווייטער. זיי פאַרשטייען, אַז די פּאָרלעך אויפן 
גראָז קענען זיך נישט דערלויבן גיין זוכן האָטעלן: און דאָ, אויפן גראָז, 
וועלן זיי סיי וי נישט גיין צו ווייט,., 

טאַקע, אמת. דער ענגלישמאַן װעט נישט גיין ,צו וייט". ער רייסט 
נישט קיין אונטערוועש, און ווערט נישט צעהיצט ,איבער דער מאָס". דער 
ענגלישער האָט עפּעס אַ מין מאָס װאָס קען זיך אָפּשטעלן אױטאָמאַטיש, 
און נישט גיין ווייטער... די ענגלישע פרוי רייצט אים, רעגט אים אויף און 
ציט אים אָן (ספּעציעל די ענגלישע פרויען זיינען פעיק אויף אַזעלכעס 
בשעת מען זיצט נעבן זיי אין אַ פינצטערן קינאָ-זאַל...), אָבער זי קען זיך, 
און אים, געטרויען. אפשר נישט אין אַ צימער, פּריװואַט, אָבער אין פּאַרק -- 
יאָ (מיט איטאַליענער װאָלט געווען עפּעס אַנדערש... 

בייטאָג גייען נישט אַרום פּאָליצײי-לײט און פּאָליציאַנטקעס זען װאָס 
די מענער טוען, און צי זיי פאַרשװועכן ,צופיל" דער מאָראַל. ביינאַכט, 
גייען יאָ אַָרום עטלעכע פרויען און מענער פּאַליציאַנטן מיט אַן עלעק- 
טריש לעמפּל און באַשײנען די פּאָרלעך... 

פיל עלטערע און אַפילו יינגערע מענער, וי נאָר זיי זען אַ פּאָרל נעמט 
קלעפּן און ווערן היציק, פאַרבאַהאַלטן זיי זיך הינטער אַ בוים, און טשאַ- 
טעווען : אפשר װעלן זיי פאָרט דערזען, װאָס זיי װאָלטן געװאָלט זען.. 
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נישטאָ קיין , בעסערע" פּאַרטײ,., 


מאָנטיק 5 יוגי: 


װאָס טוט זיך ביי די כאַוויירים ? 

מיין באַלעבאָסטע מרס, פ. איז אַ סימפּאַטיקערין פון , בונד", זאָגט זי, 
איר פּלימעניק ס., וועלכער שטאַמט אויך פון ריגע, וועלכער האָט זיך 
געשלאָגן פאַר די רעפּובליקאַנער אין שפּאַניע, אַרומגעפאָרן אַלס אַרבעטער 
אויף לאַסט-שיפן, האָט דערנאָך חתונה געהאַט מיט אַ יידישער דייטשקע, 
אַן אַלמנה, און אַרײין צו איר אין הויז, אין אַ שיינער גאַס פון גאָלדערס- 
גרין -- ער איז אַ קאָמוניסט, 

היינט איז אַ מיטינג ביי זייער ;ברענטש" און די מרס. פ. פרעגט 
מיך צי איך וויל מיטגיין און באַקענען, זען און הערן, װאָס עס טוט זיך 
ביי די ,רויטע". 

טרעף איך אַ שיין הויז מיט בלומען פון פאָרנט, וי ביי אַלע בירגער- 
לעכע מענטשן אין דער געגנט. אַ פּיאַנאָ אין מיטן גרויסן צימער און פיל 
לינקע ביכער. דער באַלעבאָס פון דער דירה איז אַן אַדװאָקאַט, װאָס רעדט 
בלויז ענגליש. 

עס קומען אָן ביז פופצן מענער און פרויען אין די מיטעלע יאָרן און 
עטלעכע יינגערע, פּאָרלעך און נישט-פאַרהײראַטע! כמעט אַלע מיט יידישע 
פּנימער, און מיטלקלאַס אָדער אָפיס:אָנגעשטעלטע. בלויז דער ס. פון 
ריגע איז צווישן זיי דער פּראָלעטאָריער, 

אַ טוער פון ;אַרבעטער-רינג*, אַ געוועזענער פּאַרטײ"מאַן א. ה., װאָס 
איז היינט ,נײטראַל*, גיט אָפּ אַ באַריכט פון דער געטאָ-פייערונג אין 
װואַרשע, װוהין ער איז געװאָרן דעלעגירט מיט עטלעכע אַנדערע יידישע 
טוערס פון ענגלאַנד. ער רעדט זאַכלעך וועגן די וועגן פון , פּולישן סאָציאַ- 
ליום* און ברענגט אַ בילד פון 20--35 טוזנט יידן אין פּױלן 
צווישן פּאָליאַקן, װאָס גלייבן אין קאַטאָליציזם און זיינען אַלע אָנגעשטעקט 
מיט אַנטיסעמיטיזם. דער רעדנער וייזט אָן, אַז די פּוילישע רעגירונג מיט 
גאָמולקאַ אין שפּיץ, דערלאָזט נישט צו אַנטיסעמיטישע אויסברוכן און 
שטיצט קולטור אויף יידיש --- אין קעגנזאַץ װאָס עס הערשט אין רוסלאַנד, 
וווּ כרושטשאָוו און מאַדאַם פורצעואַ, די קולטור-מיניסטאָרשע, האַלטן, אַז 
יידן מוזן זיך אַסימילירן, 

עס הייבט זיך אָן אַ דיסקוסיע, און אַ נישטייידישע פרוי פרעגט: 

--- פאַרװאָס זאָלן יידן פאָדערן מער פּריווילעגיעס --- פאַרװאָס נישט 
איין פאָלק ?! 
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זי זאָגט נישט װאָס זי מיינט דערמיט. זי מיינט אַפשר, אַז איין רוסיש 
פאָלק, אָן נאַציאָנאַלע מינדערהייטן, און איין ענגליש פאָלק. אַלע זאָלן אין 
ענגלאַנד ריידן ענגליש,., 

עטלעכע יידישע פרויען, וועלכע זיינען נישט געבוירן אין ענגלאַנד 
פּרובירן איר געבן צו פאַרשטיין, װאָס יידישע קולטור און שפּראַך מיינט 
פאַר פיל יידן, פאַרן עלטערן דור, הייסט עס -- זיי אַלײן דאַרפן עס נישט 
מער, 

דער רעדנער, וועלכער איז דערצויגן אין פּױילן און פאַרשטײיט מער 
פון זיי אַלע, פּרובירט זיי אויפקלערן וועגן רעכט צו לעבן אַלס יידן, וועגן 
;סאָציאַליסטישן אינהאַלט און יידישער פאָרם". ביז איינע אַ דאַרע מיט 
גראָע האָר, אַ יידישע פריילין,. שטעלט זיך אויף און שרייט אויס : 

-- מיין אָרט איז נישט אין דער פּאַרטײי: איך װעל פאַרלאָזן די בלוטיקע 
פּאַרטײ! | 
עס װערט אַ טומל און גערודער, און די זעלבע פריילין גיט צו מיט 
כעס : 

-- אויב מיין נישט-יידישע פריינדין אַנן, וועלכער איך קען אַזויפיל 
יאָרן, פאַרשטײט נישט, אַז קאָמוניזם דאַרף געבן אַלע מעגלעכקייטן פאַר 
מינדערחייטן זיך אויסצולעבן אין זייער שפּראַך און קולטור, איז נישט 
מער מיין אָרט אין אַזאַ פּאַרטײ! 

ביי דעם מיטינג. דערוויס איך מיר, אַז 70 פּראָצענט יידישע קאָמו- 
ניסטן פון גאָלדערס-גרין-געגנט, האָבן פאַרלאָזט די פּאַרטײ. אָבער דער 
באַלעבאָס פון דער דירה זאָגט צו מיר: 

-- פאַרװאָס דענקט איר בין איך אַ קאָמוניסט ? ווייל איך בין קעגן 
אַנטיסעמיטיזם. די פּאַרטײ קעמפט קעגן אַנטיסעמיטיזם אין ענגלאַנד! 

-- אָבער, -- ענטפער איך אים -- איר דאַרפט שרייען און פּראָטעסטירן 
צו די מאַכטהאָבערס וי כרושטשאָוו אין רוסלאַנד, אַז זייער פּאָליטיק בנוגע 
יידן אין רוסלאַנד איז ווייט פון צו זיין אַ סאָציאַליסטישע! 


ענגלישע װאַגאַבונדן 


אין דער געגנט פון נאָטינג-היל גייט, װוּ עס טומלט זיך לעצטנס מיט 
נעגערס װוּ זיי האָבן פּאַרנומען די אָרעמע געסלעך, איז די גאַס קווינסוועי. 
װוּ איך האָב אַ מאָל געאַרבעט אין אַ קעלער, נאָך אַלץ אָנציענד מיט די 
געשעפטן פון פרויען-קליידער און רעסטאָראַנען. קווינסוועי מיט אירע 
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געסלעך אַרום און די ,מיוס"-דורכגענג, זיינען מיט אָרגינעלע הייזקעס, װאָס 
פאַרמאָגן פיל ספּעציפישן חן. אין דער געגנט, האַרט ביי קענסינגשאָן" 
גאַרדענס, שטייט נאָך די רוסישע צערקווע און, להבדיל, אַ שיינע סינאַי 
גאָגע: דאָ טרעפט מען געוועזענע אַריסטאָקראַטן און ליידיס; געוועזענע 
שיף-קאַפּיטאַנען און קאָקאָטעס ; און דאָ לעבט מען פריי אָן חתונה-פּאַפּיר- 
לעך וי מאַן און ווייב, און דאָ זעט מען פיל פאַרפּוצטע יונגע און מיטל-י 
יאָריקע מענער און פרויען, װאָס לעבן פון ירושות אָדער פון פאַרדעכ" 
טיקטע ביזנעסיי. 

מיין געוועזענער באַלעבאָס, דער שטייפער בריטישער, האָט פאַרגרע- 
סערט זיין קליידער-געשעפט. ער נעמט מיך אויף האַרציק און גיסט אָן 
כוסות וויין. זיינע גראָע אויגן און זיינע גראָע האָר מאַכן פאָרט דעם אייג" 
דרוק פון עפּעס אַ קאַלטן געהיים-אַגענטײ 

אומעטום זיינען דאָ אױסגעװאַקסן קאַפעטעריעס פון דער פירמע 
;װוימפּי* ; עכט מאָדערנע קאַפעען, אָבער דאָס עסן איז נישט בעסער װי אין 
אַלע דורכשניטלעכע ענגלישע רעסטאָראַנען, װוּ מען דערלאַנגט ,ראָסט" 
ביף און יאָרקשיר-פּודינג". 

אין דער געגנט, אַרײן און אַרױס פון פּאַרק, צו די אָרעמערע געסלעך 
אין נאָטינג-הילל, גייען מענער און פרויען מיט טראַנטעס אויפן לייב, און 
מיט אַ שטיל רעזיגנירטן בליק אין די אויגן. די מענער און פרויען װאַגאַי 
בונדן, רייסן נישט די פּאָלעס און שנאָרן, װי עס טוען די װאַגאַבונדן אין 
דער באוערי און גרינידזש-ווילעדזש אין גײי-יאָרק,. די בריטישע זיינען 
ציוויליזירטע, הכנעהדיקע און פול מיט טאַקט. ! 

אָט שטייט איינער און זינגט שטיל װי צו זיך אַלין, און נאָר פאַר זיך. 
ער האַלט דעם קאָפּ אַרונטער און שטרעקט אַפּילו נישט אויס קיין האַנט. 
בשעת איך גיי דורך גיט ער זיך אַ שטילן בייג אין מיין זייט. איך װאַרף 
אים אַריין עטלעכע פּענס, בייגט ער זיך דזשענטלמעניש, און זינגט ווייטער 
שטיל --- פאַר זיך אַלין. 

אָט איז אַ דינינקע פרוי מיט אַ פױגל-פּנים; זי שטייט ביי דריי פּעק 
שמאַטעס, איר גאַנץ פאַרמעגן, און זי פרעגט כמעט יעדער פרוי װאָס גייט 
פאַרביי, צי זיי גייען אין דער ריכטונג פון בײיסװאָטער-רױיד. די דורכגייענ- 
דיקע באַלעבאַטישע פרויען קוקן איר אָן מיט װינציק מיטלייד, און ענט- 
פערן ;גיין". אַ מינוט-צוויי שפּעטער, זע איך װי די אַלטע שװאַכע פרוי 
שלעפּט איין פּאַק, שטעלט אים אַװעק און לויפט ברענגען די אַנדערע צויי 
פּעק שמאַטעס. זי האַלט אין איין שלעפּן און זיך אָפּרוען ; זי װיל בשום 
אופן נישט איבערלאָזן כאָטש איין פּאַק לאַכעס (ווער װאָלט עס צוגענומען ?. 
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נו, מיין סימפּאַטיע איז צו די װאַגאַבונדן און אַרױסגעשטױסענע. 
אָבער, איך שעם מיך פאָרט צוצוגיין און איר העלפן טראָגן אַזעלכע פעק 
שמאַטעס... | 


שטענצל װעט נישט אויפגעבן... 
(יידיש אין ווייטשעפל) 


שבת 10 יני: 


דער דיכטער און רעדאַקטאָר פון די העפטלעך עלשון און לעבן" 
אַנאָנסירט, אַז דער גאַסט װעט ריידן וועגן ;געזעלשאַפּטלעכקײט און יידישע 
קולטור אין אַמעריקע*. טרעף איך אין באַראָןסעטלמענט:זאַל אויף בער. 
נער-סטריט ביי קאָמערשל-רויד, ביז 50 עלטערע פרויען און מענער, פאַר 
וועלכע איך האָב נאָך גערעדט מיט 10--12 יאָר צוריק. 

װוי דער שטייגער: עס הייבט זיך אָן אַ באַגריסעניש. דער פּרעזידענט, 
אַן עלטערער ייד, אַ שניידער י. ב., וועלכער שרייבט פון צייט צו צייט; 
איינער אַ פרישער, מ. ד,, אַן עכט פּוױילישער טיפּ פונעם קליינעם שטעטל, 
וועלכער בראָקט אַריין ,אַלץ װאָס ער ווייסט"; און טאַקע דער פאָרזיצער 
אַלין, מיט זיין שטייגער יידיש ריידן און מיט געבן יענעם כבוד און באַלד 
כאַפּן צוריק... 

נאָכדעם גייען אַלע מיט דעם ,רבין* ש. אין ,זייער" קאַפעטעריע אויף 
ניו-רויד, און עס װערט ביי טעפּלעך טיי ערשט, צוריק געפירט אַ ,באַ- 
גריסעניש" און מען שטעלט פראַגעס, און עס איז ווידער לעבעדיק. ש. אַווער" 
באַך (לעבט נישט מער) נעמט זידלען און זיך קאָכן, אַז ש. געפעלט אים 
נישט. מען קען מיינען װער-וייס:װאָס, צי מען כאַפּט זיך אויס פרנסה 
אָדער גרויס כבוד... 

אינטערעסאַנט: דער שטענדיקער אַדיוטאַנט פון ש, דער משומד 
פון טשעכאָסלאָװאַקיע, איז אויך דאָ. ער רעדט נישט קיין װאָרט, עֶר וויל 
בלויז זיין צװישן יידן, װאָס ריידן יידיש און פירן קולטור-:אַרבעט.. אַ 
צווייטער משומד, אַ שטילער און מער אינטעליגענטער, שאַרט זיך אויך 
אַרײן און הערט זיך צו צו דער דיסקוסיע װאָס עס שאַפט זיך וועגן יידישן 
לעבן אין אַמעריקע (די יידיש-משומדים קענען נישט לעבן צווישן גויים...). 

ניין, שטענצל מיט זיינע בעסערע או ערגערע לידער, װאָס ער פאַר- 
נעמט פיל פּלאַץ יעדן חודש אין זיין זשורנאַל, װעט נישט אויפגעבן פון 
אַרוסגעבן און פאַרקויפן ביי די טירן פון יידישע מיטינגען. ,לשון און לעבן" 
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טראָגט דעם שטעמפּל און כאַראַקטער פון עטלעכע זעכציק-יאָריקן דיכטער, 
וועלכער האָט פיל יאָרן, ביז 1926, געלעבט אין דייטשלאַנד (אַ יידיש װאָרט 
אין װײיטשעפּל איז געװאָרן זיין אינהאַלט אין לעבן. 

דאָס איז היינט דאָס גאַנצע יידישע קולטורילעבן אין ווייטשעפל.. 


נישטאָ מער קיין ,בונד" אין לאַנדאַן 


װונטיק 11 יוני: 


צו װאָס מען רירט זיך צו, בלייבט נישטאָ.. אָט היינט איז ביי דעם 
בונדיסט ראָזנער אין שטוב, אין גאָלדערס-גרין געגנט, אַ מין פאַרזאַמלונג 
פון ,בונד": עס זיינען דאָ צען מענער און פרויען --- שוין מיט סימפּאַטי- 
קער און אַזעלכע וי איך, נישט קיין בונדיסטן, 

דער אַלטער איינבינדער און קולטור-טוער מאָריס מינדל ( ער לעבט 
שוין נישט) פירט דעם פאָרזיץ, און זיי פירן דורך אַ זאַמל-אַקציע פאַר דער 
בונדישער חודש-שריפט ,אונזער צייט" אין נײי-יאָרק. יאָ, די אַרויפגע- 
אַרבעטע עטלעכע בונדיסטן, גיבן מיט אַ ברייטער האַנט. 

דערנאָך נעמט דער קאָרעספּאַנדענט פון ,פאָרווערטס" פינ. איבערגעבן 
אַ באַריכט, װאָס ער האָט ,געזען און געהערט" לעצטנס בעת זיין באַזוך 
אין פּולן, איז באמת נישט געווען װאָס צו הערן. אַ ביסל פּויליש, אַ ביסל 
ענגליש און אַ ביסל יידיש קען דער פ.; אַ ביסעלע מאַניערן און רואיקייט 
פון די ענגלענדער (שוין צופיל!) האָט ער אײנגעזאַפּט, אָבער קענען איבער- 
געבן אַ בילד, קענען אַנרעגן צו עפּעס, -- דאָס נישט. 


רעגנט אין לאָנדאַן.. 
(פון אַ לײאַנס-קאַפע-פענצטער אין געגנט פון סטאָק ניואינגטאָן 


מאָנטיק 12 יוני: 
פאַרשידענע װאָלקנס הענגען איבער דער שטאָט לאָנדאָן. אַ גרויסער 


שװואַרצער װאָלקן, װאָס האָט זיך צעשפּרײט און פאַרנעמט אַ האַלבע שטאָט; 
אַ גראָער װאָלקן, אויך נישט קיין מפּיל-קינד און אַ װאָלקן פון אַ טונקל- 
בלאָען קאָליר .די אַלע װאָלקנס טראָגן און שלעפּן אויף די אַקסלען פיל 


קלענערע װאָלקנס, און פון איבער זי, קוקן אַריבער אין שטאָט אַרײן 
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צענדליקער מער פון פּיצלעך װאָלקנס פון פאַרשידענע מרה-שחורהדיקע 
קאָלירן, 

איך זיץ אין אַ לײאָנס-קאַפע אויבן און קוק צו דער גאַס; איך בין 
נישט זיכער צי די װאָלקנס װעלן דווקא אַרונטערקומען אין דער שמאַלער 
לאַנגער טומלדיקער סטאָק-ניואינגטאָן, היי?סטריט, אָדער זיי װעלן פאַר- 
קריכן צו דעם בוקינגהיים- פּאַלאַץ, 

קופּאָלן, גרעסערע קירכעס, בריקן איבער דער געשלענגלטער טעמזע, 
און הייד-פּאַרק, אָבער װאָלקנס ווילן בעסער אויסהערן װאָס די ווייבער און 
יונגע מיידן ריידן אין דער געגנט, און זיי ווילן באַטראַכטן װאָס די עלטערע 
מענער מיט שװאַרצע האַרטע שיסל קאַפּעלושן, וי נאָר אַרױס פון דער 
;סיטי*, װועלן טאָן, ווען רעגן װצט זיך מיט זיי געבן אַ שפּיל ; און װאָס די 
אַלע ענגלענדער, מיט גרויסע שװאַרצע שירעמס אין די הענט, ווילן זאָגן 
די װאָלקנס ווילן זען, װאָס דאָ װועט זיין, 

שטיל, נעמט אַרונטערגײן אַ טראָפּן װאַסער און עס לויפט נאָך חבר, 
אָדער געליבטע טראָפּן, און זיי פאַלן ביידע, אַ בייזער יידענע אויף דער 
גרויסער נאָז. די יידענע גיט אַ פאַרשטעל מיט די הענט אירע געפאַרבטע 
האָר, און לויפט אַרײן אין אַ געשעפט. זאָל זיין װאָסער געשעפט, אַבי נישט 
פאַרנעצן איר קאָפ.. 

נאָך עטלעכע טראָפּנס װאָס גייען האַנט-אין-האַנט און שיידן זיך נישט 
פריער וי זיי פאַלן אויף אַ פּליכעװאַטן מאַן: ער שטעלט אויף געשוינד 
זיין שירם און גייט ווייטער. װאָס קענען צוויי-דריי טראָפּנס קאַליע מאַכן 
אַ פּליך, מער וי די װאַסערלעך-רעצעפּטן פון אַפּטײק? 

די זון שטעקט אַדורך איר קאָפּ צווישן צוויי װאָלקנס און אַ פּיצעלע 
בלאָ, און װויל װאָרענען דער גאַס, אָבער צוויי גרעסערע בייזע װאָלקנס 
גיבן איר אַ פאַרשטעל דעם ועג און שליסן חברשאַכּט, די זון איז שוין 
אויס, מישט זיך נישט, 

מיט איין מאָל, זיי שיקן נישט מער קיין אױיסשפּירערס 1 זיי שיקן אַראָפּ 
מחנות נאַסע סאָלדאַטן און זיי נעמען איין -- פאַרפלייצן די גאַס ! 

אָבער, איר קענט נישט היי-סטריט סטאָקיניואינגטאָן. זי האָט שוין 
געזען טויזנטער אינװאַזיעס פון רעגן, און זי װעט דאָס מאָל אויך נישט 
אויפגעבן איר האַנדל און אַרבעט. אַפילן די ווייבער מיט רואיקע פּנימער, 
און ווייבער מיט געמאַטערטע פּנימער, וועלכע האָבן נישט קיין מזל בי 
מאַן און קינד, װעלן נישט אַנטלויפן פון שלאַכטפעלד: מען פאַרשפּיליעט 
די רעגנמאַנטלען, מען שטעלט אויף די קאָלירטע שירעמס און מען קוקט 
ווידער אין די שויפענצטער. 
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דאָס געשעפט ;מאַרקס ענד ספּענסער" האַלט אָפן אירע טירן און 
לאָזט אַריין יעדן איינעם. גייען אַריין מיטליאָריקע פרויען און יונגע 
מיידלעך : זיי באַטראַכטן די אַרטיקלען, וועלכע זיינען זאַכלעך אויסגעלייגט, 
אָבער עס פעלט עפּעס רייץ און פאַנטאַזיע אין דעם אָנטועכץ, און פרוכטן, 
װאָס ליגן אַזױ ברייט אויף די טישן. מען זעט נישט אַרױסטראָגן קיין פּעקי. 

אין דער אַמעריקאַנער פירמש אװולװאָרדס", זענען די פּריזן נאָך 
ביליקער און געשמאַקלאָזער אָנגעװאָרפן; ווייבער קויפן-איין קלייניקייטן 
פאַָרן שטוב-געברויך און גייען ווייטער. 

דער רעגן האַלט אין איין גיסן. אָט זעט מען מילך-וועגעלעך, װאָס מען 
פירט ביי דער האַנט און קליינע פּיצינקע אױטאָמאָבילן אויף פיר און דריי 
רעדלעך. אַ ייד מיט פּיאות און מיט אַ פראַנצויזישן בערעט רייט אויף אַ 
מאָטאָציקל, און באַנק-אָנגעשטעלטע בלעטערן פויל אַלערלײ פּאַפּירלעך, 
און כאַפּן אַ בליק צום דרויסן. ,קינגס" מיט דימענטן און זייגערלעך פינקלען 
מיט שװאַכע עלעקטרישע לעמפּלעך, און אויבן, ביי;גרינוווד סאָליסיטאָרס", 
זיצט מען אין גאַנצן אין דער פינצטער. א פלייש-געשעפט באַרימט זיך 
מיט חזיר-פלייש און פּופּיקס, און פּראָסט-אױסזעענדיקע בלאָנד-געפאַרבטע 
מיידן שטאָלצירן מיט זייערע נעגער-קאַװאַליערן, וועלכע האַלטן אונטער 
פאַר די פריילינס די אויפגעעפנטע שירעמלעך. 

די רויטע טאָפּלטע אױיטאָבוסן זיינען מחיהדיק אָפּגעװאַשן: מען קען 
איצט לייענען די אַנאַנסן פון ביידע זייטן, אַז לײאָנס טיי און דער ;דיילי" 
עקספּרעס" זיינען די ;בעסטע זאַכן". אַ מאַן מיט אַ גרויסן בויך,. שלעפּט 
קוים אַ קליין וועגעלע אויף צוויי רעדלעך, און קינדער איינגעטוליעט און 
איבערגעדעקט אין רעגנמאַנטלען, שטעקן אַרױס די נעזלעך און אויגן, צו 
זען װי עס זעט אויס אַ נאַסע וועלט. זיי ווייסן שוין, אַז מיט רעגנס ועלן זי 
אין ענגלאַנד זיין פאַרזאָרגט,, 

הויכע, געזונט-אויסזעענדיקע אַרבעטער אין צעקנייטשט-נאַסער קליי" 
דונג, מיט אָנגעטוענע היטלען, קוקן גיריק נאָך אַ פאַרקויפערין פון אַ 
געשעפט, װאָס װאַרפט זיי צו אַ שמייכל, און טייל יונגעלייט מיט אויפגע- 
שטעלטע קעלנער פון די רעקלעך, שפּאַצירן לוסטיק אונטערן רעגן און 
האָבן ליב די שפּריץ-באָד, 

עס קומען אָן קאָאָפּעראַטיוו-װעגענער מיט מילך, רויטע פּאָסט-װועגע- 
נער, און לאָנדאָן קאָנטי-קאָנסול-אַמבולאַנסן געפאַרבט אויף וייס, און 
אַלטיטשקע ווייבער װאָס זיינען געקליידט אין אימיטאַציע פוטערנע מאַנט" 
לען, שלעפּן קוישן אויף רעדלעך, 

מער שפּייזיװעגענער און פאַרשידענע לאַסט:אױטאָס; עס זעט אויס 
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וי גאַנץ לאָנדאָן אַנטלױפט צו אַ טרוקענער װעלט, דורך דער שמאָלער 
היידסטריט אין סטאָק-ניואינגטאָן... 


: 


דער רעגן האָט אַ ביסעלע אויפגעהערט. איך טרעף צופעליק ל. ב. 
וועלכער האָט דאָ אין היי-סטריט זיין געשעפט פון פרויען-קליידער, נעמט 
ער מיר ווייזן זיינע שויפענצטער מיט קאָקטײל-קלײידער צו 20--20 פונט 
אַ שטיק, װאָס מיניען און רייצן מיט קאָלירן, בלומען-האַפט און באַפּוצונגען. 
יאָ, נאָך פאַראַן פיל פרויען אין דער געגנט װאָס האַנדלען איין די דאָזיקע 
קליידער. 

דערנאָך, ווען ל. ב. פאַרמאַכט זיין געשעפט, פאָרן מיר צו זיין גרויס 
הויז אין העמפּסשטעדט-גאַרדנס סאָבוירב. די דינסט, אַ דייטשקע, גרייט 
צום טיש אַ געשמאַק מיטאָג, די קינדער, צוויי, מיידעלעך, שטעלן אָן דעם 
גראַמאָפאָן מיט העברעאישע פּליטן, און זיין פרוי פּרובירט זיין פריינטלעך 
און וויל פאַרשטײן מיין יידיש-ריידן. 

נו, עס קען געשען. ער, אַ געװעזענער השומר:הצעירניק פון פּוילן 
האָט זיך אַרױפגעאַרבעט און חתונה-געהאַט מיט אַ וינערין, װאָס האַלט 
זיך שטייף און וויל דווקא ריידן ענגליש מיט אַ שװערן אַקצענט. זי האָט 
נישט צופיל ליב די פּוילישע יידן און מוז לעבן מיט אַן עכט-פּולישן יידן, 
װאָס לייענט נאָך אַ יידיש בוך! 

איך ווייס, װי שווער ל. ב. האָט געאַרבעט אַריינצוקריגן אַן ענגליש- 
יידישע מויד, אָבער עס איז אים נישט געלונגען.. עס איז אים געלונגען צו 
מאַכן געלט און דערביי פאַרלירן זיין געזונט... 


דינסטיק 13 יִֹנַי: 


היינט פאַרברענג איך ביי דער פאַמיליע קעל. ער, דער אמתער ברי- 
טישער טיפּ, מיט גראָע אויגן, װאָס דערמאָנט אין אַ געהיים:אַגענט זיין 
מוטער איז אַ קריסטין, און זיין פאָטער אַ פּוילישער ייד, װאָס האָט געלעבט 
אַ יאָר זעכציק אין ענגלאַנד), און זיין פרוי, אַ ווייבל פון סטאָק ניואינגטאָן, 
װאָס האָט אינדערהיים געהערט בלויז יידיש-ריידן. זיי זיינען שוין ביידע 
נישט געווען צו-יונג ווען זיי האָבן חתונה געהאַט. 

זייערע קינדער זיינען שטיל, באַשײדן און געהאָרכזאַם, װי אַלע ענג- 
לישע קינדער. טײילמאָל װויל איך זיי הייסן קאָמאַנדעװען און װוילדעווען: 
זאָלן זיי כאָטש באַזיצן איין פונק פון די אַמעריקאַנער צעלאָזענע קינדער... 

עס קומען אָן קרובים און שכנים : פּוילישע יידן, מיט בריטישע ווייבער. 
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מיסטער ק. באַרימט זיך, אַז איך האָב ביי אים געאַרבעט אויףו אַ נייימאַשין 
אין קעלער, און מיט איין מאָל האָט ער דערזען װוי מ'האָט געשריבן וועגן 
מיינס אַ בוך אין דער ,דזשואיש קראָניקל". זיי ווילן אַלע װיסן צי איך 
פאַרדין געלט פון שרייבעריי,. און איך קלער זיי אויף, אַז איך טו מיר 
אַלץ מאַטערן ביי ניימאַשינען, ווייל נישט דער ,פֿאָרװערטס* און נישם 
דער , טאָגימאָרגן-זשורנאַל" דאַרפן פרישע מיטאַרבעטער -- בפרט װען 
איך האָב נישט קיין פּראָטעקציעי. 

אַ שכן, אַ פּוילישער חברה-מאַן ברענגט אַרין פּליטן פון דזשיגאַן און 
שומאַכער, און מיסטער קעל. װיל איך זאָל איבערזעצן פאַר אים דעם 
הומאָר פון די צוויי קאָמיקער. ער טוט באמת באַדויערן, װאָס ער קען 
נישט קיין יידיש, ווען ער זעט װי די אַנדערע װוערן צעזעצט לאַכנדיק.. 

אינטערעסאַנט : דאָס צוזאַמענלעבן ביים פאָרפּאָלק איז האַרמאָניש, 
כאָטש זיי קומען פון פאַרשידענע װעלטן.. 


מען לויפט פון דער אַרבעט ! 


5 יוגַי: 


געװאַלד, װי קענען מענטשן, אַזױ אַנטלױיפן פון אַרבעט! 

פינף פאַרנאַכט הייבט זיך אָן אין לאָנדאָן אַ גרויס אַנטלױפעניש. עס 
לויפן מענער אין שװאַרצע אָנצוגן, און שװאַרצע שיסל-קאַפּעלושן, מיט 
שירעמס אין די הענט, און עס לויפן יונגען אין ספּאָרט-קלײדער, עס ליופן 
פרויען מיט גראָע האָר און עס לויפן יונגע מיידלעך מיט אָפענע בלזעס 
און מיט פרישע פּנימער. עס לויפן רויטע אױטאָבוסן אָנגעפּאַקטע מיט 
פרויען, װאָס טראָגן לופטיקע קאָלירטע קליידלעך, און עס אַנטלױפן 
שװואַרצע טעקסיס, װאָס פירן מענער מיט זויערע פּנימער. די טראַטואָרן 
און שאַסײען זיינען פול מיט מענטשן װאָס אַנטלויפן פון דער אַרבעט -ײ- 
זיי ציען אָפּ װוי פון אַ שריפה... 


אַ ליטעראַרישע מסיבה, און באַקאַנטע פּנימער 
ד"ר י. מייט האָט אַרױיסגעגעבן אַ בוך ,די שבחים פון רבי שמואל און 


רּבי יודא החסיד", פאָלקלאָר און קאָמענטאָרן צוֹ רבי-מעשיות. 
עס זיינען דאָ, אין האָטעל באַנינגטאָן, ראַסעל סקווער, פאַרזאַמלט 
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עטלעכע צענדליק מענטשן, שרייבערס, זשורנאַליסטן, קולטור-מענטשן, 
פּאַרטיי-פונקציאָנאַרן פון פּועלי-ציון און אַזעלכע, װאָס דרייען זיך אַרום 
דער פּאַרטײ און קולטור -- דריי"קעפּ װי ,דאָקטער" ק., וועלכער האָט 
אַ מאָל פּרובירט אַרױסגעבן אַ זשורנאַל אין לאָנדאָן 

צו דער זאַך ריידן ד"ר לעווענבערג, דער פירער פון די פּועלי-ציון 
און נאַטאַני, און עס צעיאַכמערט זיך אויף זיין שטייגער, וועגן ,אייננעמען 
דעם רהיין און אומעטום ווו יידיש בליט", און ,זאָלן ציוניסטן נישט מיינען" 
(זיין שפּראַך און רמזים !), דער דיכטער ש., ער האָט ליב צו שפּילן טעאַטער, 
ווען ער קומט צו אַן אַסיפה, נישט קיין װייטשעפּלער.. 

אַ רבי שפּער. מיט אַ פּיצינקע יאַרמלקעלע אויפן שפּיץ קאָפּ, שיט מיט 
גמרא-פּיצלעך, צו װאָס דאַרפן די רבנים און ראַבײיס ווייזן, אַז זיי האָבן 
געלייענט און געדענקען װאָס אַנדערע האָבן געזאָגט ?), און יוסף לעפט. 
פירט עפּעס דעם פאָרזיץ פויל און פאַרשלאָפן.. 

עס זיינען אויך דאָ צוויי מאָלערס : י. הערמאַן זעט אויס שטאַרק און 
פריש, און אַלװאַ זעט אויס וי אַ צעבראָכענער און געליטענער מענטש.. 

דער בעל-דבר אַלין, וועלכער איז אָנגעשטעלט ביי דער פּאַרטײ, האָט 
עפּעס אין זיך פיל פּאַָזע און שטייפקייט, אָן אַ טראָפּן פאָלקסטימלעכקייט... 


אין העמפּסטעדט היטה 


פרייטיק 16 יוני: 


איך נעם פאַר דריי פּענס אַ ,רייד" פון גאָלדערסיגרין צו העמפּסטעדט- 
היטה, און טרעף וי אַ מאָל, אַ געגנט פול מיט אָנגעװאָרפענע נאַטור- 
קאַפּריזן און שיינקייטן, וי ביימער, גראָזן, און פייגל טאַנצן מיט אַרױף און 
אַרונטער לויפענישן און באַרגיקע שפּרינגענישן. 

די ביימער און גראָזן זאָגן דאָ פריער ; זיי שעפּטשען לכה דודי, פיל 
פריער וי אין די לאָנדאַנער יידישע שטובן. אָט, װעלן באַלד אַרויסקומען 
יידישע מאַמעס און בענטשן ליכט, און טאַטעס װעלן מאַכן קידוש; די 
שבתדיקע חלות זיינען שוין געגרייט, און די קאָלירטע פייגל װאַרטן מען 
זאָל זיי צוּוואַרפן די קרישקעס, 

פונדערווייטנס קומט אַהערצו און שפּאַנט צו אַ ריזיקע שטאָט! מענטשן 
האָבן עס אָנגעפּראַצעװעט און אַרײנגעלײגט אַרבעט! אַזויפיל קלויסטערס 
מיט אַ סט. פּאָול אין שפּיץ, אַזופיל טורעמס, בריקן, פאַבריקן, הייזער און 
גאַסן אָן אַ שיעור. מענטשן האָבן הונדערטער אאָרן אַרײינגעלײגט זייער מי 
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און אַרבעט, און אָט שפּאַנט זי אַהערצו, די שטאָט לאָנדאָן, פרייטיק פאַר- 
נאַכט, און שרייט אויס צו די הויכקייטן פון העמפּסטעדט: זע, באַװוּנדער 
מיך! 

וי קומט עס : ביימער הויכע, פעסטע, איינגעפונדעוועטע, אויך מיט 
אַ שטאָלצן יחוס, װעלן נתפּעל ווערן פון שטאָטישער ציויליזאַציע? עס 
קומען זיך צוזאַמען אַ קרענצל פון ביימער, הויכע און נידעריקע, דינע און 
ברייטע, מיט פּיצינקע ביימעלעך אַרום, װאָס נעמען טאַנצן און שפּרינגען 
אַרױיף און אַראָפּ און לאַכן דער שטאָטישער ציוויליזאציע גלייך אין פּנים 
אַרײן.. | 

איז מענטש געקומען אַהערצו מיט אַ האַק, אױיסגעהאַקט צוויי ביימער, 
װאָס שטייען גאַנץ נאָנט, איבערגעלאָזט בלויז פּיצלעך פון די ביימער 
אַרױסשטעקן פון דער ערד און אַרויפגעשטעלט אַ ברעטל, װאָס שטאַמט 
אויך פון צעשניטענעם בוים, און געמאַכט דאָ אַזאַ מין באַנק; מענטש זאָל 
קענען רוען אויף צוויי קלעצער באַקװעם.. 

ניין, ביימער װעלן נישט מאַכן קיין אױיכשטאַנד און נעמען מאָרדן 
צוליב מענטשלעכער האַקירציחה; זיי שעפּטשען אַלץ אין דער שטילל, 
און ווייסן צו דערציילן פון מענטשלעכער אַכזריות איבער אומשולדיקן 
בוֹים... 

שווימען אויבן קליינע מילכיקע װאָלקנס און קוקן אַרונטער פרייטיק 
פאַרנאַכט צום העמפּסטעדט:היטה, װוּ עס גייען יונגע מענטשן געאָרעמט 
און קושן זיך, שוין באַלד וי אין פּאַריז; ווייל זיי האָבן זיך ליב:; און אַ 
יונגע פרוי לאָזט פריי אַ הונט, לויפט דער הונט מיט אַ הינטישער פרייד און 
וויל יעדן איינעם אָנזאָגן: זעט, וי מיין באַלעבאָסטע איז גוט צו מיר, זי 
לאָזט מיך פּראַנק און פריי אַרומלויפן און באַװוּנדערן די שיינקייטן פון 
באַרג און טאָל, פאַר אַזא ביסעלע פרייהייט. האַלזט און קושט דער הונט 
זיין באַלעבאָסטע.. | 

יינגלעך שטייען ביי אַ קליין װאַסערל, זי האָבן פאַרװאָרפן דראָטן מיט 
ווערעמלעך און ווילן אַז פישעלעך זאָלן זיך פאַרטשעפּען אויף דער ווענדקע. 
פישעלעך זיינען אָבער קלוגער וי פרומער: אויב נישט אויף שבת, װוּ 
פרומע לייט זיצן און עסן ביי אַ שבתדיקן טיש, װי די תורה זאָגט, אַז עס 
איז אַ מצווה, צוּװואָס דרייט איר אונדז אַ ספּאָדעק און איר ווילט אונדז 
פאַרנאַרן פון אַ װאַסערל אין אַ סלאַָיקל אַריין? 


8 


עס נעמט אָנקומען נאַכט און איבערדעקן אַלץ, איינטוליען און פאַר- 
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שטעלן. פאַרבאָרגן ליגן איצט די שיינקייטן און וילדקייטן פון העמפּסטעדט- 
היטה. : 

אין אַ האָטצל זיצן עטלעכע פאַרטראַכטע ענגלענדער און טרינקען 
ביר, און צו דער שענק פון ,ספּאַניאַרדס-װאָלק*" ציען זיך פיל יונגעלייט 
און מיטליאָריקע מענער און פרויען ; זיי פילן אָן די צימערן און טרינקען 
ביר, 

אָפּיס-מענער און פרויען פאַרפּוצטע, און מענער אָן קראַװאַטן און 
פרויען אין הויזן, זיצן צוזאַמען אין ;דזשעק סטראו'ס קאַסל". שיינע פאַר- 
טראַכטן יונגע מיידלעך, און יונגעלייט מיט אַ ביסעלע שטיפערישקייט אין 
טאָן : אַרבעטער, באָהעם און אינטעליגענט, שטייען צזאַמענגעפּרעסט ביים 
קאָנטואַר, און פיל זאַמלען זיך אין גרויסן צימער, װוּ מען שפּילט פּיאַנאָ, 
און מען חלומט אין דער שטיל, 

אויך פיל יונגע מיידלעך פון אױסלאַנד, וועלכע זיינען נישט פאַר- 
קעמט, און מענער פון מיטעלן מזרח, וועלכע פונדעווען געטראַנקען און 
קוקן מיט עראָטיש-גלוסטנדיקע אויגן. פיל יינגערע פרויען װאָס לאָזן 
אַ ביסל עלטערע מענער איבער זיי ,געװועלטיקן", ווייל זיי ווילן דעם מאַן 
מאַכן גלויבן, אַז ער איז דער ,הערשער" און די מענער צאָלן זיי דערפאַר 
אָפּ מיט מער צערטלעכקייט און נאָכגיביקייט.. 

אַזױ טוען די יונגעלייט און מיידלעך אָפּזיצן שעהן, אָבער איך כאַף 
אַ בליק צו די שנירלעך פּערל, װאָס נאַכט האָט פאַרהאָנגען איבער שטאָט, 
און די גאַסן נעמען רופן צו זיך האַלב-שעמעוודיק, ווייל אַ האַלבע לבנה 
וויל װויסן וי לאַנג עס איז דער שיעור צו ליגן אין שענק.. 

שבת 17 יוני: 

מען רופט מיך ווידער אויף ביי די ,ליטעראַרישע שבתים", װוּ איך 
לייען פאָר עטלעכע זאַכן פון מיין שרייבעריי, און דער פאָרלייענער גאָלך- 
בערג לייענט מיט געפיל פון מיין בוך ,פּראָלעטאַרישע יוגנט". איך באַקאָן 
דעם דיכטער בן צבי בער, וועלכער גיט אין לאָנדאָן אַרױס אַ ביכל שירים 
אויף העברעאיש, און דערציילט מיר, אַז מ'האָט אים אין מאַנטשעסטער 
געהאַט ,פאַרנאַרט* און חתונה געמאַכט מיט אַ פּשוטער מויד, וועלכע ער 
האָט דערווייל איבערגעלאָזט אין ישראל, װוּ ער האָט געאַרבעט אין אַ פּאָסט- 
אָפּיס. דאָ איז ער אַ לערער אין אַ תלמוד-תורה און ווייס נישט װאָס צו 
טאָך... 

ב. צ. ב. מאַכט גראָד אַ סימפּאַטישן איינדרוק. װיאַזױי מען האָט אים 
;פאַרנאַרט*, הייב איך נישט אָן צו פאַרשטיין (יעדער באַווייבטער איז א 
פאַרנאַרטערי..), 
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זונטיק 18 יונִי: 

װיאַזױי שלינגט מען איין אַ שעפּס און מען בלייבט פרום ? די זונטיק- 
צייטונג ,סאַנדעי-עקספּרעס? פון לאָרד ביווערברוק, האָט איינגעשלונגען 
דעם ;סאָנדעי-דיספּעטש*, מיט אַזאַ מין ברכה אויף די ליפן: 

,װילקאַמען צו אונדזערע נייע לייענער. פּאַר דער ,סאַנדעי עקספּרעס" 
איז שטאָלץ און טרויער צזאַמען, אין אַריבערפירן דעם טיטל און גוטן 
ווילן כּון ,סאָנדעי-דיספּעטש* צו דער צייטונג". 

אַזױי שרייבט אַ שטאַרקער לאָרד ווען ער שלינגט איין אַ שװאַכערן 
לאָרד. מיר געפעלט דאָס װערטעלע ;אַריבערפירן": אַריבערגעפירט פון 
דיין טאַש צו מיר אין קעשענעי.. 

װיאַזױ ווייסט לאָרד ביווערברוק, אַז די לייענער פון ;דיספּעטש? וועלן 
זיך לאָזן מיטשלעפּן? 

ניין, מיך אַרט נישט דער אונטערגאַנג פון אַ סענסאַציאָנעל רעאַקציאָ 
נערער צייטונג װי ,דיספּעטש? איז געווען. מערנישט, איך דערמאָן מיך וי 
אין דער צייטונג פלעגט זיין געדרוקט אַ קאָלום, ענטפערס אויף פראַגעס 
פון לייענער, פון פּראָכעסאָר דזשויד (ער לעבט נישט מער). ער איו באמת 
געווען פריי און אױיסגעשפּראָכן אין זיינע מיינונגען. 


דינסטיק 20 יוני: 


היינט האָב איך מיר דערוווסט, אַז דער שכן ביי מיין טיר, דער דייטש 
ה., אַ געוועזענער אַדװאָקאַט אין דײיטשלאַנד און אַ זון פון אַ ריכטער, איז 
געװאָרן אָפּגעשמדט ווען ער איז געוען יונג. עס דערמאַנט זיך די מעשה 
מיט קאַרל מאַרקס, וועלכער איז אויך געװאָרן אָפּגנעשמדט יונגערהייט. נו, 
דער פדיאָריקער יעקע װאָס קריגט אַ פּענסישפ פון דער דייטשישער רעגי- 
רונג, װועט איצט נישט צוריקגיין צום יידנטום. אָבער זיין איינציקער זון 
האָט זיך אין לאַנדאָן איינגעליבט אין א טאָכטער פון פרומע יידישע עלטערן 
און ער פירט אַ פרום יידיש הויז.. 

גיי ווייס, װויאַזױ דער יידישער גאָט ברענגט צוריק שעפעלעך צו זיין 
מאָלק... 


זעלבסט-פאַרלייקענונג ! 


2 יבי: 
זאָל איך װעלן שלעפּן משומדים צוריק צו יידישקייט ? אייגנטלעך, ווען 
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ווערט אַ ייד אָדער יידישע טאָכטער, אַ משומד און משומדתטע ? זיינען דאָס 
טאַקע 2גאָט-זוכענישן* פון רעליגיעז-יגעשטימטע יידן, אָדער, ווייל פיינט- 
שאַפט צו אייגענער, צוליב איין סיבה, אָדער אַ צווייטער, און אַ מין קאָמ- 
פּלעקס, פון וועלכן מוויל פּטור ווערן דורך שמד? 

גרויסע געניאַלע מענטשן פון יידישן אָפּשטאַם טוען אָפּטמאָל פאַר- 
ענטפערן זייער איבערגאַנג צום קריסטנטום, צוליב קאַריערע: מען לעבט 
אין אַ גויאישער וועלט, די קירכע האָט מאַכט און איינפלוס איבער רעגי-י 
רונגען, און ליידט נישט די יידן פונעם קאַלטן טעסטאַמענט", פון וועלכע 
זייער ;גאָט* האָט זיך אָפּגעקערט, זאָלן האָבן צופיל אָנזען און רייצן די 
געפילן פון די נידעריקע מאַסן, וועלכע זיי אַלײן, די גלויביקע אין ייך 
יעזוס, האָבן אָנגערייצט, איז דער בעסטער אויסוועג דער צלם! גרויסע 
דיכטערס וי היינע, זיינען איבערגעגאַנגען צו דעם צלם, פון וועלכן יידן 
האָבן געליטן אַזויפיל צרות, און די גרויסע לייט וי דיזראַעלי האָבן דער" 
גרייכט זייערע קאַריערעס -- ווען זיי האָבן געטוישט דאָס רענדל.. 

װאָס, אָבער, ציט די קלענערע, די כמעט דורכשניטלעכע מענטשעלעך, 
מיט בלויז אַ ביסעלע יידיש וויסן -- צום שמד? 

איז דאָס בלויז צוליב אַ פיצינקער קאַריערע, װאָס זיי קריגן ביי דער 
;מיסיאָן", װאָס פּרעדיקט קריסטנטום צו יידן, פאַר וועלכעס כמעט אַלע 
קירכעס באַשטײערן זיך ? װאָס איז פאָרט דער לעצטער שטיס איבער- 
צוגיין און איבערטרעטן דעם יידישן גרענעץ און איבערטוישן דאָס רענדל? 
אָט מיט די פראַגעס בין איך געגאַנגען באַזוכן דעם משומד מ. ר,, װאָס 
שטאַמט פון רומעניע: אַ שטילער אינטעליגענטער מאַן אין די פופציקער, 
וועלכער האָט מיט עטלעכע יאָר צוריק חתונה געהאַט (ביי אַ גלח, מסתמא) 
מיט אַ --- משומדתטע יי האָבן פיינט ווען מ'רוכט זיי משומדים ; זיי רופן 
זיך איידן פון יעזוסעס גלויבן". 


אַ שטילע, ריינע גאַס, אין דער געגנט פון קריקלװוּד, און זייער הויז 
איז ריין און שיין. מאַדאַם ר. האַלט אָפן די טיר און נעמט מיך אויף מיט 
;אָפענע אָרעמס*. זי איז אַ שיינע, אַ הויכע, מיט אַ פיינער פיגור און מיט 
אינטעליגענטער צאַרטקײט אויף איר פּנים. אירע האָר זיינען גראָ, און זי 
זעט אויך אויס אין די פופציקער, 

אַלס מיידל האָט זי איינמאָל געלייענט דעם ,נייעם טעסטאַמענט*, דער" 
ציילט זי, און דאָס האָט אויף איר געװירקט; זי האָט גענומען אָפּװאַרפן די 
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לערע און דעם יידישן גלויבן, װאָס זי האָט איינגעזאַפּט ביי אירע פרומע 
עלטערן, פון טשעכאָסלאָװאַקיע, וועלכע האָבן געלעבט אין ווין, 

זי איז געווען פאַרשיקט אין אַ לאַגער, זיך געראַטעװעט קיין ענגלאַנד 
(דורך די מיסיאָנערן, אָבער זי דערציילט נישט) און דאָ האָט זי דורך אירס 
אַ תלמיד, וועמען זי האָט געלערנט מוזיק (זי איז אַ מוזיק-לערערין), האָט 
זי באַקאָנט דעם מ. ר. און ווען ער װאָלט נישט געווען א גגלויביקער", 
װאָלט זי מיט אים נישט חתונה געהאַט, זאָגט זי שטיל, און ער קוקט איר 
גלייך אין די אויגן אַרײן.. 

איצט איז מיין צייט צו פרעגן: 

--- און ווען אַ ;נישט-גלויביקער" ייד, דאָס הייסט, נישט פון אייערע 
מענטשן, וועלכער האָט מער יידיש וויסן פון אייך, און קען אויך דעם 
,נייעם טעסטאַמענט", באַװייזט אייך, אַז אַלע בעסערע רייד פון יעזוסן, װאָס 
זיינע תלמידים שרייבן אים צו, זיינען גענומען, און אַ ביסעלע פאַרדרייט, 
פון דער תורה ו און זיינע ;גוטע זאָגעכצער" זיינען שוין געזאָגט געװאָרן 
אין דער תורה, וועלכע אָנערקענט נישט און דערלאָזט נישט צום געדאַנק 
אַזאַ לעסטערונג װי אַ , גאָטס-זון" אָדער ,געקרײיציקטער משיח? -- װאָלט 
איר זיך געלאָזט איבערצייגן? 

-- און איר, -- ווענד איך זיך צו אים, וועלכער זיצט שטיל, -- צִי 
װאָלט איר זיך געלאָזט איבערצייגן, אַז איר האָט געמאַכט זייער נישט קיין 
שיינעם שריט מיט דעם אַװעקגײן פון יידישן גלויבן און פאַרבייטן מיט -- 
עפּעס ,פאַנטאַסטישעס? פון קריסטלעכער געצנדינעריי?! 


-- ניין, מיר גלויבן נישט און נעמען נישט אָן די געצנדינערישע 
אַספּעקטן פון דער קאַטױלישער קירך -- נעמט ער זיך וערן און אַ בייז 
פייערל צינדט זיך אָן אין זיינע בלאָע אויגן, 

-- צו װאָס זוכן אַ געקרייציקטן יידן פון דער רוימישער תקופה, ווען 
אַזויפיל יידן זיינען געקרײיציקט געװאָרן פאַר אייערע אויגן, דורך די אַזױ 
גערופענע ,;קריסטלעכע פעלקער" מיט די גערמאַנען פון לוטערס קריס- 
טנטום אין שפּיץ ? | 

-- זיי זיינען נישט קיין אמתע קריסטן -- ענטפערט ער שנעל אָפּ. 

-- װאָס מיינט איר די ;אמתע קריסטן"? ווּ זיינען זיי פאַראַן? איז 
בלויז די סעקטע פון יידישע משומדים, די אמתע קריסטן? זאָגן דען נישט 
פיל פון די אַזױיגערופענע ;בעסערע גלחים", ליבעראַלן, אַז די שטראָף 
איז געקומען אויף יידן, פאַר נישט אָננעמען קריסטוסן --- איז דאָס דער 
צוגאַנג פון אמתע קריסטן 1 גלייבט איר, אַז אייערע שװועסטער און ברי- 
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דער און אייערע עלטערן איז געקומען די שטראָף ? און די קליינע יידישע 
קינדער ? 

--- עס זיינען דאָ פרומע יידן, װאָס גלייבן אויך אַזױ --- רופט ער זיך אָן. 

-- זיכער זיינען פאַראַן פרומע יידן װאָס גלייבן, אַז יידן זיינען נישט 
געווען גענוג פרום : נישט אָפּגעהיטן די תורה, דעריבער האָט גאָט אויס- 
געלאָזט דעם צאָרן אויף יידן. ווייל ביי יידן זיינען דאָ משומדים -- איר 
פאַרשטייט ? משומדים װאָס פּלאָנטערן זיך צווישן אַ ,גאָטס-זון" אַ משיח, 
און אוראַלטער געצנדינסט, 

-- װאָס מיינט איר ? -- פרעגן ביידע. 

-- איך מיין, אַז פרומע יידן מוזן געפינען אַ שטיקל תירוץ און פאַר- 
ענטפערונג; אַנדערש איז שווער אָנצוגיין: עס גלוסט זיך נישט און מען 
קען נישט ווערן קיין אַפּיקורס, ווען מען גלויבט טויזנטער יאָרן אינעם גאָט 
פון אַברהם, 

אַ מינוט-צוויי זיצן זיי שטיל, און זיי זאָגן אַלץ נישט װאָס זיי האָט 
געבראַכט צו דעם יעזוס-גלויבן. זי, מאַדאַם ר., ברענגט אַריין טיי און גיט 
אַ זאָג: 

-- איך וויל פאָרט נישט מ'זאָל קוקן אויף אַ פרוי מיט זינדיקע געדאַג- 
קען (איך טראַכט דערביי: מיינט זי מיך 0). 

-- אַזעלכעס איז דאָ אין די צען געבאָט; נישט נייטיק צו זוכן יעזוסן 
--- ענטפער איך. 

ער טוישט די טעמע און פרעגט מיר אויס וועגן יידיש-שרייבעריי אין 
אַמעריקע, און ער בעט זיין פרוי זי זאָל שפּילן אויף דער פּיאַנאָ זיין יידיש 
ליד ,מאַמע יידיש", מיט די נאָטן, װאָס ער האָט געשאַפן. 

יאָ, איך מוז צוגעבן, אַז דאָס ליד איז מיט ריטם און נישט שלעכט 
צוזאַמענגעשטעלט. אָבער פון זייער ,משיח-גלויבן" פון וועלכן ער ציט 
פּרנסה, האָב איך זיי דערווייל נישט גערירט.. 


איינער פון די אױסגעװאָרצלטע... 


4 יני; 
און אַז די יידישע פרויען זיינען ביי זיך גרויס -- װאָס דאַרף טאָן משה 
דראָט. ? 
דעם קליינגעוויקסיקן 40יאָריקן פּוילישן יאַט, האָב איך געהאָלפן, 
פאַר דער צווייטער וועלט-מלחמה, אַריינשמוגלען פון פּאַריז קיין לאָנדאָן 
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איך האָב פאַר אים, װי פאַר פיל אַנדערע, געשאַפן פּאָסטנס ביי סעקציע- 
אַרבעט אין שניידעריי-פאַבריקן ‏ און מיר האָבן שוין באַלד געהאַט אַזאַ 
,פאַראיין* פון אומלעגאַלע פּוילישע חברה אין לאָנדאָןײי 

פאַרשטייט זיך, אָנהייב מלחמה, ווען מ'פלעגט אָפּשטעלן יונגעלייט 
אין די גאַסן און הייסן ווייזן דאָקומענטן פאַרװאָס מען איז נישט אין דער 
אַרמײ, האָבן מיר זיך איינציקווייז צוגעשטעלט צו דער פּאָליצײ, און דער" 
ציילט דעם אמת { מיר זיינען אָפּגעקומען מיט קליינע שטראָפן, און געטאָן 
נוצלעכע מלחמה-אַרבעטן, אָדער טאַקע אַרײן אין דער אַרמײ העלפן שלאָגן 
די דייטשן, 

דער קליינער משה ד., וועלכער שטאַמט פון אַ פּשוטער פאַמיליע פון 
אַ קליין שטעטל, װוּ זיין טאַטע דער שוסטער איז געווען אַ פרומער ייד מיט 
אַ באָרד, האָט אויך געטאָן זיין פליכט אין דער ענגלישער אַרמײ: מ'האָט 
אים אַפילו געשיקט היטן די בריטישע אימפּעריע אין אינדיעייי 

ענגליש ריידן האָט ער טאַקע נישט שנעל געלערנט, שרייבן בכלל 
נישט; אָבער אַ יידיש מיידל פון ענגלאַנד האָט ער יאָ געװאָלט פאַר אַ ווייב, 
און נישט געהאַט קיין מזל צו זיי, זיי האָבן געװאָלט הויכע שיינע מאַנסבילן, 
אָט װוי זי זען אין די האָליוווּד-פילמען, אָדער כאָטש מיט אַ גוט פאַך, װאָס 
גיט אַ ווייב אַ שיינע ווֹינונג, אַן אױיטאָמאָביל, און פאַרשידענע אַנדערע 
גוטע זאַכן; װאָס אַפילו די יידישע מיידלעך פון סטעמפאָרד--הילל נישט 
קיין רייכע געגנט, האָבן גענומען פאָדערן נאָך דער מלחמה עוען זיי האָבן 
געזען, אַז עס איז גאָט צו דאַנקען נאָך דאָ אַ ביסל מענער אין ענגלאַנד.. 

כלעגט מ. ד. ,אויפכאַפּן* אין גאַס: ער פלעגט באַצאָלן פאַר אַ שעה, 
האַלבער שעה און פינף מינוטן געפעליקייט, און געלאָפן אַפּילו צו אַזעלכע, 
װאָס פלעגן פריער זיך צלמען איידער זי זיינען געגאַנגען מיט אים אין 
בעט אַריין.. 

* 


ווען ער האָט זיך דערװוּסט, אַז איך בין דאָ אויף באַזוך פון אַמעויקע, 
האָט ער מיך אײינגעלאַדן צו זיך אין זיין װוֹינונג, כדי איך זאָל זען װיאַזױי 
ער האָט זיך אײינגעאָרדנט. 

ער ווייזט מיר זיין קעלער-װווינונג אין מיידאַיװיל געגנט, פאַר זיבעצן 
שילינג און פיר פּענס אַ װאָך; צוויי צימערן מיט אַ קיך, אַ מין גאָרטן" 
אָפּאַרטאַמענט, װאָס ער האָט געקריגן פון דער שטאָט-רעגירונג, ווייל ער 
איז אַ געוועזענער סאָלדאַט, 

אַ פרוי האָט ער נישט געקריגן, דאָס מוז ער זיך אַליין שאַפן. נו, האָט 
ער אין איינער פון לײאָנס קאַפעען באַמערקט אַ הײמלאָזע פרוי( אָ, ער 
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דערקענט שוין !), אַן אלמנה פון בירמינגהיים, וועלכע איז געקומען אַרבעטן 
קיין לאָנדאָן אַלס פאַרקויפערין אין אַ דעפּאַרטעמענט-געשעפט פון ביליקע 
סחורות, און זי פאַרדינט נישט מער װי 9 פונט אַ װאָך --- איז װיאַזוי קען 
זי צאָלן דריי פונט אַ װאָך פאַר אַ צימער ? 

ער האָט זי געבראַכט פון מאַרבל-אַרטש געגנט צו זיך אין קעלער, און 
זי איז שוין ביי אים געבליבן װוֹינען. אמת, ער האָט נישט קיין צװיי 
שלאָפצימערן און אַפּילו נישט קיין צוויי בעטן -- גיט מען זיך אַן עצה. 
פאַר דעם װאָס זי קריגט נישט מער וי אַ האַלבע בעט, צאָלט זי אים איג- 
גאַנצן איין פונט אַ װאָך. פאַר קאָכן און רײיניקן דעם אַפּאַרטאַמענט, רעכנט 
זי אים נישט קיין פרוטה.. : 

דערפאַר מעג זי קוקן אין טעלעויזיע-קאַסטן וויכל זי װיל, און זי 
פילט זיך אַ שטיק באַלעבאָסטע... 

יאָ, מ. ד. ווייסט, אַז זיין הויז-קיפערין איז נישט אַזאַ שיינע ; און אַז זי 
איז מיט 5--8 יאָר עלטער פון אים. אָבער, אַזױ וי ער איז קיינמאָל נישט 
זיכער צי ער װעט אַרבעטן און פאַרדינען 15--18 פונט אַ װאָך, אַלס סעקשן- 
שניידער, ווייל די סעזאָנען זיינען קורצע, טראַכט ער, אַז ער האָט מיט אַזאַ 
פרוי אין הויז געכאַפּט אַ מציאה.. 

-- יאָ, איך ווייס, אַז דו קוקסט אויף מיר קרום, ווייל זי איז נישט קיין 
יידישע און נישט קיין שיינע -- גיט ער צו מיר אַ זאָג, בשעת ער באַגלײט 
מיך אַרױס פון קעלער -- אַז די יידישע פרויען ווילן מען זאָל זיי באַלד 
באַגילטן ! 

-- ווער האָט צו דיר טענות -- ענטפער איך -- װוּ ועסטו קריגן אַ 
שיינע און אַ יידישע, װאָס זאָל װוינען מיט דיר אין אַ קעלער -- אַ? 


לידער פון פאַרשידענע לענדער 


41 יוגי: 


דער הימל איז מיט שטיקלעך בלאָ און װאָלקנס; די װאָלקנס וייסן 
נישט צי עס לוינט אויבן זוכן אַ צימער און בלייבן זיצן, אָדער אַראָפּקריכן 
אונטן... | 

דערווייל פאַרקריך איך אין רידזשינט-פּאַרק, װוּ איך קען אַלע וועגן 
און אַלע קוסטעס, וייל זיי ברענגען מיר אַסאָציאציעס פון זיין מיט 
;עמעצן? זען שעקספּירס אַ דראַמע אונטערן פרייען הימל, אָדער טאַקע 
אַזױ פּלוידערן און הנאה האָבן פון קוקן אַ שיינער מויד אין די אויגן... 
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יאָ, איך דערמאָן מיך אַ זונטיק נאָכמיטאָג מיט דער שיינער צאַרטער 

עזמע, וועלכע האָט אַזױ שיין פאַרקעמט אירע בלאָנדע האָר, און אירע בלאָע 
אויגן זיינען אָנגעגאָסן מיט קינדערשער פרייד; זי לויפט פון בלום צו 
בלום וי אַ שמעטערלינג, און טוט מיך באַצױיבערן מיט איר פלינקייט פון 
איר גראַציעזער פיגור, אויף וועלכער דאָס געלע קלייד מיט פּינטעלעך 
טאַנצט מיט אין איר יעדע באַוועגונג. 

איך האָב דעמאָלט געװאָלט פאַרברענגען אַ גאַנצן נאָכמיטאָג מיט 
עזמען, ביים שיפלען זיך, און זיצן אין דער אָפענער קאַפעטעריע פונעם 
פּאַרק, אָבער איך צעעפן מיין יידישע צייטונג, און זע, אַז דעם זעלבן נאָכ- 
מיטאָג קומט פאָר אַן אויפנאַמע פונעם ידישן ליטעראַט-פאַראײן אין 
לאָנדאָן לכבוד דעם גרויסן דיכטער ה. לייוויק פון נײיײיאָרק -- איז װיאַזױ 
נעמט מען מיט אַ בלאָנדע יונגע שיקסע צו אַ נאָכמיטאָג מיט יידישע 
שרייבערס ? (איך ווייס נישט צי זיי װאָלטן מיך מקנא געװען אָדער באַי 
רעדט -- מן הסתם ביידע זאַכױײ) 

אַלזאָ איך בעט איבער מיין ,געליבטער", און דערצייל איר אין װאָס 
דאָ האַנדלט זיך: זי האָט באַלד געזען, אַז יידישקייט דאָמינירט ביי מיר, 
האָט זי גאַנץ איידל, װוי אַ פיין-דערצויגן ענגליש מיידל, פאַרשטאַנען מיין 
;רוף פון בלוט" און האָט צוגעזאָגט אָט דאָ ביים װאַסערל װוּ עס שווימען 
די ווייסע שװאַנען; זי װעט זיצן און לייענען איר בוך. 

דעם אמת געזאָגט, געדענק איך קוים װאָס לייוויק האָט דאַן דערציילט. 
איך האָב אַפּילו נישט געקאָנט זיך איינהערן צו די באַגריסונגען. ווען עמע- 
צער האָט מיך געפרעגט צי איך וויל באַגריסן (איך בין דאָך געווען פון די 
,גאָר יונגע שרייבערס") האָב איך מיר דערפון אָפּגעטרײסלט. איך האָב 
טאַקע געקוקט אויף ליוויקס צאַרטער, שיינער געשטאַלט, אָבער אַלע 
מינוט איז מיר געקומען אויפן געדאַנק מיין שיינע עזמע: איך בין נישט 
געווען זיכער צי זי װעט װאַרטן, און צי זי װעט מיר נישט אָפּטאָן אויף 
טערקיש: זיך באַקענען מיט עמעצן אַנדערש( װוער יל עס נישט באַקענען 
אַ שיינע מויד אין פּאַרק, װאָס זיצט שטיל און לייענט אַ בוך ? איך מיין: 
וועלכער אינטעליגענטער יונגערמאַן זוכט נישט אַזאַ קאַנטשאַפט :), און 
איבערלאָזן אַ צעטעלע אויף דער באַנק, אַדרעסירט צו ;אַ יידישן ליטע" 
ראַט? -- אַז זי מוז אַװעקגײן.. 


ווען מ'זיצט אין אַן ענגן קרייז, װוּ לייוויק רעדט און פאַרענטפערט 
פראַגעס, קען מען נישט אַנטלויפן אינדערמיט. מיט טיייטרינקען און 
היימישער פריינטלעכקייט, האָט זיך דער שמועס פאַרצויגן ביז קנאַפּע פיר 
שעה. איך בין שנעל אַרױס פון האָטעל און געלאָפן אין פּאַרק, און נישט 
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מער געטראָפן דעם טאָג, נישט די שװאַנען און נישט די פייגל. אָבער עזמע 
איז רואיק געזעסן מיט דעם בוך אויף איר שויס, מיט פאַרטרויערטע אויגן... 


* 


פּונקט היינט, ווען איך גיי הערן מ. ש. זינגען אין װיגמאָר-האָל, געבן 
רידזשינט-פּאַרק, האָב איך מיך דערמאָנט אָן עזמען. מ. ש. וועלכע איך 
געדענק פון לאָנדאָן, װוּ זי האָט אָנגעהויבן זינגען אירע אינטערנאַציאָנאַלע 
לידער, איז געקומען צו אירע משפּחה-מענטשן אין לאָנדאָן. אירע עלטערן 
שטאַמען פון פּוילן, זיי האָבן געלעבט אין ווין, און אָנהײב מלחמה זיך גע" 
ראַטעװעט קיין ענגלאַנד. 

זי זינגט אויף ענגליש, אירלענדיש, העברעאיש, שפּאַניש און אַילן 
פּערסיש. אָבער נאָר ביי די אַלטע יידישע לידער איז זי ,אין דער היים" און 
זינגט זיי נאַטירלעך. מיט אַלע אירע אַריינפירן און ,אויסטייטשונגען" און 
איבערדערציילן װאָס זי גייט זינגען אין די אַלע שפּראַכן, איז זי פאָרט 
אַ ביסל געקינצלט, 

דער עולם באַשטײט פון פּוױלישע ווינער, מיט אַ געמיש פון דייטש- 
מערישע יידן. מען הערט רעדן האָך:דייטש און יידיש-דאַטש, געבראַקט 
מיט ענגליש, אָבער וי ווינער און ווינערינס קאָנען -- מיט עטװאָס חן 
מ. ש. נעמט זינגען רוסישע לידער, ווייל אין אַמעריקע איז זי עפּעס אַרײן- 
געפאַלן אין ,לינקע" קרייזן. מען נעמט שרייען פון זאַל: ,ײידיש! יידיש !", 
כמעט אַלע ווילן פילן אַ היימישן טעם --- פון מאַמע-לשון ! 

פאַרשטייט דאָס מ. ש. און גיט באַלד נאָך. זי גייט איבער צו די האַר- 
ציקע יידישע לידער, װאָס דער עולם וויל מער און מער. 


* 


אמת, איך בין אויך געקומען הערן מ. ש. און זען דעם עולם. איך 
דערקען פיל פּנימער פון עסטרייכיש-פּוילישע יידן, און איך זע פיל שיינע 
יונגע פרויען, פאַר וועלכע טייל פּולישע יונגעלייט פלעגן די נכפּה קריגן.. 

יאָ, ווינערינס קענען זיך האַלטן : זיי קליידן זיך טאַקע מיט געשמאַק, 

נישט ווייט פון מיר, וועמען זע איך? אָט דער, וועלכער זעט היינט 
אויס אַזױ אָפּגעמאָגערט, און פיל-פיל עלטער, װי די די 9--10 יאָר װאָס 
איך האָב אים נישט געזען. דער עסטרייכער איז געווען מ. ש.'ס ערשטער 
מאַן; ער איז געקומען זען וי זיין געוועזענע, וועלכע איז היינט באָרימט, 
זעט אויס, און הערן װי זי זינגט... 

איך האָב שוין פון אים קיין אויג נישט אַראָפּגענומען. ער האָט גשָ- 
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האַלטן אין איין קנייטשן דעם שטערן און נערוועז ציען זיין גאָמבע: ער 
האָט נישט געקאַנט איינזיצן. ווען דער עולם פלעגט פּאַטשן בראַװאָ, האָט 
ער נישט צוגערירט האַנט צו האַנט -- ער איז געזעס אין יסורים,. 

ווען איך בין צוגעגאַנגען ריידן צו איר נאָך איר זינגען, האָב איך 
איר נישט דערציילט וועמען איך האָב געזען אין זאַל. זי האָט מיר אַ מאָל 
געזאָגט, אַז ער איז ;אַ פּראָסט יינגל און אַרבעט ביי טעכנישער אַרבצט". 
אָבער אַ ;פּראָסט יינגל" קען אויך פיל ליידן.. 

מיר דאַכט, אַז זי האָט אים יאָ באַמערקט. אָבער אַ גרױסשטאָטישע 
דאַמע, וי זי איז געװאָרן, האָט עס איר, דאַכט מיר, נישט טיף גערירט אירע 
סענטימענטן. זי האָט מיר נאָר דערציילט אַ מעשה, וי זי פלעגט צושיקו 
צו אירע עלטערן צייטונגס-אויסשניטן מיט רעצענזיעס און פאָטאָגראַמיעס, 
בשעת זי זינגט. האָט זי פון איר פּשוטן פאָטער, דעם שוסטער, דערהאַלטן 
אַזאַ מין בריוול: 

;איך האָף, אַז צוזאַמען מיט דיינע דערפאָלגן, װועלן אויך װאַקסן דיינע 
קליידערי... 

היינט האָט זי טאַקע געטראָגן אַ העל-רויט קלייד מיט לאַנגע אַרבל -- 
פאַרשפּיליעט ביזן האַלז.. 


שבת פארנאכט אין טראַפאַלגאַר-טקװער 


שבת 1 יולי: 


דער הימל איז געזעצט מיט מילכיקע און גראָע װאָלקנס; זיי שלעפּן צו 

זיך פּאַסן ליכט פון זון:אונטערגאַנג און רירן זיך נישט פון אָרט. 

די לופט איז הייס און קלעפּיק; שוין באַלד וי אין נייייאָרק. נעלסאָן 
שטייט גאַנץ אויבן און קוקט מיט איין אויג צום פּאַרלאַמענט, צו די אַדמי 
ראַליטעט-געביידעס און צום קעניגלעכן פּאַלאַץ. געוויס, ער האַלט אַ שווערד 
אין דער לינקער האַנט, װי אַלע פּאַטריאָטישע קעמפערס.. 

פיר ריזיקע לייבן פון אַלע זייטן היטן אים אָפּ. סט. מאַרטינס קירכש, 
און אַ מוזעאום פון מאָלערײ, קוקן אַרײין צום סקווער מיט שפּיצן און קופּאָלן, 
אָבער איבערװאַקסן נעלסאָנען קענען זיי נישט, פאָנטאַנען שפּריצן מיט קיל 
װאַסער, און טויבן פליען פאַרגנבענען זיך און כאַפּן אַ טרונק.. 

הענגען יונגען און מיידן אַרום דעם סקווער. מען זיצט אַרום די פּאָן- 
טאַנען, װאָס שפּריצן אין פּנים אַרין. אויף די זייטיקע בענק און אויף 
שטיינערנע געזעסן, װוּ עס לאָזט זיך. יונגען מיט פּראָסטע פּנימער פון 
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פאַבריק, און ביליקער אױסשפּראַך, און יונגען מיט געצוימטקייט, פון ביוראָ 
און געשעפט. זיי זיצן גרופּעסװײיז און איינציקווייז. מען לאַכט אויף אַ קול 
און מען זיצט פאַרטראַכט. די מערהייט פון די יונגען אין טראַפאַלגאַר- 
סקווער זיצן אָן רעקלעך, מיט צעשפּיליעטע העמדער; דאָס איז אַ גאַנצע 
רעװאָלוציע אינעם ענגלישן לעבן! 

ענגלישע מיידן פון דער פּראָװינץ, װאָס מידערזעט באַלד, אַז זיי זיינען 
דינסטמיידן, און מיידן פון אײיראָפּעאישע שטעט, וועלכע זיינען געקומען 
לערנען ענגליש, און באַדינען דערווייל די ענגלישע מיטלקלאַס און רייכע 
היימען. די אויסלענדישע מיידלעך דערקענט מען לויט זייער קליידונג און 
לויט זייערע ;בעסערע" פּנימער. פיל פון די אויסלענדערינס טראָגן שוין 
די זעלבע זומערדיקע קאָלירטע קליידלעך, װאָס װערן פּראָדוצירט אין אַ 
מאָסן-פּראָדוקציע, און פאַרקויפט אין די ,פּאָפּולערע* דעפּאַרטעמענט-גש- 
שעפטן. די מיידן זיצן אויך זאַלבעצװײיט און זאַלבעדריט ; די , אינדיווידואַ" 
ליסטקעס* האָבן ליב צו זיצן אַלײן.. 

די ביימער אַרום זיינען פאַרפּוצט אין גרינס. עס גייט איבער אַ שוש- 
קעריי פון בלאַט צו בלאַט און פון בוים צו בוים : די ביימער קוקן זיך צו 
און ווייסן צו דערציילן פון אַלע געשפּרעכן װאָס יונגען פון גריכנלאַנד, 
פון אינזל ציפּערן און פון איטאַליע פירן: זיי זעען אויך װוי די יונגעלייט 
פון מיטל-מזרח גלוסט מערסטנס צו די מיידלעך פון דער שווייץ און פראַנק- 
רייך, און דאָס פאַר די ענגלישע מיידלעך האָבן זי נישט גענוג שפּראַך.. 

די גאָר פּראָסטע מיידן טראָגן הויזן אָדער זייער קורצע קליידלעך מיט 
שטיקער לייב אין דרויסן, זיי לאַכן װוּלגאַר און פאַרטשעפּען די יונגעלייט 
מיט זייערע בליקן! די שטילערע און בעסער-דערצויגענע מיידלעך טרעטן 
אָפּ און זוכן פּלאַץ אַ ביסעלע פונדערווייטנס., 

פיל יונגען קומען אָן פון די געסלעך אַרום אֶלד קאָמפּטאָן-סטריט, װו 
זי האָבן געזען נאַקעטע פאָטאָגראַפיעס און אַריין אין פינצטערע פּלעצער 
טרינקען װאַסערדיקן שנאַפּס און זיך שאַרן צו די מיידלעך מיט די אַרױס- 
שטאַרצנדיקע בוזעמס, וועלכע זיינען אָנגעשטעלט ;,אין געשעפט?"; זײ 
קומען אָפּגענאַרטע, גלייך אַהער, מיט הייסן גלי אין די אויגן און לויפן 
גלייך באַקענען די שענערע פון ציריך, און פון ווין. אָבער די מיידלעך 
רוקן זיך הינטערוויילעכץ און האָבן מורא, אַז די יונגען ווילן זיי שוין 
איצט, פאַרנאַרן אין דערבייאיקן סט. דזשיימס- אָדער גרין-פּאַרק, צי גאָר 
פאַרשלעפּן ערגעץ אין פינצטערע צימערלעךי. 

פיל עלטערע פּאָרלעך פילן זיך יונג און פריש צוישן אַזויפיל יוגנט 
און. טויבן. פיל עלטערע בחורים און אַלטע מיידן, שטייען ,אויבן אויף 
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דער גאַלעריע* און קוקן אַרײן אין סקווער. זיי װאַרטן אויף ,פּיקאַנטע" 
סצענעס, אָבער די פּאָליציאַנטן און פּאַליציאַנטקעס, אָנגעטאָן אין גראָבע 
מלבושים, זעען נישט קיין געזעץ-ברעכער צווישן די יונגעלייט מיט 
סעקסועלן לוסט, 

קליינע יאַטן טונקען זייערע הענט ביים פאָנטאַנען-װאַסער און האָבן 
הנאה פון דער שפּיל. דאָ און דאָרט איז אַ װאַגאַבונד מיט זיין פּעקל און 
קיינער קוקט זיך אויף אים נישט אוםי 

רויטע אױטאָבוסן האַלטן אין איין אַרומקרײזן און פאַרשלעפּן מענטשן 
פון דאַנען, און צעװאַרפן זיי אומעטום ! און די שװאַרצע אױטאָמאָבילן האָבן 
בכלל נישט קיין צייט זיך אומצוקוקן װאָס דאָ טוט זיך ; זיי לויפן ערגעץ" 
װוּ צו אַ ציל, 

די ענגלישע פרויען מיט געפאַרבטע האָר, קוקן נאָך די אינדישע פרויען 
װאָס טראָגן קאָלירטע קליידער און פאַרמאָגן אַ מין אַריסטאָקראַטישן גאנג, 
ווייל זייערע מענער און קינדער גייען נאָך ביי דער זייט. 


6 


איין בחור מיט צוויי שיינע בלאָנדע מיידלעך, און אַזויפיל בחורים 
אַליין ; אויבן אויף דער גאַלעריע טשעפּעט זיך אַ יונג מיט אַ שװאַרצן קאָ 
צו אַן עלטערער געפאַרבטער מױיד, און די צוויי זייטיקע עלטערע פרויען 
הערן אַ ;ליבעידערקלערונג", װאָס זייערע מענער האָבן קײנמאָל נישט 
רעציטירט.. 

אָט באַװייזט זיך אַ מאַן מיט אַ קאַמעראַ און װויל דווקא פאַראײיביקן די 
פאָנטאַנען װאָס לייכטן שוין גרין און גאָלד ; און ;קאַנאַדיען"פּאַסיפיק", פון 
קעגנאיבער, רופט שוין מיט בלאָד און רויט-ליכטער, מען זאָל פאָרן װוּהין 
דאָס האַרץ גלוסט... 

אַ נייעסיטעאַטער וויל אַרײנשלעפּן צו זיך און ווינקט מיט רעקלאַמע 
צום סקווער, אָבער עלטערע כינעזער, אין ווייסע העמדער, ריידן אַ מין 
;אַרבעס*-שפּראַך, און האָבן בעסער הנאה פון לעבעדיקע נייעס אין טראַ 
פאַלגאַר-סקװער. 

עס נעמט צופאַלן די נאַכט. פון אַלע זייטן קומען רעפּלעקטאָרן און 
ווייזן אָן אויף נעלסאָנען און זיין בלינד אויג, און פיל פון די הינטערשטאָטישע 
מיידלעך, לאָזן זיך צו דער באַןדסטאַנציע טשערינג"קראָס. 

אַ ,באָװוריל"-רעקלאַמע לאַכט און טאַנצט פאַרשייט פון אַ מויער אין 
דער סטרענד, און אין אַ װינקל אויף אַ באַנק, זיצט אַ מיטליאָריקער איטאַי 
ליענער, אָן איין האָר אופן קאָפּ און שלעפּט צו זיך אַ יונגע פליישיקע 
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איטאַליענערין, װאָס פאַלט אַלין אַרײן אין עקסטאַז. ער קושט זי און זוכט 
ביי איר אין בוזעם און פאַרמאַכט די אויגן װי ביי אַ הײליקער מאַדאָננאַ, 
זי כאַפּט זיך, אַז דאָס קלייךד איז שוין ביי איר אָפן, שטעלט זי אים אָפּ איו- 
מיטן זיין תפילה... 

אָרום האַלב צוועלף ביינאַכט איז טראַפאַלגאַר-סקװער כמעט װי אָפּגט- 
ליידיקט, עס זיינען פאַרשװונדן די שטילעץ אינדיער מיט זייערע פרויען און 
די געלאַסענע ענגלענדער; נישטאָ מער די טויבן (זיי ליגן שוין אין די 
בעטן אונטער די געזימסן פון סט. מאַרטינס קירכע און חלומען מיט שטי- 
לער װאָרקערי...), און נישטאָ מער די שיינע אײיראָפּעאישע מיידן: עס 
בלייבן איבער אַ ביסל איטאַליענישע און גריכישע יונגעלייט, װאָס וווינען 
און אַרבעטן אין די געסלעך אַרום, אין זייערע רעסטאָראַנען, 

די אונטערגרונט-באַן איז פול מיט יונגע פרויען און מענער. מען זעט 
זייער אָפּט וי אַ שיין מיידל קלייבט זיך צו אַ מיאוסקייט פאַר אַ חברטע. זי 
שיינט טאַקע מער אַרױס... פאַרװאָס, ווידער, די מיאוסע וויל זיין מיט דער 
שיינער, איז אויך פאַרשטענדלעך : פון די יונגען װאָס קלעפּן צו דער שיי- 
נער, פאַלט אָפּטמאָל אַראָפּ פאַר דער מיט נישט קינסטלעריש-באַשאַפן פּנים. 
און טאַקע, ווייל די שיינע פּנימלעך זיינען אַזױ פאַרנומען מיט זיך, האָבן 
זיי נישט צוכיל געדולד צו די יונגעלייט ; זיי זיינען מיט זיך צו"זיכער. 
די מיאוסערע קולטיווירן מער גוטסקייט און געדולד צו מענער, און כאַפּן 
טאַקע פיל מאָל אַװעק דעם מאַן פון דער שיינער חברטע -- ווייל אַ מאַן 
האָט אויך טײילמאָל אַ שװאַכקײט צו ווערן געפּיעשטשעט.. 


אַ לאַנדסמאַן פון שלום אַש דערציילט,,, 


מאַנטיק 2 יולי: 


אין אַפּער-קלעפּטאָן-געגנט, זעט מען פיל נייע שיינע היסזער. 

דאָ װוינען פיל יידישע אַרבעטס-מענטשן און בריטישע פּראָלעטאַ- 
ריער ; אַהערצו האָבן שוין אויך , פאַרבלאָנדזשעט* איינצלנע נעגערס, וועל- 
כע װוֹינען אין מעבלירטע צימערן ביי אָרעמע אַלמנות, און דאָ זעט מען 
אויך פיל אַנטענעס פון טעלעוויזיע-קאַסטנס, ביי די שװער-פאַרהאָרעװעטע 
מענטשן, 

ביי דער זייט פון די נייע הייזער האָט די שטאָטירעגירונג אַװעקגע- 
שטעלט בענק. און דאָ רוען פיל --עלטערע מענער װאָס זיינען אויף עמע- 
ריטור } און די יידישע עלטערע מענער, וועלכע באַזיצן און באַנוצן אַן 
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אָרעמע ענגלישע אױסשפּראַך, זיפצן אונטער אויף יידיש, ווייל אין ענגליש 
זיפצט זיך נישט אַזױ שיין און באַקװעםי. 


= 


אַז איך האָב שוין יאָ פאַרבלאָנדזשעט אין דער געגנט װוּ כ'האָב כמעט 
נישט קיין באַקאַנטע, נעם איך שטודירן די דורכגייער: אפשר װעט זיך 
עמעצער באַװייזן --- אפשר אַ מאָל אַ יידישער פּען-מענטש, װאָס לעבט און 
טרוימט אין דער געגנט? 

אָבער, ניין. איך קען דאָ נישט קיינעם. עס קומט צו אַ ייד מיט אַ פעט 
פּנים און מיט עטלעכע פאַרבליבענע וייסע האָר אויפן שאַױרבן און זעצט 
זיך אויף דער צווייטער עק באַנק. ער כאַפּט אַ בליק צו מיין זייט, זען צי ער 
קען מיך פון דער געגנט און באַשליסט אַז ניין. צו שליסן קאַנטשאַפט פאַלט 
אים גאָרנישט איין. ער ווייס װיאַזױ מען פירט זיך אין ענגלאַנד.. 

פרעג אִיך אים גלאַט אַזױ: 

-- װאָס זאָגט איר צום היינטיקן װועטער -- שיין, נישט אמת ? (ענג- 
לישער נוסח...). ער קוקט מיך אָן און גלייבט נישט זיינע אויגן און אויערן: 

יונגע יידן קענען און ריידן יידיש ?! (ער האָט דאָס נישט געזאָגט, בלויז 
אויסגעדריקט מיט זיינע אויגן... 

ער האָט באַלד ;פאַרשטאַנען", אַז ער האָט דאָ צו סאָן מיט איינעם פון 
די , רעפיודזשיס", וועלכע זיינען געקומען בעת אָדער נאָך דער לעצטער 
מלחמה, און ער האָט באַלד אין אַ חצי-חצי יידיש-ענגליש, גענומען אויס- 
לייגן פאַר מיר זיינע פופציק יאָר אין ענגלאַנד ביי שניידעריי-אַרבעט און 
אויסדערציילט וועגן קינדער-דערציאונג און אַנטוישונגען, ביז ער איז 
צוריקגעקומען צו זיינע קינדער-יאָרן אין װאַרשע, וועלכע ער האָט איבער- 
געלאָזט ביי אָרעמע טאַטע-מאַמע, אויף די גאַסן פון קראָכמאַלנע און ניסקע. 

גאַנץ אינטערעסאַנט. ער דערציילט פון װאַרשע מיט זעכציק און מער 
יאָרן צוריק אונטער רוסישער הערשאַפט און עס קומען צולויפן מיינש 
דערינערונגען פון אַ יאָר װאַרשע מיט דרייסיק יאָר שפּעטער, אונטער 
פּוױילישער הערשאַפט, פון יידן-שיקאַנעס מצד די פּוילישע מאַכטהאָבערס, 
יידישער געראַנגל פאַר ברויט און רעכט אויף אַרבעט (טויזנט מאָל ערגער 
ווי די נעגערס האָבן אויסצושטיין אין אַמעריקע!), און רייכקייט פון דער 
מאָדערנער יידישער ליטעראַטור און קולטור, מיט אַ טלאָמאַצקע דרייצן און 
פאָלקס-אוניווערזיטעטן -- װאַרשע מיט דעם גייסט פון אַ י. ל. פּרץ! 

איך װאָלט אים געקאָנט דערציילן פון אַ בונדישער פּלאַצװוקע אויף 
פּשעיאַזד 9, מיט איר השפּעה אויף יידישע אַרבעטער; פון ;אַרבעטער- 
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היים" אויף קאַרמעליצקע 2 און פון באַהאַלטענע פּלעצער, װוּ עס פלעגן 
זיך צוזאַמענקומען נאָך לינקערע, מיט אַ קאָנספּיראַטיוו פייערל אין די 
אויגן... 

מיטאַמאָל איז אױיסגעװאַקסן עפּעס אַ דאַר נידעריק מענטשל, װאָס איז 
נישט געווען אין בלויזן קאָפּ, נאָר מיט אַ היטל פאַרדעקט ביז איבער די 
רויטלעכע אויגן, און באַגריסט זיך מיט דעם װאַרשעװער. דער דאַרער ייד, 
װאָס האָט אַ פּנים פול מיט קנייטשן און אַ גוטמוטיקן שמייכל, באַװייזט, אַז 
ער האָט נאָך עטלעכע אייגענע ציין אין מויל, נישט װי דער דיקער ייד 
מיט אַ פול מויל פרעמדע ציין ; זעצט זיך גלייך אַריין צווישן מיר און דעם 
װואַרשעװער, 

מיין איך, אַז דאָס זיינען צוויי לאַנדסלײט, און ער װעט אָנהייבן פון דער 
סמאָטשע אָדער סטאַװוקע. הייבט זיך נישט אָן: ער שטעלט זיך פאַר מיר פאָר 
אַז ער איז געבוירן און דערצויגן אין קוטנע, און לעבט שוין אין ענגלאַנד 
6 יאָר -- אַ גרעסערער יחסן װוי דער ערשטער.. 

-- האָט איר געהערט פון קוטנע ? -- פרעגט ער מיך, און גייט באַלד 
אַריבער אויף ,דו" --- קענסטו אַזאַ שטעטל ? (ער האָט מיך אויך אָנגענומען 
פאַר אַ נאָר-װאָס געקומענעם, צוליב מיין יידיש ריידן.., 

-- צי איך האָב געהערט פון קוטנע, פונװאַנען עס שטאַמט שלום אַשׁ ? 
אפשר האָט איר געקאָנט אַזאַ איינעם ? -- פרעג איך ביי דעם קוטנער. 

-- יונגערמאַן, צי איך האָב געקאָנט שלום אַשן? איך בין מיט אִים 
געגאַנגען אין חדר! 

אָפּגעזאָגט, שאָקלט ער צו מיטן קאָפּ צום צווייטן יידן, וועלכער איז 
נישט געווען צופרידן, װאָס דער קוטנער כאַפּט ביי אים אויס זיין , קליענט". 

-- נו, דערציילט -- בעט איך דעם קוטנער. 

-- װאָס הייסט דערציילן -- מ'האָט אים גערופן שלום סראָקער! איך 
בין מיט אים געגאַנגען אין חדר -- איך בין געווען זיין חבר ! 

-- נו! 

-- װאָס, נו ? זיין טאַטע איז געווען משה גאָמבינער: אַ ייד, וועלכער 
האָט געהאַט צוויי ווייבער און פיל זין און טעכטער, שלום אַש איז פון דער 
צווייטער פרוי, 

-- זיין טאַטע האָט געהייסן גאָמבינער -- נישט אֵשׁ? 

-- ער האָטס געשטאַמט פון גאָמבין, האָבן מיר אים גערופן גאָמבינער. 
ער איז געווען אַן אָקסן-הענדלער, אָבער אַ וווילער מענטש. 

איך לאָז אים פאָרזעצן אָן איבעררייס, 

-- די קינדער פון דער ערשטער פרוי זיינען געווען שלעגער און װווֹילע 
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יונגען, אָבער שלום סראָקער האָט גענומען צו דרייצן יאָר און איז אַװעק 
קיין װאַרשע זיך לערנען שרייבערייי 

לאָז איך אים נישט גיין אַזױ שנעל און פרעג אים, צי ער האָט עפּעס 
גוט געלערנט אין חדר, דער שלום סראָקער. 

--- אין חדר ? -- נעמט דער ייד זיך קראַצן אונטערן היטל --- פאַרװאָס 
זאָל שלום זיין שלעכט אין חדר? יאָ. ער האָט געקאָנט אַ ביסל לערנען. 
זאָלסט נישט מיינען, אַז איך האָב נישט געקאַנטי 

-- איך בין זיכער, אַז איר האָט געקאָנט. אָבער װיאַזױ איז שלום אַשׂ 
אױיסגעװאַקסן אַ שרייבער ? 

-- װאָס הייסט װיאַזױ ?! איך האָב דאָך דיר ערשט געזאָגט, אַז ער 
איז געפאָרן קיין װאַרשע זיך לערנען שרייבערייי 

-- אַזױ ?! 

--- אַז דו ווילסט וויסן די מעשה פון װאַרשע (דערווייל האָט זיך דער 
דיקער װאַרשעװער ייד צוגערוקט נענטער, און אויך געװאָלט הערן װאָס 
עס איז געשען מיט שלום אַשן אין װאַרשע...) : ער איז אַװעק און צוריק" 
געקומען קיין קוטנע מיט אַ פּעלערינע! 

--- מיט אַ פּעלערינע ? 

-- יאָ! איך דערצייל דיר נישט קיין ליגן! 

--- נו! 

,--- געװואַלד, װאָס איז דאָס?! -- האָב איך געפרעגט שלומען -- 
װאָס זאָגט דיין טאַטע ?!7. 

שלום האָט מיך געגעבן אַ קוק אָן און געענטפערט, אַז ער איז אַ שריי" 
בער, און אַז זיין טאַטע װויל עס נישט -- אָבער ער װעט זיין אַ שרייבער י 

דער קוטנער איז שטיל געבליבן און אַ פּנים געטראַכט וועגן יענע יאָרן 
אין קוטנע, אָבער אַרױסברענגען עפּעס, װי אַ חבר פון שלום אֵשׁ דאַרף 
קאָנען, דאָס נישט. 

--- ר' ייד -- נעם איך פרעגן -- צי האָט איר עפּעס געלייענט פון זיינע 
ביכער ? 

ער האָט מיך געגעבן אַ מעסט אָפּ מיט אַ ביסל איראָניע אין בליק און 
געזאָגט : 

-- צי איך האָב געלייענט זיינע ביכער ! װאָס הייסט+ דעם מאָטקע גנב 

האָב איך געקאָנט גוט ; איך געדענק אַפּילו װי ער איז געשלאָפן אין שטאַל! 

ער האָט װידעראַמאָל זיך געקראַצט אין קאָפּ און פאָרגעזעצט : 

-- זעסטו, דעם גאָט פון נשמה (נקמה) האָט מען נישט געלאָזט 
שפּילן ! איך ווייס נישט פאַר װאָס. 
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-- האָט שלום אַשׁ עפּעס גוט געקענט שרייבן ? 

-- װאָס הייסט ביי דיר גוס געקאָנט?! -- האָט ער געפרעגט אין אַ 
בייזן טאָן -- ער האָט אַלץ גוט און אמתדיק באַשריבן, אַלע זיינע משפּחה- 
מענטשן. איך האָב זיי אַלע גוט געקאָנט! װאָס ? דו האָסט נישטא געהערט 
פון זיינע ביכער ? 

-- וער האָט נישט געהערט פון זיינע ביכער? -- האָט אינמיטן 
דערינען אַרײנגעטאַנצט דער װאַרשעװער --- איך האָב געלייענט זיינש 
ביכער ! 

אָבער דער קוטנער לאָזט נישט אַ װאַרשעװער אַרײנקריכן: ער גיט 
מיר אַ ציפּ ביים אַרבל און זאָגט; 

-- ווען שלום אַשׁ איז געקומען פון אַמעריקע קיין ענגלאַנד, באַלד 
נאָך דער מלחמחה, זאָג איך צו אים: ,שלום, קום צו מיר אין שטוב עסן; 
שלום, דוֹ קענסט דאָך מיך פון חדר !, 

-- נו ! 

-- ער האָט נישט געװאָלט, ער האָט מיך געהייסן קומען צו אים אין 
האָטעל! דו הערסט? 

און דערנאָך איז ער אַװעק קיין אַמעריקע און עפּעס גענומען שרייבן 
וועגן דעם, אַז גויים און יידן זאָלן זיין ברידער, און מען האָט אים אַרױסגע- 
יאָגט. ער איז דאָ געשטאָרבן. אָ, איך װאָלט דיר געקאָנט דערציילן און 
דערציילן.. 

דער ייד איז דערנאָך אַריבער צו זיינע זין אין לאָס-אַנדזשעלעס און אין 
קאַנאַדע ,װאָס שרייבן נישט צו אים : און אים ברעכן די פיס, און עֶר גיט 
זיך אַ כאַפּ, אַז ער דאַרף שוין גיין, דער צווייטער ייד איז באַלד אויך אַװעק. 

איך בין געבליבן זיצן מיט אַ קאַפּיטל שלום אַש, און געװוּסט, אַז שפּעט 
ביינאַכט װעל איך שוין קוקן פון מיין פענצטער צו זיין קבר -- צו דעם 
קבר פון גרויסן שרייבער, װאָס כ'האָב היינט געטראָפן אַ טיפּ פון זיין 
?שטעטל", 


צוויי װעלטן 
(ד. מ. נעמט אַ ורייב.) 


דעם פּוילישן ייד פון אַ יאָר פינף-און-פערציק, האָב איך די טעג באַ- 
קאָנט אין לאָנדאָן, ער האָט מיך פאַרװאָרפן מיט בריוו, געשריבן אויף אַ 
שרייבמאַשין, מיט פיל באַרימערײען וועגן זיין טאַלאַנט צום שרייבן : מיט 
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פרעטענסיעס צו אַלע איבערגעבליבענע יידישע פּען"מענטשן אין לאַנדאָן! 
און מיט פאַרבעטונגען: איך זאָל זיין זיין גאַסט ביי אים אין שטוב. 

װאָס אַן אמת, מיט אַלע עכט-טיפּישע מאַנירן פון קליינעם פּוילישן 
שטעטל, און מיט זיין אָפּגעלאָזנקײט, פאַרמאָגט דער װענגראָװוער עכט 
יידיש-פּולישע װאַרעמקײט און היימישקייט, װאָס נאָר אַ פּוילישער ייד קען 
עס אַרױסלײענען. 

מיך האָט אויך געצויגן צו באַקאָנען זיין אַרט פאַמיליע-לעבן. אַזױי װוי 
ער האָט זיך מיר פאַרטרויט, אַז זיין פרוי, מיט וועלכער ער האָט מיט עט" 
לעכע יאָר צוריק חתונה געהאַט, איז אַן ,ענגלישע לערערין", האָב איך 
געװאָלט זען װואַזױ די צויי וועלטן לעבן צװאַמען, בשעת ער רעדט 
בלויז אַ פופציק צעבראַכענע װערטער פון שעקספּירס לשון.. 


ער שטעלט מיך פאָר זיין ווייב, וועלכע דערלאַנגט מיר שעמעװודיק 
מיידעלע איז אים נאָכגעלאָפן מיט הכנעה, און געװאָרן לעבעדיק, ווען איך 
האָב איר דערלאַנגט זיסװאַרג. זי האָט באַלד צונויפגערופן אירע חברטעס 
און זיי גענומען איינטיילן פון דער מתנה... 

איך האָב געכאַפּט אַ בליק צום פּראַלעטאַרישן געסל, באַטראַכט די 
ביליקע הייזער פון שטאָט-קאָנסיל, און מיט אים אַרֹיין אין זיין וווֹינונג, 
װאָס עפנט זיך מיט אַ קיך, אָנגעװאָרפן מיט נאַסע און טרוקענע שמאַטעס. 
און אַ יונגע פרוי מיט אַ דין אױיסגעמאַטערט פּנים און אויסגעלאַשענע 
אויגן, וועלכע פּאָרעט זיך ביי די וועשׂי. 

ער שטעלט מי רפאָר זיין ווייב, וועלכער דערלאַנגט מיר שעמעװודיק 
אַ נאַסע האַנט, און נעמט ציען און פאַרשטעלן מיט איר סװעטער אין אַזאַ 
וואַרעמען טאָג, איר פּלאַכן פאָרנט... די פרוי מיט איר קנאָכיק פּנים און 
דינעם קערפּער אויף דאַרע פיס, זעט אויס מיט צװאַנציק יאָר יינגער פון 
ד. מ. איר פּנים זאָגט עדות פון האָרעװאַניט, אונטערטעניקייט און געפאַלן- 
קייט -- זי דערוועקט רחמנות און מיטלייד. 

דאָס צווייטע מיידעלע פון אַ יאָר צויי, מיט טונקל-ברוינע אויגן, 
איז שוין מער ענלעך צו אים; דאָס קינד זיצט צװישן פּעק מיט שמאַטעס 
װאָס פילן אָן די קליינע צימערלעך. עס קומט אָן שווער אָפּצוראַמען און 
מאַכן אָרט ביים טיש. 

וי נאָר די פרוי נעמט ריידן, דערקען איך, אַז זי איז אַן אירלענדישע. 
איך באַװייז נישט צו שטעלן אַ פראַגע, און זי דערציילט שוין אַז איר 
פאָטער האָט געאַרבעט ביים צונויפשטעלן די סצענעס און ברעטער אין 
;אָלד-וויקי-טעאַטער, און אַז זי האָט זעכצן יאָר פֿאַרבראַכט אין אַ קאָנ- 
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ווענט... זי דערציילט גאָרנישט, אַז זי זאָל האָבן געווען אַ לערערקע פון 
מאַטעמאַטיק --- װאָס ער האָט דערציילט.. 

מיט אירע ברידער און שוועסטער רעדט זי נישט ; זיי האָבן איר שלעכט 
באַהאַנדלט, און : ווייל זי האָט חתונה געהאַט מיט אַ ייד.. זי גייט אָפט 
אין קירכע און װעט די קינדער אויך אַהינפירן, וי נאָר זיי װועלן אויפ" 
װואַקסן, זאָגט זי 

ער, מיט אַ צעכראַסטעט אָפן העמד און אָפן מויל, הערט זיך צו װאָס 
מיר ריידן, און פאַרשטײט בלויז אַ העלפט ; ער קוקט צו איר און בעט איר 
מיט די אויגן זי זאָל װאָס װינציקער ריידן, און לאָזט איר נישט דערציילן, 
אַז זי גייט צו די ,קאָנפעשנס", זיך מתוודה זיין פאַרן גלח... (קען מען לעבן 
מיט אַ ייד און גיין צום גלח ?), 

זי פאַרשפּיליעט כסדר דעם סװעטער, און פאַרשטעלט מיט די הענט 
מ'זאָל נישט זען, אַז זי איז פלאַך, אָן אַ בוזעם. פון דער װאַנט אין ,סאַלאָן" 
קוקן אַראָפּ בילדער אויסגעשניטן פון צייטונגען, מיט פּנימער פון יידישע 
און רוסישע שרייבערס און פון אַ ,הייליקער" פרוי אינדערמיט.. 


* 


ער לאָזט זיין פרוי אָנגיין מיט איר װאַש-:אַרבעט און ער גייט איבער 
צו יידישע ענינים. ער באַװייזט מיר אַ יזכור-בוך פון זיין שטעטל, װוּ עס 
ווערט דערציילט וועגן זיין טאַטן, אַ חסידישן יידן פון אַ ביר-ברויעריי ,און 
ער שלעפּט אַרױס פון אַלע יידישע צייטונגען, עפּעס אַ צייטונג פון בראַ- 
זיליע, װווּ ער האָט אַ מאָל אָפּנעדרוקט זיינס אַ שרייבעריי. ער רוקט מיר 
אונטער צו לייענען זיינס ,אַ ראָמאַן", צו וועלכן ער דאַרף נאָך צושרייבן 
;צוויי הונדערט זייטן", און ווייזט מיר עטלעכע איבערזעצונגען, װאָס ער 
האָט געמאַכט פון מיצקעוויטשעס און טוווימס לידער, װאָס זיינען גאָרנישט 
שלעכט. 

ער שטעלט אָן דעם גראַמאָפּאָן מיט שאַליאַפּינס אַ פּליטע פון רוסישער 
ערד און פאָטערלאַנד, און זיין אויסגעמאַטערטע פרוי וויל איינשלעפערן 
דאָס קינד, וו אין שלאָף-שטוב", איבערן וויגל, הענגט נאָך אַ ;הייליק" 
בילדי.. 

איך זיץ און קוק. איך קען בשום אופן נישט פאַרשטיין װיאַזױי מען 
מאַכט זיוווגים אין הימל. ער נעמט איצט דערציילן, וי ער האָט געדינט 
אין דער פּוילישער אַרמײ פון גענעראַל אַנדערס. מיט דער אַרמײ געקומען 
קיין ענגלאַנד, און ער קריגט צוועלף פונט אַ װאָך אַלס מלחמה-אינװאַליד, 
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גייט שפּעט שלאָפן, און שלאָפט ביז 12 אַ זייגער פאַרמיטאָג, און אַז 
זיי פרוי דערלאַנגט אים פרישטיק אין בעט.. 

ער איז איינער פאַרבליבן פון זיין חסידישער פאַמיליע. ער האָט 
גענומען זוכן אַ יידישע פרוי און נישט געטראָפן --- האָט ער חתונה געהאַט 
מיט איר.., ער לייגט צו זיין ליידיקן קאָפּ, אָן איין האָר, צו אירע קנאָכיקע 
באַקן, און קושט איר אין מיין קעגנװאַרט; זי שמייכלט הכנעהדיק, װי אַ 
שקלאַף, און זאָגט, אַז ער האָט זי ליב. אָבער זי גיט באַלד צו: 

-- ווען מען הערט כסדר אַזאַ ענגליש, װאָס ער רעדט אין שטוב, 
װועל איך אויך אינגיכן אַזױ ריידן.. 


אי 


יאָ, איך פּרוביר עפּעס טרינקען, װאָס זיי דערלאַנגען מיט האַרציקיט, 
מען מוז טרינקען פון אַזעלכע נישט גוט געװאַשענע טעפּלעך.. איך כאַפּ 
נאָכאַמאָל אַ בליק איבער די צימערלעך און צו די צוויי מענטשן -- מאַן" 
און-ווייב מיט צוויי קינדער, װאָס לעבן אונטער איין דאַך, און איך גלויב 
אַלץ נישט מיינע אויגן. 

ער פירט מיך צו צום אױטאָבוס, און דערקלערט; 

-- גוטע מלאכים האָבן איר געבראַכט צו מיר. איך דאַרף נישט מער 
זוכן קיין פרוי אין גאַס ; זי ליגט פאַר מיר אַ גרייטע אין בעט... און כון די 
צימערלעך ביי יענעם, װאַרפט מען מיך אויך נישט אַרױס, פאַר נוצן צופיל 
עלעקטרי! 

-- װאָס דענקסטו װועלן די קינדער אױיסװאַקסן? -- פרעג איך, 

--- מיך אַרט נישט װאָס זיי װעלן אױיסװאַקסן. | 

-- וויל זי כסדר זיצן אין שטוב מיט די קינדער, ווען דו זוכסט און 
עס ציט דיך צו יידישער געזעלשאַפט? 

-- ניין, איך קען זי נישט מיטנעמען, מען װעט מיך באַרײדן. צווייטנס, 
מיין מאַמע איז אויך געזעסן אין שטוב. 


ִ* 


װאָסװאָס, עפּעס פון אַ באָהעם און פון אַ פרייער נשמה איז דאָ בי 
אים. קען זיין, אַז דער פונק האָט געטליעט ביי זיין משפּחה, חסידישע מענ- 
טשן, און געמוזט קריגן דעם תיקון דורך אים... 


142 א. מ, אָרזשיצער 


אלף סילווער און זיין וועלט., 


פרייטיק 14 יולי; 


דעם שלאַנקן שיינעם יונגנמאַן אַלף, קען איך כמעט פון מיינע ערשטע 
טעג אין לאָנדאָן, אָנהײב יאָר פינף-און-דרייסיק. איך בין געקומען אַלס 
אומלעגאַלער אימיגראַנט, מיט סימפּאַטיעס צום אלינקיזם", קיין לאָנדאָן: 
און אין דער יידישער איסט-ענד, אין װײיטשעפּל, האָב איך באַקענט פון די 
קלענסטע טוערס, ביז זייער יידישן פּאַרלאַמענט-דעפּוטאַט... 

ניין, זיי האָבן מיך פון מיין אומלעגאַלער לאַגע נישט אַרױסגעשלעפּט. 
זֵיי האָבן עפּעס געהאַט אַ חשד, אַז איך בין נישט מיט דער ,פּאַרטײ-ליניף" 
און מיך פאַרדעכטיקט אַלס ;טראָצקיסט". 

אָבער דער אַלף, וועלכער האָט געהאַנדלט מיט שניידערישן אָפּפאַל, 
װאָס פאַלט אַראָפּ ביים שניידן סחורה, פלעגט מיך פאַרבעטן צו זיין מאַמען 
אין הויז, און פלעגט מיך מכבד זיין מיט טעפּלעך טיי. דערפאַר האָב איך אים 
אַרײינגענומען אין דער געזעלשאַפט פון אומלעגאַלע, וועלכע איך האָב גע- 
האָלפן אַריבערשלעפּן ערב-מלחמה פון פּאַריז קיין לאָנדאָן, און אים גע- 
לערנט זינגען יידישע לידער, 

אין יאָר 1940, ווען איך האָב מיך צוגעשטעלט צו דער ענגלישער 
אַליציי און דערציילט, אַז איך געפין מיך אומלעגאַל אין לאָנדאָן, איז איידער 
װאָס-ווען,. איך זאָל נישט זיצן ביז דעם פּראָצעס, האָט מען געדאַרפט 
איינלייגן פאַר מיר 25 פונט קויציע. איך האָב אַזאַ סומע נישט פאַרמאָגט. 
אלף האָט איינגעלייגט דאָס געלט. 

קען מען פאַרשטיין, אַז איך האָב געפילט אַ פריינטשאַפט צו אַלפן; 
הגם מיינע סימפּאַטיעס צו סטאַלינס רוסלאַנד זיינען געװאָרן גאַנץ שװאַך, 
און איך פלעג ביי פיל געלעגנהייטן אַרונטעררײסן און קריטיקירן די קאָמ- 
פאַרטיי, אַז זי איז נישט מער וי אַ בלינד געצייג פון מאָסקװע. 

הגם ער, אלף, איז געווען אַ טוער פון ,לאָקאַטאָרן-שוץ" אין וייט- 
שעפּל, אָנגעשטעלט פון זיין פּאַרטײ, האָט ער פאַרקוקט מיינע אָפּנײגן און 
קריטיק און זיך געחברט מיט מיר. ער פלעגט ליב האָבן צו ריידן וועגן פּלע" 
כאַנאָווס װערק און ער האָט אויך געלייענט דעם קא. ב. צ. פון קאָמוניזם" 
פון בוכאַרין, 

דערנאָך אָבער, ווען זיי האָבן מיך פאַרשריגן אַלס ,סאַציאַל-פאַשיסט", 
וועל איך דאָך נישט פון אַמעירקע אָנהאַלטן און פירן אַ קאָרעספּאַנדענץ 
מיט װײיטשעפּלער קאָמוניסטן. איך בין בכלל געבליבן אינדרויסן און זיך 
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06 ,אע ייא װייאַװײאאלפֿאי; - אהא דנ וגאט 800 ימו { ימיל{ ; 
געהאַלטן ביי פרייע אַנאַרכיסטישע געדאַנקען. סאָציאַלידעמאָקראַטיע און 
קאָמוניזם האָבן ביי מיר אויסגעזען וי אױיסגעשפּילט און באַנקראָטירט.. 
איצט, קומענדיק קיין ענגלאַנד, פלעג איך פון צייט צו צייט באַגעגענען 
עטלעכע פון די װײיטשעפּלער קלינקע"; טייל פלעגן מיך באַגריסן און װעלן 
ריידן, און טייל פלעגן אַװעקדרײען די קעפּ, ווען זי האָבן דערקאָנט אַ ,כאַר- 


= 


רעטער". אי 
נישט אַזױ אַלף. וי נאָר ער האָט מיך צופעליק דערזען אין אַ לײאָנס- 
רעסטאָראַן, איז ער צו מיר צוגעקומען וי צו אַן אייגענעם. ער האָט מיך 


טאַרבעטן צו זיך אין שטוב. און אָט טאַקע געפין איך זיך היינט ביי אים. 


* 


אַלף װוינט מער נישט בי זיין מאַמען. ער האָט אַן אייגן הויז אין 
מאָזװועל-הילל, אין צפון-לאָנדאָן, װוּ די געסלעך און די מענטשן זענען עכט 
בריטיש, מיט זייער אויסזען און האַלטונג, און מען זעט זייער װינציק יידן 
אין דער געגנט, 

אַלף װוינט אין גרויסן גאָרטן-צימער, און די אַנדערע צימערן, אונטן, 
אויף דעם ערשטן און צווייטן שטאָק, פאַרדינגט ער מעבלירט, צו קאַװאַ- 
לערן, עלטערע מיידלעך און צו שװאַרצע סטודענטן. ניין, ער איו נישט 
קעגן ראַסן. 

ביי אים אין צימער טרעף איך אַלטע ווייכע שטולן, וי אין אַלע מעב- 
לירטע צימערן איבער גאַנץ לאָנדאָן, אַ פּיאַנאָ, פיל לינקע ביכער און 
שװאַרצע װענט. צי ער גיט זיינע לאָקאַטאָרן ווייסערע װענט, איז מיר 
נישט געלונגען אויסצוגעפינע ןיי 

איבערן קאַמין שטייען צוויי פאָטאָגראַפיעס : איינע, פון אַ יינגל מיט אַ 
שטרענג פּנים פון 14--15 יאָר אַלט, וועלכער שטייט פאָטאָגראַפּירט מיט 
זיין ביציקלעט (ראָווער), און אַ מיידעלע פון עטלעכע יאָר, מיט נישט- 
באַשטימטע פּנים-שטריכן. איך כאַפּ אַ בליק צום עטלעכע פּערציקיאָריקן 
אלף מיט די יידישע אויגן און זיינע שװאַרצע האָר, װאָס זיינען שוין גראָ 
ביי די שלייפן, און איך זע נישט קיין ענלעכקייט פון די צוויי קינדער צו 
אים, 

ביי אים אין צימער טרעף איך אַ הויכן יונג, אַן ענגלענדער, דושאָי, 
וועלכער פּאָרעט זיך ביי דער קיך און װאַרפט אַרײן גוטמוטיקע ווערטלעך 
אין אַ ;קאָקני* ענגליש, און איינעם אַ דזשים, אויך מיט אַ גוטמוטיק פּנים; 
די ביידע ענגלענדער זיינען זיינע לאָקאַטאָרן; זיי געפינען גאַסטפרײנט" 
לעכקייט ביי זייער באַלעבאָס אַלף סילווער. 


144 א. מ, אָר זש יצ ער 


בשעת מיר זיצן אַלע ביים טיש און עסן (פיש און טשיפּס -- װאָס 
דען), קלאַפּט אָן אַ פריילין אויף הויכע פיס, און מיט אַ קאַלאַמוטנעם 
פּנִים, און לייגט אַװעק אויפן טיש ,פאַר אַ װאָך דירה-געלט". אַלף בעט 
איר צו צום טיש און שטעלט איר פאָר זיין גאַסט, בלייבט זי עטלעכע 
מינוט און זאָגט צו מיר ,העללאָ*, און פאַרענטפערט זיך, אַז זי מוז היינט 
ואַשן אירע האָר.. 

דערנאָך פאַרשטייען די ענגלענדער, אַז זיי דאַרפן איבערלאָזץ דעם 
באַלעבאָס מיט דעם גאַסט, און אַלף נעמט גלייך פאַררויכערן זיין לולקע 
און שמייכלען מיט אמתער גוטברידערשאַפט, 

יאָ, פון װאָס הייבט מען אָן? איך בין אַװעק ניין יאָר פון ענגלאַנד, 
און פיל מער יאָרן פון דער װעלט, אין װעלכער מיר האָבן געשלאָסן 
פריינטשאַפט אַלס יונגע בחורים. ער פרעגט אויס צי איך לעב פון אַרבעט 
אָדער פון יידיש-שרייבעריי, װאָס ער האָט געװוסט, אַז איך פלעג מיט- 
אַרבעטן אין דער יידישער ,צייט* אין לאָנדאָן, און וויל, פאַרשטייט זיך, 
וויסן מער פּרטים. ווען ער זעט מיך נאָכאַמאָל קוקן צו די צוויי פאָטאָגראַ- 
פיעס, קלערט ער אויף: 

-- אָט דער איז מיין זון פון אַן ענגלישער געליבטער, וועלכע לעבט 
נישט. ער איז 15 יאָר אַלט, ער דערציט זיך אויף דער פּראָװינץ ביי דעם 
געוועזענעם קאָמוניסט באָל. דו געדענקסט דאָך אים, װי ער האָט פיל 
געאַרבעט און געשריבן פאַרן ,דיילי װאָרקער". אָבער נאָך דער עמעשה 
אונגאַרן" איז ער אַװעק און איז היינט רעדאַקטאָר פון אַ פּראָװינצער ביר- 
גערלעכער צייטונג, 

-- איך האָב גאָרנישט געװוּסט, אַז דו האָסט מיט 15--16 יאָר צוריק 
געהאַט אַן ענגלישע געליבטע -- װיאַזױ איז זי געשטאָרבן? 

-- דורך אַן אַקצידענט. איך האָב דיר, און אַפילו נישט מיין מוטער, 
דערציילט פון איר. האָסטו דען מיר דערציילט פון דיינע געליבטעט?! 
איך האָב דיך נישט איינמאָל געזען מיט שיינע ענגלישע מיידלעך. 

-- יאָ, אָבער -- און דאָס מיידעלצ? 

-- זי איז פון מיין פרוי, מיט וועלכער איך האָב אָפיציעל חתונה 
געהאַט: אַ פרוי פון בעלגיע. זי האָט אונדזער קינד מיטגענומען קיין 
בעלגיע און זי װאַרט אויף אַ גט. 

אַ מינוט איז ער שטיל געבליבן נאָכאַמאָל אָנגעצונדן זיין לולקע, 
און אַ טרויער האָט פאַרגאָסן זיין פּנים. דערנאָך האָט ער װוידער גענומען 
שמייכלען אויף זיין שטייגער און פאַרלאַנגט צו וויסן װיאַזױ עס גייט מיר 
מיט פרויען אין אַמעריקע, 
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--- אין אַמעריק , ברודערל, קען מען זיך נישט דערלויבן מיט אַ גע" 
ליבטער, דערנאָך מיט אַ ווייב ; מען דאַרף דערצו האָבן די געלטער פון אַ 
באַרימטן האָליוווד-אַקטיאָר, די אַמעריקאַנער פרויען זיינען אפשר די 
שענסטע אין דער וועלט, אָבער אַלץ מיט קאָסמעטיק און פאַרב. זי קען 
זיך האַלטן יונג ווען זי איז פופציק און עלטער, אָבער אַלץ געשמירט און 
פאַרפּוצט. עס פעלט זיי דער נאַטירלעכער רייץ און חן. אויסצוהאַלטן אַזאַ 
מין בירגערלעך באַשעפעניש, איז נישט פאַר קיין אַרבעטער: דעריבער 
שרעקן זיך פיל בחורים, אַפּילו אַמעריקאַנער, חתונה צו האָבף 
--- זיינען די יידישע פרויען אין אַמעריקע אויך אַזױ ? און די לינקע ? 
--- יאָ, די יידישע פרויען זיינען אויך אַזױ, און אפשר מער צעבאַלע- 
װועט װי די נישט-יידישע. זיי ווערן אַזױ דערצויגן. 
װאָס שייך אלינקע" --- האָסטו עפּעס פיל לינקע פרויען אין ענגלאַנד, 
אַ חוץ יונגע מיידלעך, נישט-געוואַשענע, ביי דער פּאַציפיסטישער באַ" 
וועגונג, װאָס איך האָב געזען אין טראַפאַלגאַר-סקװער ? 
מיר האָבן אויך ;ביטניצעס* אין גרינידזש-ווילעדזש, װאָס ווילן ווייזן, 
אַז זיי װאַשן זיך נישט און דעמאָנסטרירן מיט ווייסע און שװאַרצע מענער 
נישט-געװואַשענע. אָבער ;לינקיזם" אַלס אַזעלכער, אידעאַליסטישע פרויען, 
װאָס װוילן נישט קיין געלט-סיסטעם, װאָס גלייבן אין סאָציאַליזם, ראַדי" 
קאַליזם אָדער קאָמוניזם, אַזעלכע זאַכן קלעפן זיך נישט צו דער פּראַק" 
טישער און מאַטעריאַליסטישער אַמעריקאַנער פרוי. און אפשר האָט 
רוסלאַנד אַ שולד דערין. זייער ,קאָמוניזם* אַפּעלירט נישטי. 
--- זיינען טאַקע פרויען אַזױ דאָמינירנד און מענלעך אין אַמעריקע, 
וי איך לייען אין פאַרשידענע זשורנאַלן ? 
-- יאָ. דאָס האָט צו טאָן דערמיט װאָס מען דערציט די מענער, אַז זי 
דאַרפן אַלץ נאָכגעבן דער פרוי. עס שטאַמט פון די צייטן, ווען אַמעריקע 
איז געווען אַ קאָלאָגיע, דערנאָך האָבן גענומען שטראָמען אַהין מענער אָן 
פרויען, און מען כּלעגט זיך פּשוט שלאָגן צוליב אַ פרוי. היינט זיינען דאָ 
פיל מער פרויען װי מענער, אָבער די פרוי איז שוין געװאָרן אַ געטשקע 
צוגלייך מיט דעם דאָלאָר, אין אַמעריקעי 
-- דאָס קומט געוויס פון קאַפּיטאַליסטישן סיסטעם, אין רוסלאַנד 
איז אַנדערש. 
--איך ווייס נישט װאָס עס טוט זיך אין רוסלאַנד, און צי די פרוי 
זוכט נישט דעם קאָמיסאַר און װיסנשאַפטסמאַן װאָס קען איר געבן מער 
קאָמפאָרט, וי דעם אַרבעטער. קען זיין, אַז סעקס און פּראָסטיטוציע איו 
נישט אַזױ אָפן אָדער פאַרשטעלט אַזאַ גאַנגבאַר אַרטיקל, וי אין אַמעריקע: 
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ווייל דאָרט זיינען נישטאָ האָליווּד און די רעקלאַמעס פאַרבינדן מיט דער 
פרוי אין אַלע פאַזן פון איר נאַקעטקײט, 

אַ מאָל אין אייראָפּע, און נאָך היינט אין פיל אָפּגעשטאַנענע לענדער, 
איז די פרוי געווען פאַרשקלאַפט און דער מאַן דער הערשער. ווען פרויען 
האָבן דערװאַכט צו אַ מין הערשן און דאָמינירן איבערן מאַן, טוג דאָס 
אויך אויף כפּרות, 

--- לויט וי איך זע האָסטו גוט שטודירט די פרען פראַגע אין 
אַמעריקע ! 

-- ניין, נישט שטודירט : עס װאַרפט זיך אין די אויגן, 

אָבער צו װאָס ריידן וועגן פרויען אין אַמעריקע, איך בין געקומען 
אַ קוק געבן מיט װאָס דו לעבסט -- זען דיין וועלט ! 

-- װאָס מיינסטו מיט װאָס איך לעב ? דו מיינסט פּאָליטיש, סאָציאַל! 

-- צי ביסטו נאָך אין דער פּאַרטײ? 

-- יאָ, און ניין. די ,מעשה אונגאַרן" האָט פיל אַרױסגעיאָגט פון דער 
פּאַרטײ : איך בין אויך געווען צווישן די יעניקע. 

-- און די יידישע פראַגע האָט דיך גאָרנישט באַרירט? 

-- צו זיין אויפריכטיק -- ניין ! 

פּראָפּעסאָר לעווי און אַנדערע יידישע טוערס זיינען טאַקע אַרױס 
צוליב דעם װאָס מען גיט נישט יידיש, אָדער נישט גענוג יידישע קולטור 
און רעליגיע אין רוסלאַנד; זיי ווילן, אַז דאָרטן זאָלן יידן פירן אַ קולטור- 
לעבן אין יידיש. ניין, איך בין נישט אַװעק צוליב דעם. 

-- ביסטו נישט אין דער פּאַרטײ, 

-- איך בין דערנאָך װידער אַרײן אָבער איך טו נישט קיין שום 
אַרבעטן. איך בין מיט זיי נישט איינשטימיק. 

װאָס, דן ווילסט, אַז כרושטשאָוו, וועלכער האָט געדינט סטאַלינען 
און דערנאָך געװאָרפן אַלץ װאָס אַרבעט נישט אין רוסלאַנד, און אַלע 
פאַרברעכנס אויף סטאַלינען; דו װוילסט אַז כרושטשאָוו זאָל װערן מער 
מענטש ? 

-- ער װעט מוזן. אויב נישט, וייסטו דאָך: די כרושטשאָווס זייגען 
אויך נישט אויף אײיביק... 

-- פאַרשטיי איך שוין : דו און אַנדערע ווילן איבערנעמען די פּאַרטײ- 
שליסלען, געבן אַ װוּנק צו די חברים אין רוסלאַנד, און די ביוראָקראַטיע, 
אָדער דער ;נייער קלאַס* װאָס דער יגאָסלאַװער דושילאַס באַשרײיבט, 
וועט פאַרשווונדן, װאָס ? 

-- אפשר, 
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--- מיט װאָס פאַרנעמסטו זיך גאַנצע טעג, אויב דו האָסט אויפגעגעבן 
דיין האַנדל ? 


-- איך אַרבעט צוביסלעך אין אַ בוך-געשעפט, טו פיל זאַכן אַרום 
מיין הויז, װאָס ברענגט מיר אַרײן צום לעבן, און אָט װעל איך דיר ווייון: 

ער האָט געעפנט אַן אייזערן שענקל וי אין אַ ביוראָ, און אַרױסגא- 
שלעטט אַ קאַרטאָטעקע מיט טאָװולען לויטן א"ב, װוּ עס זיינען געלעגן 
ביבליאָגראַפישע פאַרצייכענונגען פון פיל לינקע שרייבערס אין דער וועלט" 
ליטעראַטור און פון קלאַסיקערס ; ביי יעדן שרייבער איז געלעגן אַ בלעטל, 
אָדער צוויי, מיט באַמערקונגען און אָפּשאַצונגען, פון די ביכער װאָס אלף 
סילווער האָט געלייענט, און אַרוסגענומען ווערטלעך, זאָגעכצן און פּאַראַי 
גראַפן פון די ווערק, כדי ער זאָל זיך קענען באַנוצן מיט זיי, ווען ער װועט 
דאַרפן... | 

באמת, צום באַװוּנדערן, וויפל צייט און מי דער ,פוילער טיפּ" (אַז 
באַצײכנט ער זיך אַליין) האָט אַװעקגעגעבן. אַ חוץ דעם די אויסשניטן פון 
לאָקאַלע צייטונגען פון זיין ,;שלום-קאָנסיל?-אַרבעט, אין ווייטשעפּל, אַרום 
וועלכן ער פלעגט זיין באַשעפטיקט. 

און איך בין נאָך נישט פּאַרטיק: ער שלעפּט אַהױיס אַ באַװנדערע 
קאַרטאָטעקע, װאָס פאַרמאָגט בלויז איין נאָמען: ראָבערט בוירנס. ער האָט 
צונויפגעזאַמלט אַלע לירישע פּאָעמעס פון דעם סקאָטישן פאַרמער פּאָעט, 
וועלכער זינגט מיט עמאָציעס פון מענטשלעכקייט און גלייכהייט, אין זיין 
אייגענעם סאָרט ענגליש, מיט רעספּעקט פאַרן פּשוטן מענטש. 

יאָ, אַ. סילווער האָט מיר פאָרגעלײענט עטלעכע זאַכן פון בוירגס, און 
איך זע, אַז ער פאַרשטייט דעם פּאָעט. ער זאַמלט אַלץ, װאָס מ'האָט געשריבן 
וועגן זיין ליבלינג-פּאָעט. 

דערנאָך נעמט ער פאָרלייענען זיינע אָפּשאַצונגען פון אַזעלכע ;אידעעני 
לאָזע? און ;אַנטושטע* שרייבערס װי סאַרטר און דאָס איז נישט מער וי 
א לעקסיקאָן מיט לאָזונגען װי ,קליינבירגער, אַלײנינקײט, אָנהענגער פון 
קאַפּיטאַליזם, וועלכע האַלטן זיך פעסט אין דער אונטערגייענדיקער שיף" 
אאַזײו, | 

ער לייענט אויך פאָר זיינע {סקעטשעס" (סקיצן) וועגן זיין קינדהייט אין 
וייטשעפּל, אָבער אַלעס מיט באָמבאַסטישע פּאַרטײ-פּראַזן און אָן בילך" 
לעכקייט. אָבער ער גיט צו (כאָטש איך בין אין דעם נישט זיכער): 

--- איך האַלט זיך נישט פאַר קיין שרייבער. 

-- נו, איך זע, אַז דו האָסט אַ שװאַכקײט צום געדרוקטן װאָרט, און 
אַ ליבע צו אַ פּאָעט װאָס האָט געלעבט צװישן 1760 -- 1800 ערגעץ אין 
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סקאָטלאַנד. טאָ זאָג מיר : פאַלט דיר גאָרנישט איין צו באַקאַנען, דורך 
ענגליש, אָדער צו לערנען יידיש, וועגן אונדזערע יידישע שרייבער און 
פּאָעטן, וועלכע זיינע אויף אַ האָר נישט קלענער וי בוירנס? 

אפשר װאָלסטו טאַקע מיט אַזאַ ליבע און פּיעטעט, געזאַמלט עפּעס 
פון, לאָמיר אָנרופן י. ל. פּרץ, שלום עליכם, שלום אש ,דוד בערגעלסאָן, 
ה. לייוויק, א. רייזען, א. מאַנגער, מ. קולבאַק, מאַני לייב און פּרץ מאַרקיש ? 

-- יאָ, איך האָב געהערט פון אייניקע יידישע שרייבער, אָבער איך 
בין נישט קיין יידישיסט. איך בין דאָ געבוירן און איך האַלט זיך פאַר 
אַ קאָסמאָפּאַליט ! 

-- זער פיין. אָבער פאַר אַ פּשוטן ענגלענדער ביסטו אַ ייד; איז װוּ 
האָסטו דיין פּינטעלע יידישקייט ? מיט װאָס וייזטו דיין אַנדערשקײט? 

-- ווייסטו װאָס, זאָל מען נישט ריידן דערפון. איך קען דיין צוגאַנג 
צו דער פראַגע, אָבער איך וויל אַװעק פון װײיטשעפּל, מיט די צרות פון 
דעם שטעטל, װאָס מיין מאַמע פלעגט דערציילן. דו האָסט פאַרבראַכט 
דיינע ערשטע יוגנט-יאָרן אין פּוילן, װוּ יידן האָבן זיך אויסגעלטבט יידיש, 
גייט עס מיט דיר מיט. הגם, ווען דו װאָלסט שטאַרק געאַרבעט, װאָלסטו 
אויך אַרײנגעװאָקסן אין דער ענגלישער קולטור, איז אויב דו ווילסט בלייבן 
ביי דיין סאָרט יידישקייט, געזונטערהייט, מיט פאַרגעניגן. אָבער, איך קען 
נישט צוריק גיין צו אַ געטאָילעבן! 

ביים געזעגענען זיך מיט אַלפ, האָב איך אויף אים געקוקט מיט 
רחמנות-אויגן, און ער האָט מיר געהאַלטן פאַר אַן אױיסגעװאָרצלטן.. 


רעגנדיקע טעג 


זונטיק, 16 יולי: 


די לעצטע עטלעכע טעג האַלט אין איין גיסן. עס זעט אויס װוי דער 
זומער איז שוין אַװעק און לאָנדאָן טרעט אַריין אין האַרבסט-סעזאָן.. 

איין זאַך איז צו זען די מרה-שחורהדיקייט פון לעבעדיקע גאַסן אין 
אַזעלכע רעגנדיקע טעג, מיט װינטן: אָבער צוצוקוקן װוי אַזױ עס נעמט 
גיסן אויף אַ בית-עולם און די טויטע װעלט נעמט מיטויינען מיט דעם 
הימל װאָס גיסט גרויסע טרערן, איז באמת אַ ווייטיק --- עס איז דאָ מער 
טרויער וי אין שטאָט. 

די ;מצבה-שטאָט" איז היינט אָנגעפילט מיט צעריבענע בלומען און 
צעבראַכענע צווייגלעך, דער גרויסער בוים צװישן די מצבות לאָזט 
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אַרונטער מיט געוויין זיינע צווייגן און קוקט צו װי גרויסע שװאַרצע פויגל 
מיט רויב-שנאָבלען טאַנצן מיט יאָמער און געשריי פון שטיין צו שטיין און 
װאַרטן צוקאָפּנס און צופיסנס טאָבער אַ מאָל װעט זיך דעם טויטן חיים אָדער 
יאַנקלען נישט גלוסטן צו ליגן װוּ עס רעגנט צו אים אַריין אין געצעלט 
און נעמען אַרוסשטעלן אַ פוס, װעט ער וערן באַפּאַלן פון די הונגעריקע 
פויגל... 


בלומענטעפּ און שיינע װאַזאָנען ליגן איבערגעקערט, צעטרעטן און 
חרוב ; ווינט און רעגן לאָזן זיך אין אַ געיעג איבער ;טויטער שטאָט" און 
ציטערן נישט אימיצער זאָל זי אָפּשטעלן אָדער אַ געשריי געבן פון קבר 
אַרױיס, װאָס זאָל דערשרעקן די נאַטור-עלעמענטן און זיי שיקן אין זייער 
רו.. 

איך קוק אַרױס כון מיין פענסטער צום בית-עולם און האָב מיטלייד 
מיט די מצבות װאָס שטייען אין שרעק דאָס װינט מחבל זאָל זי נישט 
אומװאַרפן, און טראַכט! גוט װאָס די טױיטע קענען נישט צווען דעם 
בראָךי. 
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און די לאָנדאָנער גאַס מיט הײימלאָזע מענטשן, וועלכע האָבן נישט 
קיין באַקװעמע װאַרעמע היימען און פאַמיליעס, װוי זעט אויס די גאַס אין 
אַזאַ זונטיק טאָג, ווען אַלע טירן זיינען געשלאָסן ! 

בלויז איין פירמע לײאָנס, גראָד אַ יידישע פירמע, האַלט אָפן אירע 
רעסטאָראַן און קאַפע-טירן פאַר די איינזאַמע, הײימלאָזע אָרעמע מענטש. 
לײאָנס נעמט אַריין די נישט-פאַרהײראַטע, די נישט אַרײנגעפּאַסטע און 
אַרױסגעשטױסענע, און גיט זי אַ טעפּל טיי, און צוויי. (פאַר געלט !). 

זיצן טאַקע פיל אָרעמע, צעקנייטשטע, יונגע און עלטערע מענער 
און פרויען אין די לײאָנס-קאַפעען מען װאַרעמט זיך ביי טעפּלעך טי 
און מען גראָבט איין די קעפּ אין זונטיק-צייטונגע, װאָס בריינגען ידיעות 
פון מאָרד, רויב און שווינדל, אָדער פון מאַכט ביי פּאָליטיק: דערביי 
רופט מען צו פאַרװוײילונגען און װאַקאַציעס צו לענדער פון אײביקער זוןיי. 


* 


היימלאָזע ריידן צו מיר.. 

נעכטן בײנאַכט, איז שוין צום דריטן מאָל, וי אַ מאַן מיט אַ טונקעלער 
הויט, נעמט זוכן מיין פריינטשאַפט אין דער גרויסער שטאָט, לאָנדאָן. 

מיט אַ וװאָך צוריק, האָט איינער, אַ דאַרער קליינער יונגערמאַן אין 
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די דרייסיקער יאָרן, גענומען מאַכן אַ טומל אויבן אין אױטאָבוס, אַז די 
בילעטן-קאַנדוקטאָרקע האָט אים שלעכט באַהאַנדלט. ער איז אויפגעזעסן 
אין נומער צוויי אױיטאָבוס ביי מאַרבל-אַרטש און געפרעגט צי עס פירט 
ביז גאָלדערס-גרין, האָט זי געענטפערט, אַז זי וייסט נישט. 

די פלינקע, דאַרע פרוי, וועלכע איז אויסגעמאַטערט פון אַ גאַנצן טאָג 
אַרױף און אַרונטער, איינקאסירן געלט ביי די קליענטן איז פּשוט מיך 
און קען נישט זיין צו פיל פריינטלעך און אויפקלערן מער װי זי ווייס. זי 
ווייסט באמת נישט צי דער אױטאָבוס-פירער האָט אינסטרוקציעס צו פירן 
דעם אױטאָבוס ביז גאָלדערס-גרין} אַזױ טו איך אויפקלערן דעם יונגנמאַן 
פון צײילאָן, 

-- דו האָסט מיך געראַטעװעט, דו פאַרשטײיסט מיך ! --- רעדט עֶר צו 
מיר און זעצט זיך באַלד נעבן מיר און קוקט מיר אין די אויגן אַרײן. עֶר 
שטעלט זיך פאָר אַלס ספּאָרט-זשורנאַליסט פון זיין צײילאָנער צייטונג און 
נעמט מיר דערקלערן וועגן קריקעט און װויקעט, װאָס איך פאַרשטײ נישט 
קיין װאָרט פון דער שפּיל, און אַ ביסל נישט פון זיין אַפּריקאַנער ענגליש.. 

אַזױ ביז צוויי פאַרטאָג: ער שטייט נעבן מיין װווינונג און װויל גישט 
אָפּטרערן. מיין איך דאָך, אַז ער האָט נישט װוּ צו שלאָפן, װעל איך אים 
מוזן אַרײיננעמען און הייסן איבערשלאָפן אויף דער קאַנאַפּע און אַנטלויפן 
גאַנץ פרי, איידער די באַלעבאָסטע שטייט אויף.. 

אָבער, ניין : ער וויל איך זאָל איצט מיטגיין מיט אים אַ דריי צענדילק 
גאַסן, װעט ער מיר געבן צום טרונקען און לייענען זיינע ספּאָרט-באַריכטן. 
ער שוערט, אַז איך געפעל אים צום בעסטן ,פון די ענגלענדער" און וויל 
דורכאויס בלייבן מיין פריינט, 

נו, גוט. איך האָב זיך ביי אים אָפּגעבעטן מיט נעמען דערווייל זיין 
אַדרעס און איך האָב צוגעזאָגט צו קומען לייענען וועגן װיקעט און 
קריקעט.. 
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דער אינדיער, אַ שיינער יונגערמאַן פון אַ יאָר 28--20, פרעגט מיר 
צי עס װעט נאָך זיין אַן אױיטאָבוס פון פינטשלי-רויד סטאַנציע, און צי 
איך גיי אין דער ריכטונג פון גאָלדערס-גרין. ער טרעט באַלד צו אַלס 
מיטשפּאַצירער און שטעלט זיך פאָר אַלס סטודענט פון עלעקטראַניקעס 
און איז בייז פאַרװאָס אין ענגלאַנד פאַרהאַקט מען די טיר, ווען ער קומט 
זוכן אַ צימער און מען לאָזט אים נישט אַריין ווען ער גייט אַרום פּאַרקויפן 
די ,ענציקלאָפּעדיאַ-בריטאַניקאַ", 
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-- איז װווּ שלאָפט איר און פון װאָס לעבט איר? -- פרעג איך. 

-- איך האָב געפונען אַ צימער ביי אַן אלמנה, וועלכע האָט אַװעקגע" 
קוקט אויף מיין הויט, און איך אַרבעט אויף צוויי פּאָסטנס און פאַרדין ביז 
5 פונט אַ װאָך. (אַ דורכשניטלעכער אַרבעטער פאַרדינט 12--15 פונט 
אַ װאָך). 

--- איז דאָך גוט ! 

-- יאָ, אָבער, ענגלאַנד האָט נישט מער קיין אימפּעריע און מוז אונ- 
טערגיין ! 

וויל איך וויסן צי אינדיע איז געװאָרן אויפגעריכט, וען די ענג- 
לישע לײבאָר-פּאַרטײ ביי דער מאַכט, האָט אויפגעגעבן איר הערשאַפט 
ביי אים אין לאַנד. דערציילט ער גאָר, אַז ביי זיי אין דטר היים הערשט 
היינט אַ שרעקלעכע קאָרופּציע מצד די אינדישע באַאַמטע און ער ויל 
צוריקפאָרן, כדי צו שאַפן, אָדער העלפן שאַפן, אַ מאָסן-באַװעגונג דאָם 
אױיסצוראָטן. 

ניין, פּאָליטיק אינטערעסירט אים נישט. ער וייסט אָבער צו דער' 
ציילן, אַז סאָוויעטישע אַגענטן נוצן אויס פיל שװאַרצע און אינדיער אין 
רוסלאַנד פאַר זייערע צוועקן ; מען שיקט די סטודענטן אַהיים מאַכן רעווא- 
לוציעס... 

ער ווייס אויך פון ;זיכערע קװאַלן", דאָס דעם ,דיספוט" ביי דער 
גרענעץ צווישן אינדיע און כינע, האָבן אונטערגעפירט די אַמעריקאַנער. 
זיי צאָלן געלט די אָרעמע אינדיער, וועלכע זיינען גרייט זיך צו פאַרקויפן, 
;זיי זאָלן איבערפאַלן אויף דער כינעזישער װאָך". 

מיין איך, אַז איך האָב עפּעס געלערנט פון דער ערשטער קועלע. 
טוט ער באַלד צוגעבן: 

-- איך װעל קיינמאָל נישט פאַרגעבן כינע פאַר איר אימפּעריאַליזם! 

ווייס איך שוין ווידער גאָרנישט. 


* 


דער גריך פון ציפערן. 

אַ מאַן פון אַ יאָר פערציק, מיט א אינטעליגענט פּנים, פול מיט 
ענערגיע און װינציק האָר אויפן קאָפּ. ער זעט וי איך קוק אַריין אין זיין 
גריכישער צייטונג, שאַרט ער זיך צו אַ ביסעלע נענטער צו מיר אין דער 
הינטערגרונט-באַן און דערקלערט מיר פריינטלעך, אַז דער גריכישער 
אַלפאַבעט איז אַ ביסל אַנדערש וי אין ענגליש, און אַז זיין צייטונג איז 
8 לינקע װאָכנצײטונג ; זי דערשיינט אין ענגלאַנד. 
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וויל איך וויסן װי עס גייט די אַכציק טױיזנט גריכן פון ציפערן 
וועלכע זיינען אַ מערהייט געקומען בשעת דער צוייטער וועלט-מלחמה. 
ער דערציילט, אַז כמעט אַלע פון זיי זיינען רייך. זיי אַרבעטן בײטאָג ‏ און 
ביײינאַכט, האָבן רעסטאָראַנען, קויפן הייזער און האָבן ליב געלט. (שוין 
באַלד וי נייגעקומענע יידן אין אַמעריקע, ריידן וועגן ;אַלדיטײימערס"), 

--- און אין ציפּערן, װעט איר עפּעס אױפטאָן מער וי פריער אונטער 
די ענגלענדער? -- פרעג איך אים. 

--- ניין, נישט אַזױ לייכט. מיר האָבן צו טאָן מיט די טערקן אויף 
אונזער אינזל; און רוסלאַנד װאָלט אונז װעלן העלפן, האָבן מיר מורא 
פאַר הילף... 


אָװונט אין סאָהאָדסקװער 


מאַנטיק 17 יולי: 


עס רוישט אין טשערינג קראָס, און טאָטענהיים קאָרט-רויד, און די 
אָקספאָרד-סטריט הייבט אָן איר גאַנג ביז הייד-פּאַרק : אָבער סאָהאָדסקװער 
איז אַריין אין אַ קליין געסעלע און זיך פאַרבאַהאַלטן אין אַ ווינקל. באַלד 
האָט זיך אויסגעזוכט אַ צעבראָכענער מאָנומענט פון אַ טשאַרלן דעם 
צווייטן און וויל אויפנעמען געסט. 

אַרום, פון אַלע זייטן סקווער, האָבן זיך געגעבן אַ שטעל צו און זיינען 
פעסט איינגעשלאָסן, אַלטע און נייע געביידעס, װאָס באַרימען זיך מיט 
זייער יחוס פון פילם געזעלשאַפטן, קאָאָפּעראַטיװגעזעלשאַפטן און מיט 
אַרייננעמען געלט פון מענטשן אויף אַ קליינעם פּראָצענט און אַרױיסגעבן 
אויף גרעסערע פּראָצענטן, װאָס מען רופט ;באַנקיביזנעס", און פירמעס, 
װאָס דערציילן, אַז זיי שטעלן צו אַלע נייטיקע אַרטיקלען צו שאַפן עלעק- 
טריש ליכט. עס זיינען אויך אַרײנגעקװעטשט אינדערמיט די אַלע געזעל- 
שאַפּטן און האַנדלס-אונטערנעמונגען, װאָס טוען מערוויניק לעגאַלע 
ביזנעס מיט פאַרשרייבן זייערע הכנסות און זייערע הוצאות אין ביכער, 
עפּעס אַזעלכע אונטערנעמונגען מיט פאַרדעכטיקטע שילדלעך פון אויס- 
געטראַכטע נעמען, און מיט טראַנזאַקציעס, װאָס זיינען אפילו נישט כשר 
אונטערן קאַפּיטאַליזם.. 

אָוונט-צייט, שטייען די אַלע געביידעס פאַרשלאָסן און פֿאַרלאָז. 
מענטשן האָבן עפּעס געטאָן פאַרשידענע אַרבעטן ביים פאַרשרייבן, טעלע- 
פאָנירן און ביים פאַרפּאַקן, און זיינען אַװעק צו ווייב און קינדער, אָדער זיין 
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מיט זיך אַלײן. דאָ און דאָרט זעט מען נאָך אַן אָפן פענצטער, אָדער ליכט, 
װוּ אַ פאַרשפּעטיקטער אָדער פאַרנאַכלעסיקטער מאַן אָדער פרוי, פּרובירט 
עפּעס צוגלעטן און אַרײנשרײבן די לעצטע מינוט, און דער מאַן אָדער 
פרוי גייט אַראָפּ אַ ביסל פאַרשעמט, מיט אַ פאַרזאָרגטער מינע, צוליב דער 
פאַרשפּעטיקונג און אונטערשטעליקייט, 

אין אָקספאָרדיסטריט, און טאָטענהיים קאָרט-רויד, ווינקען שוין פאַר- 
שידענע עלעקטרישע פייערן אויף בלאָ, גרין און רויט, און שלעפּן די 
פאַרבייגייער צו העמדער, שיך, אָנצוגן, ביכער און קאַמעראַס, װאָס זייגען 
אויסגעשטעלט אין די שויפענצטער; סאָהאָרסקװער באַנוצט זיך נישט מיט 
אַזעלכע מעטאָדן. אַפילו די שמאַלינקע סט. פּעטריקס קירכע, וועלכע האָט 
זיך קוים אַרײנגעשטופּט צװישן די געביידעס, שרייט אויך נישט מיט 
רעקלאַמעס, כדי אַרײנצושלעפּן די אירלענדישע מענער און פרויען װאָס 
זאַמלען זיך אין הייד"פּאַרק, זיי זאָלן דאָ אָפּריכטן קאַטױלישע אֶװנט- 
תפילות, 

איז װאָס האָט סאָהאָ-סקװער צום פאַרקויפן עס זאָל צוציען אַ ביסל 
קליענטן? מיט װאָס איז סאָהאָ-סקװער פאָרט אַנדערש וי אַנדערע קליינע 
און גרעסערע סקווערן אין דער וועסט-ענד פון לאָנדאָן? 

ווייזט אויס, אַז די גריכן און איטאַליענער, יאָס װווֹינען און אַרבעטן 
אַרום זייערע רעסטאָראַנען אין די געסלעך אַרום, האָבן יאָ אַנטדעקט דעם 
רייץ. די טויבן װאָס שפּאַצירן געמיטלעך אָדער קוקן אַרונטער פון קירכע- 
דאַך, האָבן אויך אויסגעפונען שיינקייטן אין סאָהאָ-סקווער. און דער 
פּאַרק-אויפזעער, וועלכער באַשנײידט דאָס גראָז און די צוייגלעך, האָט 
גאָר געפונען אַ פּלאַץ װאָס אים געפעלט: ער האָט פאַר זיך אויסגעבויט 
א שיין-געשניצט שטיבעלע מיט אַ פענצטערל און קוימענדל, און שטייט 
גאַנץ רואיק און קאָכט פאַר זיך אַ , קאַפּ אָף טהי" -- וי אַן אמתער ענג- 
לענדער ! 


*+ 


נישט בלויז די עלטערע איינװווינער פון די געסלעך ארום, װאָס ריידן 
וועגן פּאָליטיק, וועגן פאַמיליע-ענינים און וועגן עלטער, אויף ,פידזשין"- 
ענגליש, אָדער אין גריניש און איטאַליעניש; נישט בלויז פון מענער מיט 
צעאַקערטע פּנימער פון די אָלטע היימען און מיט האָרעװאַניע פון דריי-פיר 
צענדליק יאָר אין ענגלאַנד, איז איצט, אין אַ מילדן אָװונט, אויסגעפילט דער 
סקווער אויף אַלע בענק. דאָ האָט פאַרבלאָנדזשעט אַ יונגע העליגעפאַרבטע 
מויד, ווצלכע האָט מיטגעשלעפּט אַ יוג מיט שװאַרצע האָר אין אַ ווינקל, 
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און זי רייסט פון אים שטיקער: זי קושט אים, גלעט אים און קוװועטשט 
אים -- זי גאָר וויל אין אים אַרין... ער זיצט װי נישט אים מיינט מען 
און שמייכלט תמעװאַטע וי אַ װאַנץ.. 

צוויי בלאָנדע ענגלישע מיידן קלעפּן צו אַ נעגער: זי ווייזן אַרױס 
פריינטשאַפט און גלעטעריי. דער נעגער, אַ יונג מיט גראָבע ליפּ, מיט 
געקרייזלטע האָר און מיט ברילן אויף דער נאָז, האָט דערפון שטאַרק 
הנאה. ער ענטפערט מיט אַ מויל לאַכעדיקע ווייסע ציין, און גלעט צוריק. 
דאָ איינער, און דערנאָך דער צווייטער, און איז זייער צופרידן, ווען איין 
מויד פאַרגלוסט זיך צו קעמען אירע לאַנגע האָר ביי אים אויפן שויס. 

אַ ביסל אַן אומרואיקער מאַן אין די פערציקער, שפּאַצירט אַרום און 
האַלט אין איין רעדן צו זיך אַליין: ער פּרובירט זיך איבערצייגן מיט די 
בעסטע אַרגומענטן, און זיין צווייטער האַלבער איך וויל נישטי. 

אַ יונגע מויד, גאָרנישט קיין מיאוסע, און שיין אָנגעטאָן, פאַרגלוסט 
גאָר ליגן אויסגעצויגן אויף אַ באַנק מיט די פיס צעשפּרײט. באַלד דערשפּירן 
דאָס פון ערגעץ א מחנה יונגע איטאַליענער, וי הינט, און נעמען זיך צו 
איר טשעפּען, װי זי װאָלט געווען אַ צויג. זי הייבט זיך אויף, גיט אויף זי 
אַ פינצטערן בליק און פאַרשװינדט. טייל יונגען פּרובירן איר נאַכלויפן -- 
װי אמתע הינט! 

דער סקווער-וועכטער האַלט אין איין טרינקען טיי. ער זאָל פאַרבעטן 
עמעצן פון די שיינע דורכגייענדיקע דאַמען און הערן, אָדער פון די שטענ- 
דיקע סקווער-זיצערס, דאָס נישט. ער כאַפּט אַ בליק צו די יונגען און מיידן, 
און עס גייט אים גאָרנישט אָן. עֹר האָט שוין זיינע ליבעס אױיסגעשפּילט, 

די פריער-אַנטלאָפענע מויד האָט װוידער דעצידירט, אַז דער סקווער 
איז פאַר איר גוט און זיצט שוין ווידער אויף אַ באַנק. עס קומען ווידער 
אָן יונגען און נעמען זיך װידער טשעפּען צו איר; די יונגען ריידן א 
,קאָקני*-ענגליש : זיי זיינען אַלע פון די אָרעמע גאַסן און פאַבריק-געגנטן, 
זי, די מויד, קען, ווייזט אויס, זייער שפּראַך, ווייל זי זאָגט זיי אַרײין מיט 
דעם עף... די יונגען בלייבן זיצן מיט זייערע װוּלגאַרע פּנימער, וי נאָר 
פּראָסטע ענגלענדער קענען פאַרמאָגן, ווען זיי נעמען זיך אומגעלומפּערט 
פּאָרען אַרום סעקס. קיין פונק פון גראַציע האָבן נישט די פּראָסטע ענג- 
לענדער אין דער שפּיל, 

ניין אָװונט. דער סקווער-אויפזעער, אַן עלטערער מאַן מיט אַ רויט 
פּנים, װאָס זעט אויס וי אַן אויסגעדינטער סאָלדאַט, וועלכער האָט שוין 
געזען גרעסערע שלאַכטן, וי די אין סאָהאָ-סקװער צװישן יונגען מיט 
לוסט און אַ מויד, נעמט זיך גאָר צו דער אַרבעט. ער רוימט צו, הייבט אויף 
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שטיקלעך אָנגעװאָרפן פּאַפּיר, און מאַכט ליכטיק אין זיין פאַרכישופט שטי- 
בעלע. די גריכן און איטאַליענער װערן מער צעהיצט און ריידן הויך 
אויפן קול, און דערווייל קומען אָן מער און מער באַלעבאַטישע טעכטער, 
װאָס גייען פאַרביי די פיינע סטעזשקעס אין סקווער, טייל מיט עלעגאַנטע 
קאַװאַליערן און טייל אָן מענער ; איילן אין די פראַנצויזישע און גריכישף 
רעסטאָראַנען, אין די געסלעך אַרום, װאָס שיינען מיט ריינקייט און רייצן 
מיט געווירצן און ווייך, 

אין אַ ווינקל פונעם סקווער האָט אַ פאָטאָגראַפיסט אַרױסגעשטעלט 
זיין קונסט. צווישן די בילדער איז אויך פאַראַן אַ בילד װי אַ שיינע נאַקעטע . 
פרוי, אַ ווייסע, זויגט אַ שװאַרץ קינד. עס גייען דורך יונגען מיט פאַר- 
קעמטע קעפּ, כאַפּן אַ בליק, און לאָזן זיך גלייך, איין טריט וייטער, צו 
אָלט און ניו קאָמפּטאָן-סטריט, װוּ זיי קריגן ,סטריפּ-טיז? און וװלגאַרע 
נאַקעטקײט אין דער פולער מאָס, 

טעקסיס און אױיטאָס גליטשן זיך דורך; דער אָרום איז פאַרשטעלט 
מיט פּריואַטע אױטאָס פון רייכע און מיטלקלאַסימענטשן, וועלכע פֿאַר" 
ברענגען אין די געסלעך נישט וייט פונעם סקווער. עס זעצט זיך צו אַ 
געלער יונגערמאַן מיט אַ געפּאַרבטער מויד, אַ פיל עלטערע פון אים, און 
האַלטן זיך שטיל און באַשײדן, וי נאָר באַשײדענע בריטישע קענען זיין. 

די ביימער אַרום שעפּטשען, קוים װאָס מען הערט אַ װאָרט. מילכיקע 
װאָלקנס גייען דורך געלאַסן, באַטראַכטן די ראָזע בלומען אין סקווער, און 
גייען אָפּ. די בלומען נעמען אויסזען אַ ביסעלע מעלאַנכאָליש און נעמען 
ציטערן: ווער ווייסט צי דאָס איז נישט אַ מאָל זייער לעצטער טאָג.. 

די לאַמטערנעס אַרום לייכטן בלאַס און שעמעודיק. אַ מיידל האַלט 
אַרומגענומען איר בחור מיט אירע איידעלע הענטלעך, און ;טווענטי סעגנ" 
טשורי? פאָקס-הויז נעמט דערציילן פון איר פילם-אינדוסטרי מיט רויטע 
און בלאָע עלעקטרישע פאַרבן, װאָס דאַרף איצט נעמען אַריײנציען מער 
מענטשן אין סקווער. אָבער פּונקט אין דער צייט נעמט דער סקווער-באַלע- 
באָס פאַרשליסן זיין הייזקעלע און נעמט פייפן: ער הייסט אַלט און יונג 
אַרױיסגײן פאַרברענגען ערגעץ אַנדערש ו ווייל זיין קעניגרייך ווערט ניין- 
דרייסיק איבערגענומען פון דער סודותפולער נאַכט.. 
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ווען א מלאכל לייענט א בריוו... 


8 יולי: 


נישטאָ, דאַכט מיר, קיין שענערע זאַך אויף דער װעלט, װי אַ שיינע 
פרוי. נישט אומזיסט האָבן אַזעלכע מענער וי דער גרויסער רוסישער 
דיכטער פּושקין און דער סאָציאַליסטישער דענקער לאַסאַל, זיך געשלאָגן 
און פאַרלוירן זייערע לעבנס צוליב שיינע פרויען.. | 

איך געדענק אויך װי אַ רוסישער שרייבער אויף דער עמיגראַציע. 
האָט געהאַט געשריבן און זיך באַקלאָגט, אַז די רוסישע רעװאָלוציע האָט 
אומגעבראַכט דעם טיפּ פון דער פרייער, זאָרגלאָזער, פיין-דערצויגענער און 
אָפּגעהיטענער פרוי, וועלכע פלעגט פאַרכישופן און רייצן די מענער און 
אַריינברענגען פיל שיינקייט אין זייער לעבן. 

קען זיין אַז דאָס איז אמת. קען זיין אַז מען מוז האָבן אַ טיפּ פון אַ 
געקעכלטער פרוי, װאָס זאָל באַשײנען און אַריינברענגען קאָליר אינעם 
לעבן. די מענער פון די רייכע קלאַסן, טוען דאָס אין דער קאַפּיטאַליס- 
טישער געזעלשאַפט. זייערע פרויען און טעכטער פעלט גאָרנישט. זי 
וועלן אַלץ טאָן, אַפילו אויסנוצן די פרויען און טעכטער פון די אָרעמע 
קלאַסן אין די פאַבריקן און אונטערנעמונגען, אַבי צו ברענגען װאָס מער 
לוקסוס און װוילטאָג פאַר די אייגענע וַיבער און טעכטער, כדי זיי זאָלן 
שיינען און די מענער און טאַטעס אַריינברענגען פאַרגעניגן.. 

איך בין אויך גענייגט צו גלייבן, אַז דער נייער קלאַס הערשער אין די 
אַזױגערופענע ;סאָציאַליסטישע* לענדער, היטן אָפּ, און גיבן אַלץ זייערע 
פרויען און טעכטער, כדי זיי זאָלן נישט דאַרפן גיין אַרבעטן אין די פאָב- 
ריקן אָדער קערן די גאַסן, װאָס מען זעט אויף די בילדער, װי פרויען טוען 
אין רוסלאַנד און אין די ,פאָלקס-דעמאָקראַטיעס?, צוגלייך מיט די מענער 
פון פּראַצע. 

איז כאָטש איך וייס, אַז פאַר דער שיינער, פיין'געקעכלטער, גוט- 
דערצויגענער און גוט-געקליידטער פרוי אַרבעטן אַנדערע פרויען און 
איך בין קעגן אויסנוצונג פון איין מענטש דורכן צוייטן, בין איך פאָרט 
באַגײסטערט ווען איך זע שיינע פרויען. איך באַװוּנדער אַפילו די מאָלץ- 
רייען פון שיינע פרויען אין די קונסט-גאַלעריעס, וועלכע שטאַמען, כמעט 
אַלע, פון די רייכע קלאַסן 

2 

היינט, בשעת איך זיץ-איין אין דער אונטערגרונט"באַן, קומט אַריין 

אַ יונגע פרוי מיט אַ פּנים פון אַ מלאכל, און זעצט זיך קעגנאיבער מיר 
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(ביי יידן האָט מען עפּעס פאָרגעשטעלט מלאכים -- מענער). איך כאַפּ אַ 
בליק צו דעם מיידל פון אַ יאָר אַכצן זע איך, וי איר געשניצט פּנימל מיט 
פרישער הויט, איז איינגעראַמט אין אַ ראַם פון טונקל-בלאָנדע האָר, און 
אירע טונקל-בלאָע אויגן,. װאָס דויקן אויס תמימות און צניעותדיקייט, 
זיינען עפּעס אַנדערש װי ביי די חסידיש-יידישע מיידלעך, װאָס פאַרמאָגן 
אִין זיך דורותדיקן טרויער. פון די אויגן האָט אַרױסגעקוקט זעלבסטווירדע 
און זיכערקייט, װאָס האָט באַשײנט אירע ראָזע באַקן און גערופן צו זיך 
מיט אַ לאָבוסעװאַטער שפּילעװודיקייט פון אומשולד און לוסט.., 

איר שיין-געטאָקטער קערפּער איז געווען פאַרדעקט מיט אַ ספּאָרט- 
בלוזקע און קליידל פון ווייך-געפלאָכטענע פאַרבן, און אירע הענטלעך מיט 
די ווייסע פינגער און אירע קליינע פיסלעך זיינען געווען װי געטאָקט. אַלץ 
פון מיטלוווקס. | 

זי האָט געגעבן אַ קליינעם בליק צו מיר, וועלכער איז מיר באַלד 
געבליבן שטעקן אין האַרצן און געמאַכט מיך פילן הייס, און זי האָט פון 
אַ גרויסן שװאַרצן האַנטבײטל אַרוסגעכישופט אַ קאָנװערט מיט אַ מאַרקע 
פון אַ פרעמדער מדינה, שווייץ, אָדער פון סקאַנדינאַװיע, און פּאַמעלעך 
אַרױסגעצױגן אַ בייגעלע פּאַפּיר מיט פאַרשריבענע װערטער, און זי האָס 
פרום, מיט צופרידנקייט, גענומען דורכגיין מיט די אויגן און אַפּילו גענומען 
באַוועגן מיט אירע זאַנפטיקע ליפּן, און איר שיין-אַנטװיקלטער בוזעם 
האָט זיך געהויבן צום טאַקט. | 

זי לייענט און זי שיינט. דאָס פריידיקע פונעם בריוול גיסט אָן איר 
גאַנץ וועזן און פילט אָן די אונטערגרונט-באַן. איך נעם מיטגיין מיט איר 
איבערן בייגעלע פּאַפּיר און מיר דאַכט, אַז די טייערע און זיסע ווערטער, 
װאָס ריידן צו איר, ריידן אויך אַ ביסעלע צו מיר... 

איך כאַפּ אַ בליק אויף דער פרוי מיט די שװערלײביקע שטריכן, 
נישט ווייט פון מיר, אָבער זי איז גאָר פאַרטיפט אין אַ בוך, װאָס דערציילט 
מן הסתם פון אַן אַדורכגעפאַלענער ליבע, ווייל די פרוי מאַכט גרימאַסן 
און מאַכט גאָר מיאוס איר פּנים. צו דעם שיינעם באַשעפעניש גיט די 
מיטליאָריקע פרוי אַפילו נישט קיין בליקי.. 

נישט-ווילנדיק מאַך איך אַ פאַרגלייך צװוישן די צויי פרויען און 
טראַכט וועגן דעם, אויב די קליינע מחיהדיקע מויד זאָל נעמען פיל עסן, 
און זיך נישט באַװעגן, און האָבן צרות פון אַ מאַן און קינדער -- צי קען 
פון איר אויך אַזױ ווערן? 

אָבער װאָס פאַלט מיר איין! די יונגע בלאָנדע מױד געהערט צו אַן 
אַנדער מין געוויקס ; זי װעט קײנמאָל נישט אַזױ סאַפּען און שאַרן מיט די 
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דיקע פיס, וי די טונקל-האָריקע פרוי (די גאַנצע צייט האָב איך אַ געפיל, 
אַז די דיקלעכע פרוי קוקט מיט קנאה-אויגן צו דער יונגער מויד, אָבער 
מאַכט זיך פאַרטיפן אין בוך, און קען נישט איינזיצן צוליב אייפערזוכט...). 

די קליינע לייענט אַלץ און איז באַגײסטערט מיט דעם בריו. אַפילן 
צווישן די שורות לייענט זי אַרױס פיל פרייד און פאַרגעניגן. איך קען קוים 
איינהאַלטן מיין נייגיר צו פרעגן װוּ און פון װועמען: און זאָל זי אויך 
דאַנקען אין מיין נאָמען פאַר אָנגיסן די אונטערערדישע באַן מיט ליבט... 

נעם איך זוכן נאָך שותפים צו מיין גליק. איך דריי אויס דעם קאָפּ 
אַ ביסעלע ווייטער, און איך זע װי אַ דאַרע עלטערע מויד, מיט אַ געפאַרבט 
פּנים, וועמען גאָט האָט נישט געשענקט צופיל אויפמערקזאַמקײט בעתן 
שניצן די פּנימער, אַז די מויד װאַרפט שטעכיקע בליקן צו דעם יונגן מיידל 
און אויך צו מיר. זי קען נישט פאַרגינען אַזאַ שטיקל אַרבעט פונעם אַלמעפ- 
טיקן און אויך נישט מיר -- װאָס איך ער אַזױ באַגײסטערט דערפון.. 

די קליינע מויד האָט שוין געענדיקט לייענען און נעמט איצט נאָכאַמאָל 
איבערטראַכטן און איבערחזרן ביי זיך די גליקלעכע װערטער און אַסאָ- 
ציאַציעס ; זי װאַרפט צו אַ ביסעלע צופרידנקייט אין מיין זייט, און אַפילו 
צו די וייבער אַרום, און זי טרעפט זיך אָן מיט צויי שפּיזן פון דער 
אַלטער געפאַרבטער מויד מיט דעם צעקנייטשטן פּנים. די קליינע קוקט 
מיט ליבלעכקייט, און קען נישט פאַרשטײן פאַרװאָס --- 

איך וויל זיך אָפּהאַלטן פון קוקן אין דער ריכטונג פון דער בייזער 
גיפטיקער מויד. אָבער יעדעס מאָל וען איך טו צו איר אַ בליק, איז איר 
פּנים אָנגעצונדן מיט פיינטשאַפט צו מיר ; וי איך װאָלט ביי איר, מיט יאָרן 
צוריק, געווען עפּעס אױיסגענאַרט.. 

איך כאַפּ נאָך איין בליק אויף דעם מלאך-פּנימל און פאַרלאָז די באַן 
ביי גאָלדערס-גרין, דער דאַרער בתולה האָב איך געװאָלט זאָגן, זי זאָל האָבן 
אַ פּרעטענזיע צו גאָט, נישט צו אַ מלאך, און נישט צו מיר -- פאַרן פאַר- 
געטערן אַ מלאך, 


דאָס באַלעבעסל,, 


מיטװאָך 19 יולי; 


וי נאָר איך שטעל אַרױס אַ פוס פון דער שטאָט-ביבליאָטעק, בי 
בייקער-סטריט, קומט מיר אַנטקעגן אַ מאַן פון אַ יאָר 48--50, מיט אַ 
בייכל, אַן אָפּגעברענט פּנים מיט גאָר אַ הויכן שטערן, מיט ברילן װאָס די 
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גלעזער זיינען אַזױ דיק, אַז מען זעט בלויז דורכקוקן אַ פּינטעלע אויג, 
און מיט אַ נאַקעטן שאַרבן, ממש אָן איין האָר. דער מאַן איז אָנגעטאָן אין 
אַ פיינעם אָנצוג, טראָגט אַ ווייס העמד און זיינע שיך זיינען מיט אַ גלאַנץ. 

--- דייוויד ! 

-- אַבראַם אָרלאָוז ! (אַזױ האָב איך געהייסן ווען איך האָב נישט געהאַט 
קיין לעגאַלן דאָקומענט אין ענגלאַנד..), 

איך כאַפּ אַ בליק צום באַלעבעסל, װאָס דערמאָנט אַ ביסעלע מיט זיין 
שטערן און קורצזיכטיקע אויגן אין דעם בריליאַנטענעם פּובליציסט קאַרל 
ראַדעק, וועמען סטאַלין האָט אָפּגערױימט צװאַמען מיט פיל אַנדערע 
,טראָצקיסטן", ,רעכטיסטן? און ;אָפּאָרטוניסטן", און עס שיילט זיך אויס 
דער דייוויד שװאַרץ פון אַ געסל נעבן דער אֶלד-מאָנטיגיו ,אין סאַמע צענ" 
טער פון װײיטשעפּלער אָרעמקײט; אַ יינגל, װאָס פלעגט קלעפּן צו זיינע 
אָרעמע עלטערן און זיך נישט אויסגעטויגט צו קיין אַרבעט -- אויסער 
צוהעלפן דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, און מיט קענען שטיקער פון לענינס 
ווערק אויף אױיסנװייניק. אויך יידיש האָט דער װײיטשעפּלער געבוירענער 
זיך אויסגעלערנט, און ער פלעגט הנאה האָבן פון אַ פיינעם יידישן שרייבער. 

יאָ, ער ווייסט, אַז איך לעב אין אַמעריקע און יל וויסן װאָס, און ווען. 
ער דערמאָנט מיך : 

-- איך געדענק, וי דו האָסט אַרונטערגעריסן און פאַרשריגן דזשאָן 
פטרעטש, אין אאַרבעטער-רינג", בשעת ער האָט געפּרעדיקט, אַז ענגלאַנדס 
מלחמה קעגן נאַצײדײטשלאַנד, איז אַן אימפּעריאַליסטישע מלחמה.... דער" 
נאָך איז דער זעלבער סטרעטש צוריק אַרין אין דער לײבאָר-פּאַרטײ און 
איז געװאָרן קריגס-מיניסטער בעת דער לײבאָר-מאַכט. אי אין דאָס אַ 
ממזר ! (דזשאָן סטרעטש לעבט נישט מער) דו האָסט דעמאָלט געהאַט מוט ! 

--- אמת, --- ענטפער איך. --- אָבער איך יל דיך עפּעס דערמאָנען 
עס װעט דיר אפשר נישט שמעקױי 

-- מעגסט מיר דערמאָנען; היינט אַרן מיך נישט די זאַכן -- ענט" 
מערט ער. 

--- אוים אַזױ, צי געדענקסטו, בשעת איך האָב אָפּגעגעבן אַ באַריכם 
אין אַרבעטער-רינג, ווען איך בין, סוף סעפּטעמבער 1939, צוריקגעקומען 
פון פּולן? 

--- יאָ, איך געדענק. דו האָסט שטאַרק אַרונטערגעריסן דעם סטאַלין" 
היטלער-פּאַקט, און איך האָב דערציילט די לינקע אין װײיטשעפּל -- איך 
נין געווען אַ שטיקל מסורי.. 


100 א. מ, אַ רז שיצער 


-- יאָ, ביסט געווען אַ מסור ! און היימי גאָלד האָט מיר דעמאָלט אַזױ 
געזאָגט : 

-- געדענק, דו װעסט מיט דיין טויט נישט שטאַרבן! דו ביסט אויף 
דער ליסטע! 

-- אַזױ האָט ער דיך געסטראַשעט, דער אידיאָט ? 

-- יאָ, װוּ איז ער היינט ? לעבט ער נאָך אין װײיטשעפּל? 

-- ווער ווייסט ? איך האָב מיט זיי מער גאָרנישט צו טאָן. איך וייס 
אַפּילו נישט ער די פירערס פון דער פּאַרטײ זיינען. איך לייען בלויז 
דעם ,גאַרדיען" און אַ מאָל אויך אַ בוך. 

ער דערציילט, אַז ער האָט חתונה געהאַט מיט אַ יידישער פרוי פון 
ווין, זיי האָבן אַ טעכטערל, לעבן אין אַ שיינער דירה אין סט, דזשאָנס-וווּד, 
און ער אַרבעט ביי ,רוליעסטייט" (הייזער- און דירות-פאַרמיטלעריי), 
װאָס זיינער אַ ברודער האָט אים אַרינגענומען. ער היסט נישט מער 
שװאַרץ, מען רופט אים ד. האַריסאָן. 

-- איז דאָך גוט, מיסטער האַריסאָן! 

-- עס איז נישט אַזױ גוט. מיין ווייב פאַרשטייט גאָרנישט, און וויל 
נישט וויסן פון עפּעס העכערס וי שטובזאַכן; און דאַרף אַ סך געלט, 

-- האָסט דאָך געזען מיט וועמען דו גייסט װוֹינען, גיין ? (מיט זיינע 
אויגן...), 

--- ווייס איך װאָס : פאַר דער חתונה האָט זי אַנדערש גערעדט -- זײ 
זיינען זייער כיטרע! אין אַמעריקע, פאַרשטײי איך, איז נאָך ערגער. 
| = -- און װאָס װאָלסטו געװאָלט פון דיין ווייב ? 

--- דו ווייסט דאָך: מיר פלעגן ריידן, דיסקוטירן וועגן אַ בוך, און 
כאָטש איך בין געװאָרן אויס קאָמוניסט, וויל איך פאָרט עפּעס גייסטיקעס 
אין שטוב און ברענגען מענטשן, װאָס פאַרשטייען עפּעס -- אָבער זי זיצט 
טאָג-אוןינאַכט ביים טעלעוויזיע-קאַסטן און דערציט דאָס מיידעלע אויך 
אין דעם גייסט.,, 

-- ביסטו, הייסט עס, נישט צופרידן פון דיין באַלעבעסלדיק לעבן? 

--- ניין, נישט דאָס האָב איך געמיינט. אַז דו װעסט זיין ביי מיר, 
וועסטו פאַרשטיין... | 

ער איז אָפּגעטראָטן, און איך האָב געקלערט ועגן נייעם מין אומ" 
צופרידענעם באַלעבעסל -- דעם געוועזענעם קאָמוניסט, מיט דער אוסגע- 
האַלטענער סטאַלין-ליניעי.. 
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איבער שטעט און שטעטלעך פון ענגלאַנד און וויילס 
באַטה 


פרייטיק 21 יולי: 


דער וועג קיין באַטה, איז דורך אַלטע, שװאַרצע הייזער און פאַרקאָפּ- 
טשעטע גאַסן : באַלד קומט אָן אַ מחיהדיקע לאַנדשאַפט פון גרינע און גאָל- 
דענע קאָלירן, װאָס הייבן זיך אַרוף און אַראָפּ, װאָס דערפרישט און באַנײט, 

דער װאָקזאַל פירט צו אַ שטאָט פול מיט קירכעס. עס שיינען אַרױס 
געשניצטע שפּיצן פון אַ קאַטעדראַלע און קירכעס פון אַלע זייטן. די שטאָט 
איז צעשניטן און איינגעטיילט אין שמאָלינקע געסלעך און פּאַסאַזשן, װאָס 
זיינען אָנגעשטאָפּט מיט סחורות און חן אַ שטאָט פול מיט וייבער און 
מיידן מיט פרישע פּנימער -- יִוי מען װאָלט אַרײנגעפאַלן אין אַ ווייבערי- 
שער מלובה... 

די האָטעל-צימערן זיינען דאָ פאַרדינגען אויפן ענגלישן שטייגער : ריין, 
אלט און קאַנסערװאַטיוו, מיט פרישטיק -- 25 שילינג אַ נאַכט. איך קוק 
מייך אַרום אין גרויסן זאַל, זע איך עטלעכע מענער, װאָס לייענען דעם 
טעלעגראַף* און , טיימס", און עלטערע פרויען װאָס פליסטערן שטיל און 
גרייטן זיך באַלד נאָכמיטאָג צו אַ ;קאַפּ אָף טחי". 

װי איך שטעל די ערשטע טריט, קומט צו אַן אַלטיטשקער מיט אַ 
שטרויענעם הוט, װאָס פאַרדעקט אַ האַלב פּנים, און װאָס טראָגט אַ שווערן 
טונקעלן אָנצוג אין די הייסע טעג. ער וויל, אַז איך זאָל פאַרדינען אַ מצווה : 
ער בעט ביי מיר איך זאָל אים העלפן אַריבערגײן די גאַס, ווייל עס לויערן 
צופיל אױיטאָס און אױיטאָבוסן, װאָס ווילן, חלילה, אַ סוףף מאַכן צו זיין 
לעבן -- עס איז קיינמאָל אַזױ נישט געווען אין זיין באַטה.. 

,פאַרייד-גאַרדנס און אַבבעי -- אַרום די צוויי פּונקטן, קאָנצענטרירט 
זיך דאָס לעבן אין דער שטאָט באַטה פון אַרום 85 טויזנט איינוווינער, װאָס 
דער נאָמען שטאַמט פון די רוימער. זיי האָבן דאָ, מיט הונדערטער יאָרן 
צוריק, איינגעפירט געזונט-בעדער, וועלכע זיינען היינט נישט מער וי 
אַ קעלער מיט אָנגעװאָרפענע שטיינער און שמוציק װאַסער, װאָס די שטאָט- 
פאַרוואַלטונג האַלט אויף צוציען טוריסטן, 

אין דער שטאָט פון אַזויפיל אַלמנות און זיבן טויזנט פּענסיאַנירטע 
אַדמיראַלימענטשן, זעט מען פיל יונגעלייט מיט גלאַנציק פאַרקעמטע 
שװאַרצע האָר, װאָס ריידן גריכיש, און גאָר אַ סך קעץ נעבן רעסטאָראַנען 
און אַרום דער קאַטעדראַלע. 
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אָן אַ שיעור שאָקאָלאַדיקראָמען פאַר די פרויען, און װוּלװאָרדס- 
געשעפטן מיט דער בריטישער פירמע, מאַרקס ענד ספּענסער, אינדערמיט, 
עס פעלט דאָ נישט קיין געשיכטע מיט שטיקער שימל, װאָס וויזן אַז 
באַטה איז אַ שטאָט פון אַריסטאָקראַטישן יחוס. דאָ קוקט אַרונטער די 
קעניגין װיקטאָריאַ פון דער ביבליאָטעק-געביידע, און דאָ דרייען זיך 
אַרום הויכע פּאָליציאַנטן אין העמדער אָן רעקלעך; מיט פאַרקאַטשעטע 
אַרבל און טראָגן די שװואַרצע הויכע היטלעןי. 

יונגע מיידלעך מיט גראָבע פיס און עלטערע פרויען מיט --דינינקע 
פיסלעך. יונגע צייטונג-פאַרקויפער און אַלטע איינגעבויגענע צייטונג-פאַר- 
קויפער, װאָס שרייען אויס זייער סחורה מיט הייזעריקע שטימען 

פאַרנאַכט פילן אָן יונגע מיידן און יונגען די ;עספּרעסאָ"-קאַפעען נעבן 
װאָקזאַל, און די יונגע אױטאָבוס:קאַנדוקטאָרן כאַפּן דערוייל אַ פלירט 
מיט יונגע מיידלעך, בשעת זייערע אױטאָבוסן װאַרטן אויף קליענטן 

אַ גרויסע פייערדיקע זון זעצט זיך אויף דעם מילכיקן הימל און וויל 
דורכאויס מיט אירע אונטערגאַנג-שטראַלן דורכלעכערן די קאַטעדראַלע ן 
קליינע קירכן-שפּיצן זיינען פאַרזאַמלט אין אַלע זייטן און קוקן צן, 

אין צענטער שטאָט האָבן די טייערע האָטעלן פאַרלאַפּט דעם אױבנאָן ; 
דער שטאָט-גאָרטן האָט געמוזט אַראָפּ אין אַ ;קעלער" און רופט צו זיך 
דורך אַ טרעפּן-וועג. אויך דאָ איז אַ הייזקע פאַרן מענטשלעכן געברויך 
איינגעאָרדנט מיט פאַרנעם וי אין אַנדערע טיילן שטאָט: א מאן זיצט דאָ 
ברייט צעזעצט אין אַ גרויס אָפּטריט-;אָפיס*, וי די דירעקאָרן אין די 
אָפיסעס פון ראָקפעלעריצענטער אין נײ-יאָרק, 

אַכט:דרײיסיק אָװונט נעמט דער באַרג קעגנאיבער באַטה, וועלכער איז 
אָנגעשטעלט מיט גאַלעריעס פיינע הייזער, זיך איינהילן אין אַ טונקעלן 
מאַנטל, און די פייערלעך, װאָס ווינקען און צינדן פון די פענצטער, נעמען 
געבן סיגנאַלן צו די שטאָט-:שטובן, און מען רעדט זיך דורך מיט פּינטעלעך 
פייער פון עלעקטרישער קראַפט אויף אַ באַזונדערער שפּראַך. 

עס ווערט אַ ביסעלע סודותדיק אין דער לופט. די ביימער און גרינסן 
אויף באַרג און טאָל האָבן עפּעס וי פאַרלוירן זייער לשון, און די ווייבער 
און יונגע מיידן זיינען װוי מיט כישוף פאַרשווינדן פון צענטער שטאָט. 

דער אַלטער סקאָטשמען. 

אין די געסלעך מיט אַלטע הייזער, נעבן דער ,אַבבעי*, זע איך שטיין 
אַן אַלטן מאַן ביי אַן אָפּענער טיר. װי נאָר איך זאָג אים ;גוטן-אָוונט? און 
נעם פאַרבינדן אַ שמועס, ווערט ער באַרעדעװדיק און צופרידן מיט אַזאַ 
;קרבן". 
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אַלט איז ער אַכציק יאָר און געפינט זיך דרייסיק יאָר אין באַטה. די 
שפּורן פון זיין יוגנט אין סקאָטלאַנד זיינען מער נישטאָ אויף זיין צעקנייטשט 
פּנים, װאָס ער האָט געקריגן ביים פאַרקויפן צייטונגען אין די גאַסן. זיינע 
משפּחה-מענטשן זיינען אַלע אין ניו-זעלאַנד, און ער לעבט דאָ אַלין אין 
אַ צימער פון דער אונטערשטיצונג פון דער שטאָט-פאַרװאַלטונג, 

--- פאַרװאָס פאָרט איר נישט צוריק קיין סקאָטלאַנד, פונװאַנען איר 
שטאַמט? --- וויל איך וויסן. 

-- דער קלימאַט איז דאָ פיל בעסער װי אין סקאָטלאַנד. איך זע דאָ 
עיל מענטשן פון דער גאַנצער וועלט און פיל ,דאַרקיס" (טונקעלע), 
וועלכע קומען אַהער לערנען האָטעל-אַרבעט. 

ער האָט ליב געקריגן די שטאָט און קען יעדעס געסל װוּ ער פלעגט 
אַרומלויפן מיט אַ פּאַק צייטונגען. יאָ, ער װאָלט נאָך געװאָלט אַ קוק טאָן 
אויף זיין שטעטל אין סקאָטלאַנד, אָבער ער האָט נישט מער צו װעמען 
אַהין צו פאָרן.. 

זאָג איך אַ ,גוטע-נאַכט" דעם אַלטן, און גי נאָך די יוגנטלעכע גרופּעס, 
װאָס גייען צו ,סקייטינג"-פּלעצער מיט זייערע שווערע רעדלדיקע שיך. 
די יונגען האַלטן זיך װוילד און אַ ביסעלע װולגאַר ; זיי שטויסן און װאַרפן 
זייערע חברטעס גאַנץ גראָב, און פילן אָן די גאַסן מיט פּראָסטן אויסגעשריי 
-- גאָרנישט וי ענגלישע פלעגן טאָזײי 

ביים װאַסער אַװאָן איז דער ;װאַסערפאַל" באַלױכטן פון קאָלירן. 
יונגען שטייען אויף אַ שמאָלן פּאַס צעמענט אינמיטן דער אָזערע און 
װאַרטן צען אַ זייגער ביינאַכט, די פיש זאָלן אַרױסקריכן פון זייערע בעטן, 
און אַרױף צו זיי אויף די ווענטקעסיי. 

די רויטע פייערלעך פון אַלע זייטן שטאָט טוען פאַרשלעפערן און 
איבערדעקן מיט געהיימניש. די גרינע טאָפּליאױטאָבוסן װאַרפן אַרונטער 
די עטלעכע פּאַסאַזשירן אין זייטיקע געסלעך, און די שענקען װערן אָנגע- 
פילט מיט עלטערש און יונגע מענער, װאָס זיצן איבער גרויסע גלעזער ביר. 
די פרויען, מיט זיי, טרינקען קאָלירטע געטראַנקען פון קליינע גלעזלעך, וי 
טס פּאַסט פאַר ליידיס.. 


שטילקייט נעמט הערשן אין באַטה. קעגנאיבער דער קאַטעדראַלע 
לייכט אַ געשעפט, װאָס פאַרקויפט לעדער-אַרטיקלען און װאַליזעס. דאָ 
שטייט אַ יונג פּאָרל און דריקט אויס ליבע דורך קושן און צערטלעכקייטן. 
און באַלד דערנעבן זעט מען אַ דינעם מיטליאָריקן מאַן מיט אַ שטרענג 
פּנים אַנטלויפן פון אַ פעטלעכער פרוי מיט אַן אויסגעשריי: 
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-- איך האָב דיר געזאָגט דו זאָלסט מיר נישט נאָכגײן! --- צי אָפּ פון 
דאַנען ! 

די פרוי מיט אַן אומשולדיק פּנים קוקט זיך אַרום אַ ביסעלע פאַרשעמט 
און פאַרשטייט נישט פאַרװאָס זי איז אים איבעריק: זי גייט אַװעק רעזיג- 
נירט און דערשלאָגן --- אָבער דאָס יונגע פּאָרל ביים געשעפט איז אַלץ 
פאַרטאָן אין ליבענישן... 


שבת 22 יולי: 

שס קלינגט דער פרישטיק"גלאָק אין מיין האָטעל. אַלע לויפן שנעל 
צום טואַלעט און זיצן שוין ביים טיש --- קיינער װיל נישט זיין פון די 
לעצטעי.. 

עס זיצן עלטערע ווייבער מיט געזונטע פּנימער --- אַלמנות. זיי ריידן 
שטיל און באַטראַכטן די יונגע פּאָרלעך. מען ברענגט צו שטיל, אויף די 
שפּיצן-פינגער, טשייניקלעך טיי און טעצעלעך מיט מאַרמעלאַדע און 
טאָוסט, און עס ווערט מיר אַזש קאַלאַמוטנע אויף דער נשמה פון דער שטי- 
לער לאַנגװײיליקײיט... איך האָב אָפּגעזאָגט מיין ,גוט-מאָרגן" צו די ווייבער 
און זיי האָבן געענטפערט מיט אַ דין שמייכעלע. מיר באַשטעטיקן, אַז היינט 
װעט זיין אַ שיינער טאָג, 

איך לויף זען װי דער באַרג קעגנאיבער זעט אויס אינדערפרי, און 
ביי די טישלעך פון לײאָנס-קאַפע אין רוישיקן האַנדלס-געגנט. טרעף איך 
אַרבעטער אין זייערע בלאָע אַרבעט-בגדים, װאָס, רייבן שוין אַרײן דעם 
צווייטן פרישטיק מיט אַפּעטיט. וו 7) 

דאָ זיצן אויך ווייבער, זיי האַלטן אין איין מוטלען. מיידלעך מיט רויטש 
באַקן, נאָר װאָס געקומענע פון דאָרף און פעלד, ראַמען אַראָפּ פון די טיש- 
לעך מיט הכנעה און רעספּעקט. 

ניו-באָנדיסטריט, קווינס-סטריט און זייער אַ רוישיקע גאַס, װאָס רופט 
זִיך ;קווייעט"-סטריט (שטילע גאַס).. געשעפטן און געשעפטן און נאָך 
מער געשעפטן: מען לעבט דאָ פון האַנדל און פאַרמיטלעריי. 

דער אקאָרידאָר"-דורכגאַנג צו צוויי שמאָלע געסלעך האָט אױיבן אַ 
גלעזערנעם דאַך און אונטן אַ גרויסן בלומען-טאָפּ ביי יעדער געשעפטס- 
טיר. אומעטום זעט מען ווייבער, ווייבער און ווייבער, פּונקט וי די אַלמנות, 
גרושות און בתולות װאָלטן פון גאַנץ ענגלאַנד געקומען אַהער קיין באַטה. 

די באַרימטע קאַטעדראַלע. 

אַרום דער קאַטעדראַלע הערט מען פיל פראַנצויזיש ריד גאַנצע 
פאַמיליעס פון פראַנקרייך זיינען פאַראינטערעסירט צו זען װי עס זעט 
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אויס אַ פּראָטעסטאַנטישע גרויסע קירכע. עס קומען אָן מחנות טויבן און 
װאַרטן אויף שפּייז. אָבער די טוריסטן האָבן איצט פאַר טויבן קיין צייט 
נישט, ווייל די שיינע קאַלירטע פענצטער און שניצערייען אינעװייניק, רופן 
צו זיך און די ווענט דערציילן מיט שטאָלץ, אַז דער און דער אַרמיי-פירער, 
די ליידי און דער לאָרד, זיינען געשטאָרבן דעם און דעם טאָג, און אַז סער 
אייזיק פּיטמאַן, דער דערפינדער פון סטענאָגראַפיע, ליגט אויך דאָ באַלך 
ביי דער קאַטעדראַלע באַגראָבן, 


איך באַטראַכט די נעמען פון די לאָרדן און אַרמײ:מענטשן און באַ- 
וווּנדער די שיינקייטן פון די פענצטער, און עפּעס גיט מיך אַ צי לינקס 
צו אַ ווינקל, װוּ איך טרעף נישט קיין אַנדערן, װי דעם מחבר פון תהילים, 
אונדזער דוד המלך. ער שטייט אױיסגעאַרבעט אין גאָר טונקעלן בראָנז 
מיט אַ טרויעריקער מינע אויף זיין פּנים, נעבן זיין באַרימטער האַרפע, 
וועלכע איז איצט שטיל.. 

אויף דעם באַלעמער זעט מען פאַרשידענע קוֹנסט אַרבעטן, מיט אַ 
מגן"דוד פון גאָלד און גרין, העפט-אַרבעט, אינדערמיט. אַלץ װערט דאָ 
זאָרגפעליק אָפּגעהיטן און קולטיווירט, און די באַזוכער גײיען דורך און 
באַטראַכטן מיט דרך-ארץ אַלץ, װאָס ברענגט זיי צו רעליגיעזער געשיכטע 
ווייט אויף צוריק. 

פון דער פאַרמאַכטער און מיסטעריעזער פּראָטעסטאַנטן-רעליגיע, לויף 
איך אָטעמען צו די ,פלעזשוריגאַרדנס?, װוּ איך טרעף אָן אַן אונטער- 
גייענדע זון פון איין זייט, און אַ האַלב פּנים פון אַ זילכער"לבנה. די צויי 
נאַטורדדערשיינונגען, װאָס קוקן אַרונטער צו דער באַרגיקער געגנט-פּאַנאַ- 
ראַמע פון געשניטענע פעלדער און צעװאָרפענע מענטשלעכע נעסטן אַז 
עס נעמט ציען און דערוועקן רעספּעקט פאַר דער שטילער ענגלישער נאַטור- 
שיינקייט אַרום, 


אויף דעם פיין-צוגעשניטענעם גראָז. שפּילן מענער ביים שלײדערן 
שװואַרצע באַלעמס, און אַ ביסל ווייטער שפּילט מען אין גאָלף; דאָ פאַר- 
געסט מען, אַז עס עקזיסטירט אַ שטאָט מיט אַ קאַטעדראַלע און פאַרלאָזטע 
ראָמאַנישע בעדער : דאַ זעט מען נישט די גרינע אױטאָבוסן מיט די באַלע- 
בעסלדיקע קאָנדוקטאָרקעס, װאָס טראָגן לאַנגע קליידער, און דאָ זיינען 
נישטאָ די כיטרע האָטעל-אײגנטימער און געשעפטן מיט פיל וייבער. 


עס פאַלט צוֹ די נאַכט. נעבן ענדזשל-האָטעל זעט מען אַ ביסל 


וווֹילע יונגען מיט באַקנבערד, צעשפּיליעטע העמדער און אָפּגעלאָזן. די 
קוויטשעדיקע טענער פון דזשאַזימוזיק פאַרהילכן די גאַסן אַרום; פּאַליי 
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ציאַנטן שטייען נישט ווייט פון טאַנץ"פּלאַץ און היטן מען זאָל נישט פאַרלעצן 
זייערע געזעצן... 

די שענקען זיינען פול מיט מענער און פרויען און יונגע פּאָרלעך 
שפּאַצירן האַנט אין האַנט. פיל מאַמעס שפּאַצירן צוזאַמען מיט זייערע טעם- 
טער און ,פאַרהיטן" זיי פון א ,, בייז אויג", אָבער זיי, די טעכטערלעך, קוקן 
נאָך יעדן מאַן װאָס גייט אַליין און עסן אים פּשוט מיט די אויגן. 

;טין-עידזשערס" (יוגנט ביז 20 יאָר אַלט) דרייען זיך אַרום מיט 
טאָטער-פּאַפּירן ;טשיפּס" און פרויען שטעלן זיך אָפּ אַ גלעט טאָן אַ קאַץ : דאָס 
לעבן פליסט דאָ אין דעם רואיקן ענגלישן שטעטל. 

מערקווירדיק : איך האָב, אין דער שטאָט באָטה פון ענגלישער קליינ- 
בירגערלעכקייט און האַנדל, נישט באַמערקט קיין איינציק יידיש פּנים, 
סיידן די ווייבער אין די האָטעלן און אין די געשעפטן װאָס זיינען פין 
יידישן אָפּשטאַם. זיי זיינען אויף אַזויפיל אַסימילירט, אַז אַ פוילישער ייד 
קען זיי נישט דערקענען.. 


בריסטאָל 


זונטיק 23 יולי: 


אַ שטילקייט האָט אַרומגענומען באַטה. די קירכן-גלאָקן קלינגען, אָבער 
מען זעט נישט פיל טוריסטן און נישט די איינווינער לויפן דאַװענען. דאָ 
און דאָרט זעט מען פאַרפּוצטע פרויען, װאָס באַטראַכטן די קירכעס און 
עטלעכע יונגע פרויען באַדינען די בענזין-סטאַנציע נישט וייט פון 
װאָקזאַל. איך כאַפּ אַ לעצטן בליק אויף באטה פונעם אױטאָבוס-פענצטער 
און באַװונדער די שטאָט פון לאָרדן, שרייבערס, פּרינצן און קירכעס, און 
זיץ-איין אין צוג װאָס פירט קיין בריסטאָל, 

אינגאַנצן צװאַנציק מינוט פאָרן, און מען קומט אַרין אין אַ שטאָט 
װאָס זעט אויס גראָ און שװאַרץ: עס קומען אָן פאַבריקן און אָפּגעלאָזענע 
גאַסן, און אַ וװאַסער מיט פאַררויכערטע שיפלעך שוימט צו ביז דעם 
צענטער-שטאָט., 

פרעג איך אַ מיטליאָריקן מאַן װוּ מען געפינט אַ נישט טייערן האָטעל, 
ענטפערט ער מיר אויף ענגליש מיט אַ פּוילישן אַקצענט און פירט מיך 
צו זיינעם אַ פריינט אַ פּאָליאַק, מיט די ווערטער : 

-- איך ווייס נישט צי דו ביסט אַן ענגלענדער, אָבער איך פיר דיף 
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צו מיין פריינט, וועלכער האָט זיך פאַרקויפט צו אַן ענגלענדערין, ווייל 
ער וויל לעבן גרינגעריי. 

מיט די פּאָליאַקן האָב איך אַ שטיקל רעכענונג: נישט אומזיסט האָבן 
די דייטשן אויסגעקליבן פּױלן מיט די פּאַליאַקן, אַלס דעם פּלאַץ אומצו" 
ברענגען די יידן... אָבער, איך טרעף אַ פריינטלעכע פרוי, וועלכע פאַר- 
דינגט מיר אַ שיין, גרויס צימער פאַר 17 שילינג מיט פרישטיק, און זע 
וישט איר ,שקלאָף" דעם פּאָליאַקי. 
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די שטאָט הויבט זיך אָן מיט סט. אױיגוסטין-פארייד. עס שטייט אַ 
דענקמאָל פון נעפּטון, דעם מיטאָלאָגישן גאָט פון ים, און אַ שמאָלער 
לאַנגער סקווער טראָגט אונטער בלומען, איינעם אַ בוירק, אַ געוועזענעם 
מיטגליד פון פּאַרלאַמעגט, וועלכער שטייט אױסגעגאָסן אין בראָנז, װי בי 
זיך אינדערהיים. 

אַ מלחמה-מעמאָריאַל-שטײן, און פיין איינגעאָרדגטע הייזקעס פאַרן 
מענטשלעכן געברויך, װאָס מען טרעפט גאָרנישט אַזעלכע אין לאָנדאָן, און 
די טויבן אָרום פליען הין און צוריק מיט געבעט וי אויפן פּלאַץ סט. מאַרקאָ 
אין ווענעציע. 

די גרויסע קאַטױלישע קירכע אין צענטער שטאָט עפנט צוריק אירע 
טירן און לאָזט אַרױיס פיל מיטליאָריקע און עלטערע מענער און פרויען 
װאָס ריידן איטאַליעניש. די גרינע אױטאָבוסן לויפן שטיל און װאַרפן 
אַרונטער פיל מענער מיט האָרעפּאַשנע פּנימער, און מוידן מיט תמעװאַטע 
אויגן װאָס טראָגן קליידער אָן אַ טעם. 

די ,איוונינג װאָרלד?-געביידע, און פאַרזיכערונגס-געזעלשאַפטן, שטייען 
דאָ פעסט פאַראַנקערט נעבן דער פּראַכטפולער געביידע פון ;עלעקטריסטי- 
חויז", און באַלד דערנעבן איז דאָ אַ גאָס האַנאָװוער-סטריט, װאָס דרייט זיך 
שמאָל און קרום מיט עטלעכע טירן צו קאַפעען און אַ קבעטטינג-אָפיס" 
װאָס מיין געסל סאָלנאַ, אין אָסטראָװ-מאַזאָװיעצק, איז קעגן דעם אַ ברייטער 
בוֹלװואַר.., 

די פּנימער פון די פרויען און מיידלעך אין בריסטאָל זיינען נישט 
געבענטשט מיט צופיל שיינקייט. פיל מיידן זאַמלען זיך אַרום די אייז" 
קרעם"געשעפטן און זיי גלאָצן; די מחנות יונגען כאַפּן אַ בליק צו די 
מיידן -- און גלאָצן אַװעקי. 

מער שמאָלע גאַסן און מער געדרייטע ועגן. עס באַװייזט זיך אַ ריזי" 
קער מאָדערנער גאַראַזש, װאָס שלעפּט אַרױף די אױטאָמאָבילן שטאָק 
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אויף שטאָק און גרויסע ,לואיס"-געשעפטן וועלכע טוליען זיך צו אַ 
סקווער. עס לויפן אָן אַרײנגעװאָרפענע גאַסן און הייזער, װאָס זיינען נישט 
זיכער צי זיי בלייבן אין בריסטאָל, אָדער ערגעץ-ווו אַנדערש... 

בלויז די קירכעס שטייען מיט זיכערקייט און מיט אײגנאַרטיקע שני- 
צערייען. מיר דאַכט זיך, אַז די גאַנצע שטאָט װעט זיך באַלד ,אױסשפּאַ- 
נען", און איך בלייב דאָ שטיין אַלײן, שטעל איך אָפּ אַ ,באָבי", אַ פּאֲלי- 
ציאַנט מיט גוטמוטיקע אויגן, װי די מערהייט פּאָליציאַנטן זיינען אין ענג- 
לאַנד! ער גייט געלאַסן אָן אַ רעװאָלװער ביי דער זייט, װי די אַמעריקאַנער 
פּאָליציאַנטן, און שמייכלט העפלעך, ווען איך רוף אים ,סער", און ענטפערט 
אויף מיינע פראַגעס : 

-- בריסטאָל פאַרמאָגט אַן ערך אַ האַלבן מיליאָן מענטשן. די גרעסטש 
פּראָדוקציע ביי אונדז אין שטאָט איז דרוקעריי: שיפן ברענגען שאָקאָלאַד 
פון וויילס און באַנאַנעס פון מערב-אינדיע -- איז װאָס נאָך װילט איר 
וויסן? 

(זאָל איך אים פרעגן וועגן אַ יידישן פּאָעט א. ראָזענבערג, וועלכער 
שטאַמט פון בריסטאָל און איז געשטאָרבן אָדער געפאַלן אין דער ערשטער 
וועלט-מלחמה ? אפשר גאָר פון אַן ענגלישן פּאָעט, טשאַטערטאָן, אַ געבוי- 
רענער אין בריסטאָל, און האָט פּאַרענדיקט זיין יונג לעבן אין אַ בוידעם- 
שטיבל ?), 

-- זאָגיזשע מיר, איז איער בריסטאָל אַן אינטערעסאַנטע שטאָט! 

דער עטלעכע פערציק-יאָריקער פּאָליציאַנט נעמט לאַכן: 

-- עס ווענדט זיך װאָסערע אינטערעסן איינער זוכט אין בריסטאָל -- --- 

לאָז איך מיך דורך אַ קירכע-טויער צום בראָוד-סטריט און טרעף פיל 
דרוקערייען, און איינע פון עדװאַרד-עדװאַרד מיט ספּעציפישער מאָזאַאיק 
און אַ װאַנט מיט אַ בילד פון גוטענבערגס ערשטער דרוקעריי אין דייטש- 
לאַנד, 

ביי קאָרן-סטריט װוּ עס זיינען זיך צונויפגעקומען אַזויפיל מאַסיוע 
באַנק-געביידעס צו אַ קאָנפֿערענץ, ראַנגלט זיך אַן אונטערגייענדיקע זון 
מיט אַ מחנה װאָלקנס, און די שענקען אַרום זיינען שוין אָנגעפילט מיט 
מענער און פרויען, מיטליאָריקע און יונגע. 

אַ נייער שטאָט-ראַט מיט אַ שטאָלצן מאָנומענט פון דער קעניגין וויק- 
טאָריאַ און נאָך קירכעס. דער סקוער נעמט צוביסלעך אָנצינדן זיינע 
קאָלירטע עלעקטרישע פייערן, און נעמט קאָנקורירן מיט פּיקאַדיללי אין 
לאַנדאָן און דעריאָגן טיימס-סקווער, 

;גינעס"-ביר שרייט הויך און ;בריסטאָל*"-סיגאַרעטן שרייען נאָך העכער, 
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מער יונגע מיידן ביי די אייזיקרעם-געשעפטן, און אַלטע לייט קוקן צו מיט 
קנאה וי יונגעלייט גלעטן די קעפּ פון מיידלעך ביים װאַסער.. 

יונגען מיט שפּיציקע שיך, מיט געפּאַסטע דינע הויזן און מיט צע- 
שפּיליעטע העמדער, גייען אַרום מיט ווילדע בליקן און וייסן נישט וו 
מען טוט זיך אַהין, און דאָ קומען אָן פאַרפּוצטע מיידלעך, װאָס זעען אויס 
וי יידישע און צעװאַרפן שטיקער אומרו און לאַנגװײיליקייט איבערן 
סקווער, 

מיטאַמאָל הערט מען אַ שטימע: 

--- גאָט האָט געמוזט ווערן אַ מענטש! -- שרייט מען פון אַ מיקראָפאָן. 

עס שטייען צען מענער אין אַ קרענצל און רופן צו יעזוסן; אָבער די 
מענער פון קעגנאיבער אין דער שענק,, ווילן נישט איבערלאָזן די גלעזער 
ביר --- זיי מאַכן זיך נישט הערנדיק... 

גייט צו אַ דאַרער בלאַנדער יונג צום מיקראָפּאָן און ברענגט פּסוקים 
פון דער ביבל און פון ,נייעם טעסטאַמענט* וועגן זינד, תאווה, און שרייט 
אויס ; 

-- ער האָט געגעבן זיין בלוט! קומט זיך פאַראייניקן מיט אים! דאָס 
לעבן איז קורץ! 

עס גייען פאַרביי צוויי בלאָנדע קעצישע מיידן, װאָס טראָגן פאַרשײטע 
סוועטערס עס זאָלן זיך אָנזען זייערע הויכע בוזעמס; זיי קוקן דעם יונגן 
רעדנער אין די אויגן און זאָגן איינע צו דער אַנדערער: 

-- אויב דאָס לעבן איז אַזױ קורץ, און אָטיאָט קען מען אים רופן --- טאַ 
פאַרװאָס קומט ער נישט בעסער מיט אונדז! 

דער רעדנער קוקט זיי נאָך און שרייט נאָך העכער: 

-- ער איז געשטאָרבן פאַר אייך! (אַ מעשה מיט אַ גאָט װאָס 
שטאַרבט...), 

די קירכע-פּרעדיקער טרעטן אָפּ. די יונגע פרויען אין היטעלעך, װאָס 
האָבן פרומע צניעותדיקע פּנימער (ווי, להבדיל, ביי פרומע יידישע טעכטער) 
װאָס געהערן צו דער זעלבער סעקטע, גײיען מיט זיי מיט. דער סקװער 
פילט זיך פריי און נעמט טאַקע ריידן מער פאַרשייט, מיט טויזנטער קאָ- 
לירטע פייערן, מען זאָל קויפן געטראַנק און טאַבאַק, און די באַלױכטענע 
ביימער, װאָס זיינען ביז איצט געשטאנען שטיל און זיך נישט געמישט, 
קוקן זיך איבער מיט די שיינע בלומען װאָס זיינען אָנגעגאָסן און קוועלן פון 
עלעקטריש ליכט און ריידן מיט אַ שפּראַך פון מיסטעריע און שיינקייט, 


װאָס מאַכט בריסטאָל אויסזען אַזױ פאַרביק און אינטערעסאַנט, 


10 א. מ. אָרזשיצער 


מאָנטיק 24 יולי: 

ניין, בריסטאָל כאַפּט זיך נישט אויף מיט אַ טראַסק און לויפט נישט 
צו דער אַרבעט אַװױי שנעל. אַפילן דער פּאַליאַק, וועלכער האָט זיך ,פאַר- 
קויפט" צו דער ענגלענדערין, לויפט נישט אַזױ שנעל צו די עטלעכע 
פרישטיק-עסערס, זיי באַדינען. די ענגלענדערין לויפט אונטער מיט אַ 
;גוט-מאָרגן" אוֹן שטעלט צו טאָוסט און טיי. 

פּאַמעלעך נעמען געשעפטן עפענען זייערע טירן, און עס נעמען אָנ- 
קומען ווייבער פון פאָלק. עס נעמט רירן און באַװועגן זיך אין צענטער פון 
שטאָט. די גרינע אױטאָבוסן לויפן אַ ביסעלע האַסטיקער און ברענגעו 
מער ווייבער און מיידן צום סקווער: די מענער זיינען כמעט אַלע פאַרבאַ- 
האַלטן אין די פאַבריקן און אַרום דרוק-מאַשינען: בלויז די בוי"אַרבעטער 
זיינען אין דרויסן, אויף דער פריי.. 

מיטלקלאַס-פרויען און אָפיס-מײידלעך, שטוב-מיידן פון די שטעטלעך 
אַרום, און אַרבעטער-פרויען, אַלע זיינע זיי ריין אָנגעטאָן אָבער אָן געשמאַק. 
מען קומט איינקויפן, מען עסט מיטאָג אין די פּאָפּולערע רעסטאָראַנען און 
עס ווייזט זיך נישט קיין אינדיװידואַליטעט און קיין פּיצל ראָמאַנטישקײט, 
נישט זייערע עסנס זיינען מיט רייץ און נישט די פּנימער פון די פרויען און 
מיידלעך. עפּעס ווייעט אומעטום, אין די ריינע געשעפטן און אויף די פּנימטר, 
מיט קאָנפאָרמיזם און גלייכשאַלטונג.. 

בוי-אַרבעטער און אָפיס-מיידלעך. 

ביי דער געביידע פון ,איוונינג װאָרלד" שטעלן אויף יונגע אַרבעטער 
רושטאָװאַניעס. װי פלינק, געשיקט און פאַכמעניש זיי שטעלן צונויף און 
פּאַסן צו די אייזערנע שטאַנגען, אָן אַ ברעקל צאַפּל. זיי קלעטערן שוין 
איבער די שטאַנגען און אַזױ צוזאַמען אַ שטאָק איבער אַ שטאָק, װאָס רייסט 
זיך צום הימל און זאָגט שירה צו גאָט. 

קונציק פאַרפלאָכטן און פאַרשרויפט. אַפערגעשלעפּט אַ ברעט פון 


אונטער אַ פוס, און אַרױף העכער. און אַזױ ואַקסט זייער פּיראַמידע ביז 
צום העכסטן פענצטער פון דער געביידע, און אַ יונגער פלינקער פּיראַמידן- 
בויער בלייבט שטיין פאַרגאַפט: ער האָט דערזען אַ װועלט פון שרייבמאַשיג- 
קעס און פּאַפּירן, מיט שיינע יונגע מיידן, װאָס ער זעט גאָר קיינמאָל נישט 
אונטן אויף דער ערד.. 

שטייט דער יונגער בוי-אַרבעטער און טראַכט: עס איז אים גאָרנישט 
איינגעפאַלן, אַז דורך זיין װעלט פון שטאַנגען װעט ער דערגרייכן אַזאַ 
פרויען-וועלט. 

ער קוקט און קוקט, און עס דערנענטערט זיך די ערשטע שװאַלב: 
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אַ יונג מיידל קומט צו צום פענצטער און באַגריסט אים מיט אַ שמייכל 
און מיט אַ הייב פון איר האַנט. איז דער חברה-מאַן געבליבן אינגאַנצן 
פאַרבליפט. ער בליקט אַרונטער אונטן און באַטראַכט די שיינקייט און פּאָעזיע 
פונעם שטאַנגען-געבוי, אָבער דאָ, אויבן, זעט ער פּאָעזיע פון אַ גאַנץ 
אַנדער מין. ער וויל נאָכנישט אױסזאָגן זיינע חברים און קען אָבער נישט 
בלייבן מיט זיין סוד... 

דער צווייטער חבר, װאָס שטייט מיט אַ שטאָק נידעריקער, האָט עפּעס 
אינסטינקטיוו דערפילט, אַז יענער אויבן, האָט עפּעס געכאַפּט. אין אין 
אויגנבליק איז ער שוין אויך גאָר אויבן און עפנט די אויגן ברייט: מען 
שמייכלט צו די פענצטער און מיידלעך צוויי און דריי שמייכלען צוריק 
און באַװוּנדערן די געשיקטע יונגען. 

די זון װאַרעמט און די שמייכלדיקע מיידלעך װאַרעמען די הערצער 
פון די בוי-אַרבעטער. אַ מינוט-צוויי, און יעדער צו זיין אַרבעט. אָבער, די 
גאַס האָט נישט דערזען און נישט געהאַט קיין צייט צו פאַררייסן דעם קאָפ 
און זען די שיינקייט פונעם פלירט פון בוי-אַרבעטער און אָפיסימיידל -- 

מיר איז איצט בריסטאָל געװאָרן אַ ביסעלע נענטער צום האַרצן. איך 
קען פאַרשטײן, אַז דאָ האָבן געלעבט פּאָעטן.. 

, קאָמאָנװעלט*-אויסשטעלונג. אין ,װיקטאָריאירומס" זעט מען פיל 
בילדער, דיאַגראַמען און סטאַטיסטיק. גאַנצע 50 פענער איבער אַלע טיילן 
וועלט זיינען פון בריטישער קאָמאָנװעלט, װאָס פאַרבינדט זי דורך סעגטיי 
מענט, האַנדל און טאַקע דורך בלוטיקער געשיכטע פון הערשער און 
באַקערשטע... 

רייכקייט, גרויסקייט און פאַרשידנאַרטיקײט פון לענדער און פעלקער. 
װאָס קומט אָבער אַרױס ? נישט מער בריטישע אימפּעריע. די אַלע פענער 
דערמאָנען בלויז די אימפּעריאַלע מאַכט, װאָס דער יידישער פּרעמיער. 
מיניסטער דיזראַעלי האָט אַ מאָל דערלאַנגט דער קעניגין װיקטאָריאַײ. 
(מאָדנע : עפּעס זעט מען גאָרנישט קיין מאָנומענטן פון דיזראַעלי... 

דער מושב-זקנים פון מאַטראָזן. 

אַ שפּאַציר איבערן װאַסער פון בריסטאָל ווייזט נישט מער װי האָלץ, 
ברעטער, שפּייכלערס און אַלטע שיפן און שיפלעך. דער אַלטער בחוד, װאָס 
פירט זיין פּריװואַט-שיפל, און זיין אַלטער טאַטע, זיינען מער אינטערעסאַנט 
וי דער פּאָרט אין בריסטאָל... 

דערפאַר אָבער, ווען מען פאַרקערעװועט זיך לינקס, אין אַ ווינקל פון 
קינג-סטריט, זע איך עפּעס אַ מין שטיל אינדזעלע פאַר זיך מיט אײינשטאָי 
קיקע הייזקעס און אַ שילד אינמיטן װאָס לייענט זיך: 


12 א. מ. אָר ז שיצ ער 


;באַפרײיט פון אַלע שטורעמס, שלעכטע וועטערן און צאָרן פון ים"כװאַליעס, 
; רוען מיר דאָ, ביז מיר װעלן גיין צו דער אייביקייט", 
קוק איך אַרײן דורך די פענצטער, און זע ריינע שטיבעלעך מיט 
אַלטע מאַן-און-ווייב זיצן ביי טעלעוויזיע-קאַסטנס. די געוועזענע מאַטראָזן 
זעען נישט אויס אַנדערש װי אַנדערע אַלטע מענער, און די אַלטע אַלמנות, 
וי אַלע ווייבער, װאָס פאַרלירן זייערע מענער אין די כװאַליעס פון מענטש- 
לעכן קאַמף פאַר עקזיסטענץ, 


קאַרדיף -- די הױפּטשטאַט פון וויילס 


דינסטיק 25 יולי: 


צעזידרייסיק פרי, רירט די באַן פון בריסטאָל. עס קומען אָן פאַבריק- 
קוימענס און בערג מיט קוילן און עס באַווייזט זיך די שטאָט ניופּאָרט. מער 
קוילן, און אַ װאַסער קוקט פונדערווייטנס אַרין אין די װאַגאָנען. עס קומען 
אָן טונעלן מיט רויך, און דערנאָך פיל אָרעמע הייזער, װאָס הענגען אַרױס 
וועש, און נייע הייזער װאָס קריכן העכער און העכער איבער באַרגיקע 
האָריזאָנטן, 

נאָך אַ שעה פאָרן באַװײיזט זיך אַ צעשויבערטער װאָקזאַל מיט רירעוו- 
דיקע נידעריקע און מיטלװוקסיקע מענטשן, מיט אױסגעאַרבעטע פנימער, 
און מען איז אין קאַרדיף, 

די האַנדלס-געגנט לויפט גלייך אַנטקעגן דער אָנקומענדיקער באַף 
און שלעפּט מיט אַ גרויסע אױטאָבוסן-סטאַנציע. האָטעלן און געשעפטן 
ווילן באַלד אַרײנכאַפּן די אָנגעקומענע פּאַסאַזשירן. עס מאַכט דעם איינדרוק 
וי מען איז אַרין אין אַ אימפּעט-שטאָט. 

אַ בלאָנדער יאַט שטייט נעבן אַ וועגעלע ויינטרויבן און שרייט אַז 
זיין סחורה איז די בעסטע. מענער און פרויען זיינען זייער פריינטלעך ווען 
מען פרעגט זיי װוּ צו גיין. די פּאָליצײ טראָגט נישט קיין הויכע היטלען- 
שטורקאַצן װי אין לאָנדאָן, נאָר געוויינלעכע היטלען. פיל יונגע פרויען מיט 
שיינע פּנימער, פאַרמאָגן אַ מין אַריסטאָקראַטישן גאַנג און גראַציעזער 
האַלטונג, װאָס שיינט זייער שטאַרק אַרױס פון דער פאַרהאַרטעװעטער 
מענטשלעכער מאַסע אַרום, | 

אַן אַלטער שלאָס פון רוימישער הערשאַפט װאָס איז איבערגעבויט און 
גענוצט פאַר טוריסטן, באַװייזט זיין פּראַכט און קולטור-פאַרנעם, און באַלד 
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לויפן אָן די גוט באַקאַנטע װוּלװאָרדס- און בערטן-געשעפטן, װאָס וייזן, 
אַז זי זיינען אויכעט דאָ אין שטאָט. 


א 


אַן אַדרעס צום שלאָפּן האָבן איך באַקומען ביי מיינע פרײנט 
ד. פ. אין לאָנדאָן; זיי האָבן מיך געשיקט צו זײעער משפּחה" 
מענטשן, אַ ינגן לערער און זיין בלאָנד וייבל, געבוירענע אין 
קאַרדיף זיי האָבן צוזאמענגערופן די גאַנצע משפחה, און וילן ויסן 
װיאַזױי עס לעבט זיך יידן און נישט-יידן אין אַמעריקע. ביי מיינע גאַסט" 
געבער זע איך נישט קיין סך יידישקייט. זייערע צוויי קליינע זינדלעך 
ווייסן בכלל נישט װאָס עס מיינט צו זיין אַ ייד. אָט אַזױ ווערן דערצויגן די 
יידישע וועלשלייט, 


מיטװאָך 26 יולי: 


ווען איך פרעג אַ װעלשמאַן װוּ מען טרעפט די אָדער יענע גאַס, נעמט 
ער מיך אָן ביים אַרבל גיט מיר אַ קלאַפּ אין פּלײיצע, מעשה גוטער ברודער, 
און ווייזט מיר וי צו גיין. אָבער איך זאָל הערן ריידן זייער שפּראַך און 
דערטאַפּן די פיזיאָנאָמיע פון די ,ערשטע? און אֶריגינעלע בריטישע, די 
וועלשלייט, דאָס נישט, 

אָט באַװוייזן זיך ברייטע אַלײען מיט ביימער, שוין באַלד װי שאַנז" 
עליזיי אין פּאַריז. דאָ איז פאַראַן אַ ;סיוויק-סענטער" מיט אַ פיינער ביב" 
ליאָטעק און מוזעאום, און דאָ טרעף איך שוין יאָ, װאָס דערציילט פון וויילס 
און פון וועלשער שפּראַך. 

דער נאַציאָנאַלער מוזעאום אויף דער װעלשער שפּראַך איז מים 
זיבן-און-צװאַנציק אותיות און כמעט אוממעגלעך אַרױסצורײדן. איך כאַפּ 
אַ בליק אינעװייניק צו די בילדער פון רענואָר, מאָנע, און איך זע װי על 
גרעקאָ האָט זיך דאָ ברייט פאַרמאָסטן מיט דער טעמע קריסטוס: מען 
בינדט אים בשעת ער גייט אָנגעטאָן אַ רויטן כאַלאַט און הויבט אויף זיינע 
אויגן צום הימל. דער ענגלישער מאָלער קאָנסטאַבל, באַװייזט בעסער זיין 
טאַלאַנט אין אַנטפּלעקן שטיקער פון דער ענגלישער לאַנדשאַפט. 

בילדער פונעם מאָלער מ. דעװלאַמיק ;די בריק" און ;די גאַס* זיינען 
אָריגינעל, מיט שיינקייט, און ראָדין מיט זיינע סקולפּטורן, באַשײנט דאָס 
אָרט, 

און, פאַרשטײט זיך, קאַרדיף װייזט אַ מאָנומענט פון זײיער גרויסן 
שטאַטסמאַן דייוויד לאָיד דזשאָרזש, װוי ער איז אָנגעטאָן אין אַ פּעלערינע, 
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און ער שטייט שטאָלץ מיט זיין שיינעם לייבן-קאָפּ און שטרעקט אויס אַ 
געביילטע פויסט -- צו דײיטשלאַנד, ווייזט אויס.. 

איך באַטראַכט נאָכאַמאָל דעם פּאַלאַץ, װאָס ציט זיין יחוס פון דער 
רוימישער אינװאַזיע, 15 יאָר נאָך קריסטוסעס טויט. דערנאָך די נאָרמאַנען, 
ועלכע זיינען געקומען מיט זיבן הונדערט יאָר שפּעטער און געטראָפן 
דעם פּאַלאַץ אין רואינען. ערשט אין יאָר 1090, פינף-און-צװאַנציק יאָר 
נאָך דער נאָרמאַנען-דעראָבערונג פון בריטיין, האָט אַ געויסער לאָרך 
רעסטאַװרירט דעם פּאַלאַץ מיט ריכקייט און קולטור, און קעניגלעכע 
פאַמיליעס פלעגן אין דעם פּאַלאַץ פּראַװוען שמחות. היינט קומט דאָס פאָלק 
אָנקוקן װאָס בריטיין האָט אַ מאָל פאַרמאָנט.. 


א 


ביינאַכט פאַרברענג איך ביים מיסטער פ, אַ ברודער פון מיינעם אַ 
פויינט אין לאָנדאָן. דער ייד, אַ געוועזענער פעדלער, האָט אַ שיינע הייזקע, 
אַן עלטערע פאַר אים פרוי, פאַר וועלכער ער ציטערט, און אַ טאַכטער 
פון אַ יאָר פערציק, אַ ,פאַרזעסענע", וועלכע פאַרמאָגט פיל מעלות, פאָלגט 
דער מאַמען אא"וו, אָבער איז נישט באַשאַנקען מיט סעקסאַפּיל. דער 
גאַסטגעבער שטעלט אָן די פּליטן פון דזשיגאַן און שומאַכער און פון דער 
חזנים-פאַמיליע מלאַװוסקי, אָבער ער וויל דורכאויס ריידן אַ נישט-גראַמאַ- 
טישן ענגליש און ווייזט אַרױס זיין שטאַרקע סימפּאַטיע צו רוסלאַנד. זאָל 
זיין סטאַלין אָדער כרושטשאָוו --- ;אַבי סאָציאַליזם !*. אַ יידיש בוך איז 
צוישן די ענגלישע ביכער ביי דעם ייד נישט פאַראַן. קיין יידישע צייטונג 
האָט ער שוין צענדליקער יאָרן נישט אָנגעקוקט. נאָך פערציק יאָר לעבן 
אין וויילס, האָט דער װאַרשעװער ייד, וועלכער איז 65 יאָר אַלט, דער- 
װאָרבן עפּעס ,אייגנאַרטיקס": ער איז ווייט פון יידנטום ; נישט אַרײנגע- 
װואַקסן צווישן ענגלענדער און וועלשלייט, און אַפילן נישט קיין אויפריב- 
טיקער קאָמוניסט... 


ללאַנבראַדאַך 


דאָנערשטיק 21 יולי: 


איך פאָר זען קוילנגרעבעריישובים. כ'האָב אין ענגלאַנד געהערט 
אַזויפיל וועגן די קוילנגרעבערס פון וויילס, זיך צוגעהערט צו די לידער, 
װאָס וועלשמענער און פרויען זינגען אין הייד-פּאַרק, און פיל מאָל געהערט 
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ריידן דעם קלוגן סאַציאַליסטישן רעזנער (לעבט שוין נישט) אנורין בעװאַן 
און זיין טרוי דזשעני לי, יל איך איצט אָנקוקן די אמתע קוילנגרעבערס ! 

שטיי איך אויפן פּעראָן און איך לייען די נעמען פון די שטעטלעך און 
דערטער, װוּ עס װוינען קוילנגרעבערס, און איך ווייס אַלץ נישט װוּהין צו 
פאָרן. פרעג איך אַ יונגן בלאַסן חברה-מאַן װוּהין ער פאָרט, דערציילט ער 
אַז ער איז אַ לערן-יינגל ביי שלאָסערײ און האָפּט זיך אויסצולערנען דאָס 
פאַך, ווייל מען פאַרדינט דערביי ביז 30 פונט אַ װאָך אוב מען אַרבעט 
אַ האַלבן טאָג שבת. יאָ, ער װויל דורכאויס פאַרדינען געלט. אָבער ער פאָרט 
אין אַ צווייטער ריכטונג און קען נישט די קוילנגרעבערסי. 

קומט אָן אַ באַן װאָס גייט אויף אויל, װאָס איז באַקװעם און ריין, אָבער 
מיט װינציק פּאַסאַזשירן אין אַ פּראָסטן דאָנערשטיק אינדערפרי. די באַן 
שטעלט זיך אָפּ ביי דער סטאַנציע מיטן נאָמען ללאַנדבראַדאַך. ,זאָל זיין 
דאַ", טראַכט איך. איך לאָז מיך גיין אַרונטער צום שטעטל, אין טאָל, זע 
איך אַ פּאָליציאַנט, איין לאַנגע גאַס און צוויי האָטעלן. די עלטערע און יונגע 
מענטשן באַגריסן מיך. איך גריס צוריק. 

איך באַטראַכט די הייזקעס מיט בלומען פאַר די טירן און איך וע 
דורך די פראָנטאָװוע שויבן אַז אַלץ איז ריין און פיין. אָט זיינען פיינע 
שפּייז-קראָמען און אַ באַפּטיסטן-קירכע, דערנאָך קומען גאַסן און אַ קאַזאַר" 
מע, און שניט-הייזער. 

יונגע ווייבלעך און מיידלעך זעען אויס גוט דערנערט און ריין אָנגע- 
טאָן.. אַ יונגער יאַט פירט זיין שוועסטערל אין אַ קינדער-וועגעלע אויפן 
שפּאַציר, ער איז אַלט אַכצן יאָר און אַרבעט אַלס שיק"-יינגל אין אַ געשעפט. 
זיין טאַטע איז אַ קוילנגרעבער און איז היינט אויף װאַקאַציע; װי די מער" 
הייט קוילנגרעבערס פונעם טאָל. 

דער איינציקער פּאָליציאַנט אין גאַס האָט אַ פאַרהאַרטעװעט פּנים, 
אָבער רעדט גערן װעגן דעם שטעטל מיט דריי טויזנט איינװוינער. ער 
דערציילט, אַז די קוילן-אינדוסטרי שטאַרבט אָפּ און פיל קוילנגרעבערס 
פאָרן אַרבעטן קיין קאַרדיף. ער באַדױערט עס שטאַרק. 

טעלעוויזע-אַנטענעס אויף די דעכער און אַ פּיצעלע פּאָסטיאָפיס- 
ביוראָ, פּונקט וי אין אַ מעשה-ביכל. פרעג איך דאָס יונגע, שיינע מיידל 
אין פּאָסט-אָפּיס וועגן איר שטעטל, קוקט זי מיך אָן מיט חשד און זאָגט, 
אַז זי װוֹינט נישט דאָ.. 

אַפּילו אַ ,סופּערמאַרקעט* האָט פאַרבלאָנדזשעט אַהערצו. דער ;סופּער" 
מאַרקעט* שטייגט איבער די אַמעריקאַנער מיט פאַרשידנאַרטיקײט -- 
אפילו קאַנאַפּעס צום שלאָפן קריגט מען דאָי 
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נו, געוויס, אַ מאָנומענט פאַר געפאַלענע סאָלדאַטן, און אַ פרוי (נישט 
קיין מאַן !), װאָס זאָגט מיט אַן אויפגעהיבענער האַנט: ,בעסער טוט וי 
אומווירדע". די בערג פון ביידע זייטן טאָל זאָגן גאָרנישט --- זיי שווייגן, 

אין די זייטיקע געסלעך זעט מען װי די פרויען ואַשן די בריקלעך 
ביי זייערע הייזער. אויך דאָ און דאָרט זעט מען אַן אױטאָמאָביל ביי דער 
טיר. אַ גלח מיט אַ בייז קנאָכיק פּנים, פירט אַרום אַ גרויסן הונט. דער גלח 
איז אָנגעטאָן אין אַ גראָען אָנצוג, בלויז זיין קאָלנער ווייזט, אַז ער געהערט 
צו די, װאָס ריידן צן גאָט פאַרן פאָלק.., 

די באַוועגונג פון דער הויפּט-גאַס איז מיט שווערע װעגענער װאָס 
פירן קוילן, ביי אַ טיר פון צוויי דאָקטוירים איז דער אויפשריפט פון 
די אויפנעם-שעהן אין אַ צעקאַליעטשעטן ענגליש, אָבער איך הער נישט 
ריידן וועלש אין גאַס, 

אין ;װאָרקמענס סאָשל-קלאַב? (אַרבעטער סאָציאַלער קלוב), טרעף 
איך יונגע חברה מיט געזונטע פּנימער איבער גרויסע גלעזער ביר; זי 
זיצן און שפּילן אין קאָרטן. אין צווייטן צימער פונעם קלוב זיצן עלטערט 
מענער איבער גלעזער ביר, און עס שטייען צו זייער דיספּאָזיציע צויי 
טעלעוויזיע-קאַסטנס, די באַרימטע קדאַרטס", פיילן-שפּיל, און זיי רעקלאַ- 
מירן אַן אָפּשפּאָר-קאַסע. 

אין דער ,פיש ענד טשיפּס?-קראָם איז ,ביזי". פיל פרויען פון קוילג- 
גרעבערס ווילן נישט קאָכן ווען די מענער זיינען אַװעק אויף װאַקאַציע. 
זיי האַנדלען איין פיש און טשיפּס און נעמען צו זיך אַהים. אויך איך האַנדל 
איין אַזאַ מין ,לאַנטש* פאַר איין שילינג און זעקס פּענס און איך זיץ ברייט 
אין װאָקזאַל איבער דער סעודה, דערווייל זע איך אויף דער װאַנט געשריבן, 
אַז איך זאָל זיך היטן פאַר גנבים.. 

קומט אַרין דער יונגער באַן-אַרבעטער (אַ פּאָרטער), וועלכער האָט 
ביי מיר אָפּגענומען מיין בילעט און זאָגט, אַז ער פאָרט אַ היים אין זיין 
שטעטעלע ; פאָר איך מיט, און הער אויס וי דער זיבעצןײאָריקער בחור 
קען נישט געפינען קיין מיידל, ווייל מיידלעך אויסנעמען איז ,זייער טייער" 
(שוין באַלד וי אין ניי-יאָרק !.), 
| דער סימפּאַטישער בחור שטייגט אויס אין זיין שטעטל פינגעם, און 
איך פאָר אַ ביסעלע ווייטער אין אַ גרעסער שטעטל -- קיין באַגאַיד, 
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דאָס הייסט שוין אַ שטאָט -- גאַנצע פערצן טױיזנט אײנװוינער! די 
שטאָט גייט דאָ באַרג-אַרױף. די הױיפּט-גאַס איז מיט טעלעוויזיע-געשעפטן 
און מיט צירונג און עס פעלט אויך נישט קיין רעסטאָראַנען. 

דאָנערשטיק נאָכמיטאָג איז די מערהייט געשעפטן אין באַרגאָיד גע- 
שלאָסן, די אױיסגעפּוצטע יונגע מיידלעך טראָגן געפלאָכטענע קוישלעך 
אָנשטאָט האַנט-בייטלען, װי די מיידלעך אין פּאַריז, אין שווייץ, אין לאָנדאָן, 
און זי זוכן עפּעס אַ ברעקל פאַרוויילונג, 

שטייט אַ יונג, שמירט און קאַלכט אַ הויז. זעט ער דורכגיין אַ מויד 
מיט שיינע פיס, פאַלט ער שיעור נישט אַרונטער פון לייטער (בכלל זיינען 
די ענגלישע יונגען גרויסע נאָכקוקערס ‏ ווען עס קומט צו דערנענטערן זיך 
און ריידן אַ װאָרט -- זיינען זיי טויט!), אױטאָבוסן לויפן באַרג-אַרױף 
צום טראַפאַלגאַר-סקװער. 

אָט זעט מען אַ מויד אין הויזן מיט אַ זויער פּנים (נישט אַמאָל אַן אַמע- 
ריקאַנערין ?), און מען זעט דאָ פיל איבערגעזעסענע ,פעטע פרויען און 
מענעריי. 

אין אַ שטילער גאַס זעט מען יונגע מיידלעך רייטן אויף פערד (זי 
האָבן דאָ אַ רייט-שולע !) און די קוילן-בערג קוקן אַרין פון אַלע זייטן מיט 
שטיקער מעלאַנכאָליעײ. 

די פּראָנטאַװע צימערן זיינען אָנגעשטעלט מיט די שענסטע מעבל- 
שטיק און אַ פּיאַנאָ. און אָט שפּאַצירט מיט גראַציע אַ יונגע מויד, װאָס קען 
מיט איר שיינקייט איינשטיין אין די גרעסטע שטעט. 

אין אַן איטאַליענישן רעסטאָראַן זיצן עטלעכע האָרעפּאַשנע מענער 
און וויצלען זיך אויף זייער שטייגער. אָבער די סימפּאַטישע באַדינערין 
קומט אַריבער ערגעץ-ווייט מיט פאַרחלומטע אויגן און אַ יונגע פרױי 
נעמט אין װאָקזאַל פאַר מיר זיך קלאָגן : 

-- דאָ איז קיין לעבן נישט: בלוין קויל, קוילן -- אַלץ איז דאָ 
שמוציק ! | 

איר מאַן שטאַמט פון דעם שטעטל, איז זי געקומען צו זיינע עלטערן 
אויף באַזוך. זי דאַנקט גאָט, װאָס זי איז אַרױס פון דער קוילן-שטאָט... 


פרייטיק 28 יולי: 


מיסטער פ., דער ,רויטעריי, פירט מיך אַרום אין זיין קאַר ווייזן קאַרדיף. 
אָט איז אַן אַלטע און נייע סינאַגאָגע, און אָט איז דער שיינער װאַסערי 
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פּראָנט. די שטאָט און די אומגעגנט מאַכט אַ סימפּאַטישן איינדרוק. דעם 
ביסל יידן גייט נישט שלעכט. 

אין אָװונט קומט װידער אָן די משפּחה פונעם לערער, ביי וועמען איך 
האָב געפונען גאַסטפרײנטלעכקײט, דער לערער, אַ סימפּאַטישער מאַן פון 
אַ יאָר 45, קען די געשיכטע פון וויילס און קען אַ ביסל וועלש, אָבער פון 
יידישקייט ווייסט ער גאָרנישט: ער לייענט אַפילו נישט די װאָכנצייטונג 
,דזשואיש קראָניקל" פון לאָנדאָן. 

זיין פאָטער, אַ ייד פון 85 יאָר, אַ געוועזענער פּעדלער, וועלכער װוינט 
צוזאַמען מיט זיין נישט-פאַרהײיראַטער טאָכטער, איז זיך פּשוט מחיה מיט אַ 
יידיש װאָרט. עס איז פּשוט אַ רחמנות אויף די עלטערע יידן פון מזרח- 
אײיראָפּע, וועלכע האָבן אַװעקגעגעבן 40--50 יאָר פון זייער לעבן אין די 
שטעט און שטעטלעך, און זיינען געבליבן אַזױ יידיש-פאַראיינזאַמט אויף 
דער עלטער -- וי אין אַ מדבר, 


סװאָנסי 


שבת 29 יולי: 


דער וועג קיין סװאָנסי איז נישט פול מיט שיינקייטן. מען זעט אַ סך 
פאַבריק-קוימענס, צעשטערטע פאַבריקן און פאַרברענטע שטיקער ערך, 
װאָס די צינק'פאַבריקן אַרום עסן און פאַרגיכטן -- זי פאַרסמען די 
נאַטור אַרום, 

קעגנאיבער מיר) אין װאַגאָן, זיצט אַן עלטערער דאַרער מאַן מיט אַ 
פאַרשנורעוועט מויל. ער קוקט זיך צו װי איך בלעטער אַ טאָגיצײיטונג, 
און פּלוצלונג הויבט ער אָן רעדן וועגן דער ;קאָמוניסטישער געפאַר". דער 
מאַן פון ליװערפּול האָט פיינט די יוניאָן פון עלעקטרישע אַרבעטער אין ענג' 
לאַנד, ווייל: 

-- די קאָמוניסטן האָבן דורך שווינדל פאַרכאַפּט די מאַכט אין דער 
יוגיאָך, 

ער בלייבט נישט שטיין ביי די בריטישע קאָמוניסטן: 

-- כרושטשאָוו בלאָפּט, ער װעט נישט קעמפן צוליבן בערלין; דער 
פּױער כרושטשאָוו האָט ליב צו סטראַשען און פירן זיינע כיטרע שטיק -- 
זאָגט דער ליװערפּולער. | | 

איך הער זיך צו און זאָג גאָרנישט. מן הסתם האָט ער אַ ביסל דער- 
קענט די גענג פון די קאָמוניסטן.., 
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א 


דער צענטער שטאָט איז מיט אַ האַייסטריט, װאָס דערמאָנט די קיל- 
בורן-געגנט אין לאָנדאָן. די זעלבע געשעפטן און די זעלבע פּנימער פון 
נידעריקן מיטלקלאַס און פון אַרבעטער. די זעלבכע וייבער און קינדער 
און דאָס זעלבע סטאַנדאַריזירטע אָנטועכץ, װאָס קוטמ פון די בערטן- 
געשעפטן, פון מאַקס ענד ספּענסער און פון װולװאָרדס. אָבער די רויטע 
פּנימער פון די אירלענדער אין קילבורן, זעט מען דאָ נישט. דאָ זיינען 
ווייזט אויס, אַלע פון וועלשער אָפּשטאַמונג, 

די אױטאָבוסן לויפן פאַרביי מיט לאַנגע אויפשריפטן אין וועלש. די 
אַפישן אויף די ווענט זיינען געדרוקט אין צוויי שפּראַכן : ענגליש און וועלש, 
דאָ זעט אויס צו זיין דער צענטער פון דער ועלשער קולטור. אָבער אַלע 
אין גאַס, אַפילן די גאָר הויכע פּאָליציאַנטן, ריידן בלויז ענגליש.. 

פיש- און טשיפּס-אינדוסטרי. מילא, אַז מען זעט אין לאָנדאָן פיל 
פיש- און טשיפּס-רעסטאָראַנען, קען מען פאַרקערעווען צו די גריכישע און 
איטאַליענישע רעסטאָראַנען. דאָ אָבער מוז מען מיטגיין מיטן שטראָם: 
איך גיי אַריין אין אַ ריזיקן רעסטאָראַן און קוק צו, װי הונדערטער פאָלקס- 
מענטשן, גאַנצע פאַמיליעס, זיצן איבער פיש און טשיפּס! 

פיל יונגע, נישט-פאַרקעמטע קעלנערינס, מאַכן אַ גרויסן טומל און 
סערווירן זייער פּאַמעלעך,. צו מיין טישל קומט צו אַזא געפאַרבט מיידל 
און גיט אַ זאָג: 


-- פיש ענד טשיפּס! 

--- ניין,. איך וויל פלייש. האָט איר סטעיק ? 

זי קוקט מיך אָן װי איך װאַלט עפּעס געווען פון אַ צווייטן פּלאַנעט, עס 
דויערט מער וי אַ שעה און זי ברענגט צו אַ מין סטעיקעלע מיט... טשיפס. 
עפּעס האָט פאָרט געמוזט זיין פון נאַציאָנאַלן מאכל.. 

די פּנימער פון די ווייבער און מיידן זיינען פּויעריש, זי קומען פון 
קוילנגרעבער-שטעטלעך אָרום. די מענער, וועלכע זיינען דאָ אויף װאַקאַציע, 
זיינען פריינטלעך און צוגעלאָזן: זיי פאַרטרינקען מיט טיי, װאָס האָט אַ 
קאַליר פון ביר, און באַשטעלן באַלד נאָך אַ טעפּל סמאָלע... 


אל 


גייט מיר נאָך אַ מין ניגון פון אַ דיכטער, וועלכער האָט געלעבט און 
געשפּינט לידער ועגן הויכע פעלדזיקע פּלעצער און ביר'פּלעצער אין 
סװאָנסי --- דער ניגון פון דילאַן טאָמאַס. איך זוך אין די גאָסן פוָו סװאָנסי 
זיין מעלאַנכאָלישן ציטער און פּראַכטפולן ליריזם, וועלכער האָט זיך נישט 
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געלאָזט איינצוימען אין דער ראַם פון באַלעבעסלדיקער געזעלשאַפטלעכ- 
קייט, מיט אירע געזעצן. אָט דער דילאַן טהאָמאַס, וועלכער האָט זיך צופיל 
פאַרשיכורט מיט ביר און פרויען -- און איז אַזױ פרי פאַרלאָשן געװאָרן... 
איך זוך אין די שענקען און אויף מיין וועג צו ,,מאַמבלעס", ביים ברעג ים, 
זיין שפּיל פון ענגלישע ווערטער. 

דער גאַנצער וועג צו דער פּליאַזשע איז מיט שיינע הייזער, וויליעס 
און מיט שפּילערײיען פון בערג און װאַסער. אָט שטייט אַן אַרבעטער-איג- 
סטיטוט, אַ מין אָפּרו-אָרט פאַר אַרבעטער און קוקט אַריבער צו בערג און 
װאַסער, און אָט זיינען די עטלעכע פרויען און מיידלעך, װאָס זיינען געקומען 
אַהערצו אין אַ קילן נאָכמיטאָג, מיט איינגעהאַלטענעם געלעכטער און שטי- 
קער טרויער אויף זייערע פּנימער, װי דאָ װאָלט טאַקע פון קוסטע און 
בערגל, פון ים-כװאַליעס און ים-פייגל, גערעדט דאָס זינגעניש פונעם 
דיכטער טהאָמאַסו. 


8 


אויך אַ ,װיצאָ"-פּרעזידענטין איז דאָ אין סװאָנסי. צוזאַמען מיט איר 
מאַן שטייט זי אין אַ געוועלבל פון שניידער:צודאַטן. אין אַ גוטן יידיש 
רעדט די זייער סימפּאַטישע פרוי עד. װיאַזױזי פירט ציוניזם צװישן אַ 
גרופּע יידישע פרויען אין שטאָט און װיאַזױ זי האָט אירע צוויי קינדער 
דערצויגן אין דעם דאָזיקן גייסט, און איר זון איז טאַקע געפאָרן לעבן אין 
אַ קיבוץ. אויך דער ניגון פון ציוניזם האָט דאָ פּאַרבלאַנדזשעט קיין סװאָנסי, 
אַ ניגון, וועלכער איז שטאַרקער פון די וועלשער פּלאַקאַט-אויפשריפטן און 
פון פיש ענד טשיפּס... 


אַ לבנה צװישן קוימענס.. 

ביינאַכט, אַרום עלף, קום איך צוריק צו מיין שלאָף-פּלאַץ אין מעלראָוז- 
עוועניו. די באַזישינעס, װאָס האָבן אַהערצו פאַרקערעװועט, זעען אויס וי 
צוויי פאַרלאָזענע שנורן, װאָס געפינען נישט דעם ועג אַרױס. די הייזער 
שטייען פאַרחלומטע, מיט די ביימער אַרום פאַרזונקענע אין שלאָף, 

קיין פויגל און אַפילו נישט קיין קאַץ ביי די טירן דאָ און דאָרט 
װאַכט אַ לאַמטערן, װי אַ שומר אין דער פינצטערניש און קוקט נאָך די 
מענטשלעכע טריט, װאָס פירן אַ מענטש מיט מחשבותן ערגעץיװו צו אַ 
געלעגער אין דער פרעמדער ועלט אַרום -- נישט צו מיין וועלט. 

ביים סוף גאָס איז עפּעס אינמיטן דערינען אױיסגעװאַקסן אַ גרויסע 
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געביידע מיט דריי ריזיקע קוימענס -- אַ גאַזיסטאַנציע האָט זיך דאָ אַװעק- 
געשטעלט, און בײיטאָג נישט געצויגן מיין בליק. איצט פאַר האַלבער נאַכט 
האָט פונעם טונקעלן הימל, געגעבן אַ מאַרשיר-צו אַ געל- קאָלירטע לבנה 
און שטעלט אַריין איר קאָפּ צווישן די דריי קוימענס, און דורך די קוימענס 
קוקט די לבנה מיט אַן אויגל אין שטאָט אַרײן... 

מיט דער לבנה איז מיטגעקראָכן אַ קליין װאָלקנדל. נעמט אַ שטאַרי 
קער טונקעלער רויך בלאָזן פון איין קוימען און וויל פאַרטרייבן דאָס 
װאָלקנדל, אָבער עס רירט זיך נישט פון אָרֹט. די לבנה װאַרעמט איר גאָמבע 
אין קוימען-רויך און סװואָלקנדל לאַכט שטיפעריש און וויל זיין נאָעגט. 
ביימלעך פונדערווייטנס קוקן זיך צו און שמייכלען שטיל.. 

אַן אױיטאָבוס, דער לעצטער און פאַרשפּעטיקטער, צעװאַרפט דאָ און 
דאָרט עטלעכע פּאַסאַזשירן, װאָס פארשוינדן אָדער וערן באַלד אַרײן- 
געכאַפּט פון כישוף-צעעפנטע טירן, און אַ באַן גיט ערגעץ-וו אַ פייף איך 
דער נאַכט. די לבנה אָבער וויל נישט אָפּטרעטן זי נעכטיקט שוין צװוישן 
די דריי קוימענס מיט אַ קליין װאָלקנדל, װאָס רוקט איר אונטער אַ וייך 
קישעלע צוקאָפּנס... 


דער וועג קיין בירמינגהיים 


זונטיק 20 יולי: 


שווער זיך צו געזעגענען מיט מענטשן. מען װוערט היימיש און פריינט- 
לעך, מען כאַפּט דעם קלאַנג און צויבער פון אַ גאַס, און דעם טרויער פון 
אַן עלטערן ייד, װאָס בענקט נאָך אַמאָליקער יידישקייט, און דעם פּעסימיס- 
טישן טרויער פון אַ יידישער טאָכטער, װאָס קען זיך נישט דערלויבן צו 
נעמען אַ נישט-ייד פאַר אַ מאַן, און קען זיך נישט דעצידירן צו פאָרן זוכן 
איר באַשערטן אין אַ גרעסערער שטאָט. אָט מיט אַזאַ אָנגעלאָדענעם געמיט 
זיץ איך איין אין אַ געפּאַקטן װאַגאָן, פול מיט בריטישע אויף װאַקאַציש 
(זיי לעבן הונדערטער יאָרן אויף זייער ערד, אָן די אַלע פּראָבלעמען. 

פאַרשידן זיינען די מענטשלעכע פּנימער אין װאַגאָן, און פאַרשידן 
זייער געשמאַק אין זונטיק-צייטונגען. אָט לייענט אַן עלטערער מאַן אַ 
צייטונג מיט בילדער און סענסאַציע"נייעס װי ,סאַנדעי-פּיקטשורעל", און 
אַ מיטליאָריקע פרוי לייענט אַ ביליקן מאַגאַזין. איין פרוי מיט אַ זויער 
פּנים שטודירט אַ אקקאָמיק". אין קעגנאיבער מיר זיצט אַן עלעגאַנט-געי 


קליידטער יונגערמאַן מיט געלט האָר און מיט װאַסערדיקע אויגן און 


182 א. מ, אַ ר ז ש יצ ער 


לייענט גאָר אַ זויבערע, גוטע צייטונג וי אאָבוערװוער". זיי זיינען אַלט 
פאַרטאָן אין די זונטיק-צייטונגען און זיי באַמערקן נישט וי דער וועג איז 
אָנגעשטעלט מיט קאָלירטע פעלדער, מיט אַלע סאָרטן ביימער און גראָזן, 
און באַרג-אַרױף --- װאַריאַציעס פון מילדן, שטילן כאַראַקטער. אַזעלכט 
לאַנדשאַפטן װאָס דערקוויקן מיט זייער שטילן גאַנג. 

אַ װאָקזאַל, װאָס דערציילט פון אַ שטאָט גלאָוסטער און עס קומען אָן 
נאָך מענטשן; זי ברענגען שוין אַריין אין די װאַגאָנען די זונטיק-צייטונג 
;ניוס אָף דהי װאָרלד", װאָס שטייגט איבער מיט סעקס און סקאַנדאַל אַלע 
אַנדערע זונטיק-אויסגאַבעס אין ענגלאַנד, און ווערט געקויפט פון זעקס 
מיליאָן בריטישע! 

ווען עס נעמען זיך באַווייזן װאַגאָנען מיט קוילן איז פּשוט נישט 
איבערצוציילן : די גאַנצע געגנט אַרום װאָקזאַל אין אָנגעשטעלט מיט 
אָפענע קוילן-װאַגאָנען, פּונקט װי די ערד װאָלט געהאַלטן אין אין 
אַרױסגעבן קוילן, 

נאָך די קוילן-װאַגאַנען קומען אָן קאַזאַרמע-הײזער. עפּעס מוז דאָס 
האָבן אַ צוזאַמענהאַנג. די ענגלישע לאָרדן װווֹינען נישט אין אַזעלכע 
גלייך-אַרומגעשניטענט, גלײיכגעשטאַלטיקטע הייזער. אַפילן די שטאָט 
טשעלטנהיים, װאָס באַרימט זיך מיט אירע 75 טױזנט איינװוינער, און 
מיט אירע מינעראַל-:װאַסערן, זעט שוין אויס באַלד וי אַ קאַזאַרמע-שטאָט, 
ווען מען פאָרט פאַרביי דעם װאַקזאַל, ערשט שפּעטער נעמען אָנקומען 
פעלדער מיט קי און שעפּסן, מיט --פאַראַנקערטע קאַראַװאַנען אינמיטן, 
און זיי מאַכן פּאַרגעסן די פריערדיקע פּראָזאַישע בילדער.. 

אָט שטעלט זיך די באַן ביי סטרעדפאָרד אַפאָן אַװאָן, שעקספּירס געבורט- 
שטאָט. דאָ האָב איך אַ מאָל אַלס ;גרינער" פאַרבראַכט איבער אַ װאָך צייט 
אין אַ מין ;האָסטל" צוישן סטודענטן און אַרבעטער, און געזען שעקספּירס 
דראַמעס יעדן אָװונט, דאָ איז נאָך היינט די פּאַנאָראַמע אַרום, פון פעלדער, 
גרינס און ביימער, אַ מחיה פאַרן אויג. 

שעקספּיר אָדער בייקן, קאַזאַרמע-הײזער און פאַבריקן דאַרפן אויך 
לעבן אין ענגלאַנד. דאָ קומען אָן פיל פאַבריק-קוימענס און זיי פירן שוין 
אַזױ די באַן, זיי לאָזן זי נישט אַװעק ביז זיי פירן אַריין אין דער סנאָו-הילל- 
סטאַנציע און דער װאָקזאַל נעמט עפענען און בלעטערן די שטאָט בירמינג- 
היים, 


פוּן וואַנקוּווער ביז אילת 183 
בירמינגהיים 


דער װאָקזאַל איז ריזיק גרויס און פול מיט רויך. מענער מיט פאַרהאָי 
רעוועטע פּנימער שטייען אַרום די בופעטן פון עסנװאַרג און ביר. זי 
װאַרטן אויף פאַרשידענע צוגן, און זוכן עפּעס אַן ענדערונג פון דער 
גראָער װאָכעדיקײט. 

פרעג איך אַ קליין מענטשעלע, אַ באַזיאַרבעטער, וועגן אַ באַן איז 
עֶר אומגעדולדיק צו ענטפערן. בייזער איך זיך אַ ביסעלע אויף אים, אַז זיין 
פליכט וי אַ בריטישער איז צו ענטפערן פריינטלעך, ווערט ער הכנעהדיק 
און נעמט שוין צופיל ריידן.. 
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איידער מען באַװײיזט נאָך צו כאַפּן אַ בליק צו די גאַסן פון פאַבריקאַ 
ציע און האַנדל, איידער מען נעמט אין זיך אַריין דעם ריטם פון דער 
גרויסער שטאָט, קומט אָן אַ קירכע און באַװײוט אַ סקווער מיט קברים 
װאָס זיינען אַלט הונדערט און פופציק יאָר, און באַװייזט אַ ביסל לעבע- 
דיקע מענער װאָס זיינען אַ ביסל יינגער, אָבער שרעקלעך אויסגעקוועטשט 
און אויסגעמאַטערט פון דער אינדוסטרי אַרום.. 

אָ, װי גרויס עס האַלטן זיך די פּאַרשימלטע האָטעלן געבן קירכע" 
סקווער ! זיי הייסן צאָלן צו 24 שילינג אַ נאַכט מיט פרישטיק. איז 
װאָס קען אַן אָרעמער פּוילישער ייד פון אַמעריקע טאָן? איך לאָז איבער 
מיינע פּעק אין דעם נאָר-װאָס געדונגענעם צימער אויף אַלבערט-סטריט, 
און גי אַרומכאַפּן בירמינגהיים אין אַ זונטיק נאָכמיטאָרײ 

ווייזט אויס, אַז די בירמינגהיימער יונגען און מיידן ווייסן װיאַזױ מען 
פירט זיך אין לאָנדאָן. דאָ, נעבן די אַלטע קברים, ליגן פּאָרלעך צוגעטו" 
ליעטע, וי זיי װאָלטן איצט צום ערשטן מאָל דערשנאַפּט, אַז זיי געהערן 
צו פאַרשידענע מינים. אַ מיידעלע שפּרינגט אַרױף און אַראָפּ פון אַ הונ" 
דערט-פופציק-יאָריקן קבר. נישט די לעבעדיקע אַרום פּראָטעסטירן און 
נישט דער טויטער האָט כוח זי אַראָפּצוּװואַרכן. דאָס מיידעלע האָט ליב די 
שפּיל פון קבר-טאַנץײ 

אַ יונג מיט אַ קורץ העמדל ווייזט אַרױס זיין נאַקעטן בויך; די מויד 
נעבן אים אויפן גראָז װויל דורכאויס לייגן איר נישט-פאַרקעמטן קאָפּ אויף 
זיין נאַקעטן פּופּיק... 

אַפּריקאַנער און אינדיער, פאַרפּוצטע אין טונקעלע אָנצוגן און מיט 
ווייסע העמדער און שטייפע קעלנער, שפּאַצירן דורכן סקווער מיט אַ מינע, 


184 א. מ. אַרזשיצער: 


וי זיי זיינען איצט די ,אויבערשטע ראַסע", און טויבן שטופּן זיך צו די 
מאַמעס מיט קינדער-וועגעלעך און בעטלען מיט גרויס חוצפה. 

אַ הויכער דאַרער גלח אין שװאַרצן, שפּאַצירט און באַטראַכט דעם 
עולם אין סקווער. די העליגעפאַרבטע אױטאָבוסן לויפן דורך מיט אימפּעט 
און לאָזן איבער די אױיסגעמאַטערטע דאַרע מענער, װאָס האָבן אַפּאַטיש- 
אוױיסגעלאַשענע אויגן, אין דער שטאָט, װאָס שיינט מיט עלעקטרישע און 
אַנדערע מעכאַנישע הויך-אַנטװיקלטע אױיסאַרבעטונגען. 

מעמאָריאַל-פּלאַץ. די פיס פירן גלייך צו דעם טייל בירמינגהיים, וו 
עס איז פאַראַן אַ געביידע מיט אַ קופּאָל לכבוד די מלחמה-געפאַלענע, און 
מוניציפּאַליטעט, באַנק-געביידעס מיט זיילן, און קירכעס פול מיט שניצע- 
רייען, און קונסט, װאָס זיינען כמעט וי מלחמה-אויפגעקומענע. די שטאָט 
בירמינגהיים האָט, ווייזט אויס, אַ חוש פאַר שיינקייט. 

פאָנטאַנען, בלומען און אַ פּראַכטפולע ,סיטי אָף בירמינגהיים"-געביידע 
און אַזויפיל היײימלאָזע מענער מיט צעקנייטשטע, געליטענע אױיסגעאַרבעטע 
פּנימער, מיט שמאַטעס אָנשטאָט בגדים און בייטלען מיט שמאַטעס, זייער 
האָב-און-גוטס (מוז דאָס אַלץ גיין געפּאָרט מיטן רייכן קאַפּיטאַליזם ?), 

די שטאָטיביבליאָטעק, נישט וייט פון צענטער שטאָט, איז זונטיק 
אָפן ביז 9 אָװונט. די פּאָליצעס באַװוייזן זיך מיט קונסט-ווערק און די פענצטער 
דערמאָנען אין קירכעס. די מיידלעך װאָס באַדינען זיינען מאָדנע און 
פלינקע : זיי מוזן נעבעך זיצן אין אַ היץ, צווישן אַלטע ביכער און זשורנאַלן, 
צוזאַמען מיט עטלעכע עלטערע און אַ ביסל יינגערע מענער, וועלכע זיצן 
אָפּאַטיש און בלעטערן. זי האָבן נישט קיין בעסערן פּלאַץ װוּ די צייט צו 
פאַרטרייבן וי אין אַזאַ שטיקנדיק אָרט. זיי כאַפּן אַלעמאָל אַ בליק צו די 
עטלעכע סטודענטן, װאָס שרייבן אַרױס פּיצלעך פון ביכער, צווישן וועלכע 
עס געפינט זיך אַ יונג שיין מיידל. און זיי זיצן ווידער אַפּאַטיש (איינער פון 
די מענער באַגריסט זיך צו מיר. איך נעם קלערן צי ער קען מיך פון מיין 
שטעטל, אָבער איך געדענק אים נישט.... 

אין לײאָנס-רעסטאָראַן, װאָס דערמאָנט אין לײאָנס ביי מאַרבל-אַרטש, 
אין לאַנדאָן, טרעפט מען פיל אָרעמע מענטשן און אויך מענטשן פון מיטל" 
קלאַס, דאָ טרעפט מען אַן עלעגאַנט געקליידטע פרוי, וועלכע פירט בי 
דער האַנט אַ געקרייזלט נעגערייינגל מיט צעשראָקענע אויגן. די יונגע 
שיינע ווייסע פרוי האַלט אַ טשעמאָדאַנטשיק און דער קליינער שװאַרצער 
לויפט איר נאָך ,עפעס וי אַ ,ווילד" צוטשעפעניש. אַלע קוקן איר נאָך, 
אָבער זי קוקט נישט צו קיינעם... 

אַ יונגער יאָט פון בירמינגהיים דערציילט און קלערט גערן אויף 
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וועגן זיין שטאָט. ער וויל טאַקע וויסן פון לאָנדאָן, װוּ ער האָפט אַ מאָל צו 
זיין... ער ווייזט מיר װיאַזױ צו פאָרן זען די שטאָט, און איך זיץ איין אין אַן 
אױטאָבוס, װאָס פירט מיך צום הױפּט-פּאַרק פון דער שטאָט -- צו קאַננאָן 
הילל פּאַרק, 


דער וועג צום פּאַרק פירט דורך אָרעמע ,, סלאָמס?" װוי קאָקס-סטריט און 
סייסבורי-רויד. דאָ זעט מען פיל נעגער-פאַמיליעס און אָפּגעלאָזנקײט; 
שוין באַלד אַ שטיק האַרלעם פון ניי-יאָרק. אָבער אַ ביסעלע ווייטער איז 
וי מיט כישוף, גיט אַ װאַקס אויס אַ געגנט פון שיינע הייזער און מיט פיל 
אױיטאָמאָבילן. מען לייענט דאָרטן דעם קאָבזערווער" און מען זיצט ברייט 
אין גרויסע פּראַנטאָװע צימערן. 

דער פּאַרק איז גרויס און פאַרמאָגט פיל בלומען און פאַרשידענע מינים 
ביימער. דאָ דערקענט מען אַ סך יידישע פּנימער -- אָבער קײן יידיש 
װאָרט הערט מען נישט. 

דאָ פאַרברענגען פיל אױסגעפּראַצעװעטע מענער און פרויען און דאָ 
איז פאַראַן אַ מאָדערנער טעאַטער מיט אַלע פּיעסן פון לאָנדאָן, און אַז 
מען זעט דאָ עטלעכע שיינע מיידלעך, איז וי רויזן צווישן דערנער -- 
די פרויען זעען אויך אויס אױיסגעהאָרעװעטע. 

שטייט דאָ אַ דאַרער מאַן און רופט , צו יעזוסן". הינטער זיין פּלײיצע 
שטייט זיין געהילף: אַ פרוי מיט טרויער אויף איר פּנים (שוין נאָכן קומטן 
צו יעזוסן ?). זי קוקט נאָך אַלע פרויען, װאָס זיינען שענער געקליידט פון 
איר, 

אויפן גראָז, נישט ווייט פונעם מאַן מיט דעם ;ננייעם טעסטאַמענט, 
ליגט אַ יונגע מויד אָנגעטאָן אין רויטע הויזן און אַ יונג מיט פאַרלאָפענע 
אויגן קריכט איבער איר. נעבן זיי זיצט אַ קליין יינגל, ווייזט אויס, איר 
ברודער, און היט אָפּ, אַז זיין שוועסטער זאָל נישט לאָזן גיין צו ווייט... 

אַ מאַן מיט אַ בערדל, אַ מין ,ביטניק", טוט אויס זיינע שיך און 
זאַרטיפט זיך אין , סאָנדעי-טיימס", און פּאָליציאַנטן מיט הינט באַשמעקן 
יעדן איינעם אין פּאַרקי. 

ווייבער באַלעקן זיך מיט אייז-קרעם, יונגען טרינקען פאַרשידענע 
געטראַנקען און פּלאַקאָטן רופן מען זאָל אַרײנטרעטן אין דער קאָמוניס- 
טישער פּאַרטײ, אָדער ;זע צו האַלטן בריטיין וייס" -- װאָס פאַשיסטן 
הענגען אַרױס. | 

אַ סך פּראָסטע יונגען און מיידן אין די אָרעמע גאָסן, װאָס קלאַמערן 
זיך אין די שענקען. די געשרייען און װולגאַרע געלעכטערס פילן אָן די 
לופט אַרום, 
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אָבער דעם גרעסטן פּריז דאַרף קריגן די גיו-סטריט-סטאַנציע. דאָ, 
אין דעם װאָקזאַל, איז זונטיק בײנאַכט פאַראַן אַזויפיל שמוץ, אַזויפיל 
מיאוסע מיידן, סאָלדאַטן, שואַרצע, מאַטראָזן, שטינקענדיקע קאַפעטעריעס 
און אומריינע באַדינערינס, מיט עסנװאַרג אָן אַ טעם -- ביז חלשות אַזױי- 
פיל דאַרע מענער און איבערגעװאַקסענע פרויען, אַזױ פיל ערב-רב, װאָס 
איז אפילן אין אַמעריקע שווער צו געפינען. דאָ זעט מען װאָס דאָס אינ- 
דוסטריעלע ענגלאַנד ברענגט אַרױס, אויסער איטן, אָקספאָרד און קעמ" 
ברידזש, װוּ מען דערציט געלערנטע און דזשענטללייט. ניין. נישט אַלץ איז 
שװאַרץ : אינמיטן דעם ערב-עם קומט אַריין אַ יונג פּאָרל מיט אַ קיישל, פון 
וועלכן עס קוקט אַרױס אַ פּנימל פון אַ שיין קינד. דאָס קינד לאַכט און 
פּליעסקעט מיט די הענטלעך -- עס האָט דערזען אַ שיינע וועלט, אַפילו 
צווישן שמוץ... 

נישט ווייט פונעם שמוציקן װאָקזאַל שטייען יינגלעך און מיידלעך, 
װאָס האַלדזן זיך און קלעפּן פּאָרװײז, נאָכמאַכנדיק די בילדער פון האָלי- 
װוּד. זיי אַרט נישט װאָס עס גייען פאַרביי עלטערע מענער און פרויען. די 
אינדוסטריעלע שטאָט מאַכט שנעל רייף די יינגלעך און מיידלעך, אָבער זי 
טוען עס װוּלגאַר מיט בריטישער צעקראָכנקײט. און נישט-געראָטנקײט אין 
הלכות ראָמאַנטיזם... | 


מאָנטיק 21 יולי; 


באַלד אינדערפרי בין איך אַרױס פון פאַרשימלטן האָטעל-צימער זען, 
וי די שטאָט װעקט זיך אויף צום לעבן מיט אַ טראַסק. די הייסטריט און די 
גאַסן אַרום זיינען פול מיט האַנדל און פּאָרערײ, און דער װאָקזאַל איז פול 
מיט מענטשן װאָס פאָרן אויף ;האָלידשי", 

אין װאָקזאַל זעצט זיך צו נעבן מיר אַ יונג בלאָנד מיידל, װאָס לייענט 
אַ בוך לידער פון מאָדערנע רוסישע פּאָעטן אין ענגלישער איבערזעצונג. 
זי דערציילט, אַז זי שטאַמט פון סקאָטלאַנד און לערנט אין אַ קאַטױלישן 
קאָנװענט, װוּ זי פאַרגעטערט די נאָנעס. 

ניין, זי וויל נישט זיין קיין נאָנע, זי וויל זיין אַ שרייבערין און זינגע- 
רין -- זי יל אויך חתונה האָבן, אָבער נישט מיט קיין אַרבעטער, וייל 
אַן אַרבעטער קען נישט ריידן וועגן פּאָעזיע.. 

-- און די ביזנעס-לייט אָדער דאָקטוירים, קענען יאָ רײידן װעגן 
פּאָעזיע ? : 
ווייסט זי נישט װאָס מיר צו ענטפערן. אָבער אַלץ שענער װי צו נעמען 
אַן אַרבעטער... | 
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ווען איך דערצייל איר, אַז איך בין אַ ייד, װוערט זי גאָר באַגײיסטערט. 
זי האָט ליב יידן, אַפילו די יידישע סוחרים ביי איר אין שטאָט. זי פאַר- 
שטייט אָבער נישט, פאַרװאָס יידן לעבן נישט אין ארץ-ישראל.. 

איך קלער איר אויף, אַז יידן מוזן לעבן אומעטום, כדי אויפצוהאַלטן 
אַ ביסעלע ציװויליזאַציע און אַכטונג געבן, אַז די קריסטן זאָלן נישט פאַר- 
לאָזן די לערע פון ייד יעזוס... לאַכט זי און זאָגט מיר, אַז זי װעט בעטן פאַר 
מיר --- צום ייד יעזוס.. 

עס קומען אָן פעלדער מיט פיל קי, און די קליינע ;,נאָנע" מוז אויס- 
שטייגן און זיך איבערזעצן אין קרעוו. ווען איך טויש מיין װואַגאָן אויף אַ 
װאַגאָן, װאָס פירט קיין ליװערפּוּל, טרעף איך זיצן אַ קליין מיידעלע פון 
א יאָר צוועלף, אַ טעכטערל פון אַ גאָרטן-אַרבעטער, װאָס פאָרט ערגעץ-וו 
אין אַ שטעטל צו איר באָבע-זיידע אויף אֶפּרו. איר מאַמע מוז אַרבעטן, ווייל 
איר פאָטער פאַרדינט נישט גענוג צו שפּייזן די גאַנצע פאַמיליע. אויך 
אירע עלטערע שוועסטערן אַרבעטן, 

-- װאָס טוסטו, װועסט זיין אַ לערערין? -- פרעג איך די קליינע מויד. 

-- אָ, איך רוים, װאַש קאָך און טו אַנדערע אַרבעטן. איך האָב נישט 
געקריגן קיין סטיפענדיע --- זאָגט זי מיט אַן ערנסט פּנים און קוקט פאַר- 
זאָרגט. --- איך האָב נישט קיין צייט צו שפּילן זיך וי אַנדערע קינדער. 

איך העלף איר אַרונטערשלעפּן איר גרויסע װאַליזע. צום װאָקזאַל 
קומט אָן אַן אַלטע צעקנייטשטע פרוי -- איר באָבע. די קליינע דאַנקט מיר 
און שרייט אויס : 

--- באַידבאַי, מיסטער ! 

זיץ אי דאון טראַכט וועגן צוויי מיידלעך און זייער גורל דערווייל קומען 
אָן פיל בריקן װאָס לויפן איבער אַ מילכיק װאַסער און פאַבריק-קוימענס 
שטעקן באַלד אַרױס זייערע גרויסע נעז ביי די שטאָל-אויסאַרבעטונגען און 
געשניטענע ברעטער. 

אַ סטאַנציע ,דיטטאָן-דזשאָנקשןי מיט גרעסערע טאַרטאַקן, און די 
קי אויף די פעלדער גייט גאָרנישט אָן: זיי ליגן רואיק און האָבן הנאה פון 
גאָטס וועלטל. 

קוילן-פּראָדוקציע און קאָרן-פעלדער, פיל פאַבריקיקוימענס און נאָכ- 
מער באַזישינעס און טונעלן. עס קומט אָן ;עדזש-הילל" און די באַן 
שלייכט זיך שטיל אַריין און קומט אָן צו אַ גרויסן װאָקואָל פון דער שטאָט 
ליװערפּול, 
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ליװערפּול 


אַ װאָקזאַל מיט טומל און געדראַנג און אַ שװאַרצע געביידע, די שטאָט- 
געביידע מיט פיל מאָנומענטן אַרום, װאַרפט זיך גלייך אין די אויגן. 

איך לאָז זיך גיין מיט לאָרד-נעלסאָן-סטריט, װוּ איך געפין אַ צימער 
מיט ;בעד ענד ברעקפעסט" פאַר 15 שילינג, און לויף באַלד באַטראַכטן 
די ריזיקע שװאַרצע געביידע, װאָס אין פאַרגלייך מיט איר, איז דער ברי- 
טיש מוזעאום אין לאָנדאָן, ווייס װי שניי, 

ליװוערפּול פאַרמאָגט זייער פיל ענערגיש-אויסזעענדיקע מענער און 
פרויען, װאָס איז זעלטן צו טרעפן אין אַ צווייטער שטאָט אין ענגלאַנד, די 
שטאָט דרייט זיך און פּלאָנטערט יך, וי זי װאָלט נאָך איר פּלאַץ נישט 
געפונען. אַזױ דרייען זיך מיט מענטשן, געשעפטן און מאָנומענטן, 

דער האַנדלס-צענטער באַװײזט זיך אָבער אַרױסצופלאָנטערן און 
שטעלט אַרױס שיינע אױיסאַרבעטונגען אין די שויפענצטער, כדי זיך צו 
פאַרמעסטן מיט לאָנדאָן. 

אפשר מיט סחורות װעט ליװערפּול פאָרט נישט איבעריאָגן לאָנדאָן, 
אָבער מיט שענקען, דאַכט מיר, אַז יאָ. די מענער און פרויען אין ליװערפּול 
שטייען נישט אָפּ פון די לאָנדאָנער. די שענער אָנגעטוענע קומען אין 
בעסערע, ריינערע שענקען: די אָרעם-געקלײידטע, מיט פּנימער פון איר- 
לענדער, זיצן אין באַשײדענערע שענקען -- מען גיסט אַריין אויף װאָס די 
וועלט שטייט !ּ 

ליװערפּול האָט אַ מין מיטינג"פּלאַץ, װוּ עס קומען זיך צונויף גרויסע 
און גאָר גרויסע מאָנומענטן אויף אַ מין קאָנפערענץ פון פאַראייביקטע 
העלדן, צווישן זיי איז דאָ אַ מאָנומענט פון אַ מאַיאָר מיטן נאָמען ט. לעסטער, 
וי ער טראָגט אַ מיידעלע אויף די הענט. דער דאָזיקער לעסטער, וועלכער 
האָט געלעבט פון 1829 ביז 1902, זאָגט: 

-- גיב דעם קינד אַ גלייכע געלעגנהייט, 

װאָס עס זאָגן דערצו די ,ראָיאַל ליווער"-געביידע, און ,קונאַרד?-גע- 
ביידע, און אַלע קעניגלעכע מאָנומענטן ביים פּאָרט , פּיער העד", איז שווטר. 
צו וויסן, ווייל ביים זעלבן פּאָרט, װוּ עס שטייען מיט אַזאַ חשיבות די מאַסיווע 
שיינע געביידעס, זעט מען אַזופיל פרויען, און מענער מיט צעקנייטשטע, 
דורכגעאַקערטע פּנימער, װאָס טראָגן צייכנס פון שווערע צייטן, ווייל זֵיי 
האָבן, דאַכט מיר, נישט געהאַט די גלייכע געלעגנהײיט אין לעבן: די 
מענטשן זיינען באַהאָנגען מיט אַלטע צעקנייטשטע מלבושים, און זעען 
אויס וי אויסגעקוועטשטע און אַרױסגעשטױסענע פון דער געזעלשאַפט.. 
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ביים פּאָרט זעט מען אויך פיל מענער און פרויען, גאַנצע פאַמיליעס 
מיט קינדער און פיל, זייער פיל בחורים : זיי שטייען געדולדיק אין אַ ריי 
און װאַרטן אַז שיפן זאָלן זיי נעמען אַהיים צו פאַמיליעס און אייגענע, קיין 
בעלפאַסט אָדער דובלין. די אירלענדער זעען אויך נישט אויס וי זיי װאָלטן 
געהאַט אַ גלייכע געלעגנהייט אין זייער יוגנט, 

די נאַכט פאַלט צו. אויפן פאָן פון אַ טונקל-בלאָען הימל, זייגען די 
שװאַרצע געביידעס פון ,סיטי-האָל", װאָס זיינען באַלױכטן דורך פון 
אינעווייניק נישט-אַרױטזעענדיק ליכט ביי די זילן, באמת פּרעכטיק. 
פונקט װי אַ שיינע פרוי װאָלט זיך פאַרשלײיערט אין שװאַרץ-בלאָ, אַזֹי 
זיינען אָנגעטאָן די שטאָט-געביידעס. זיי פאַרשפּרײטן אַ סך מיסטעריעזע 
שיינקייט אָרום. די נעאָן'רעקלאַמעס רופן און װועקן פון אַלע זייטן. יעדער 
פאַבריקאַנט װויל איבערשרייען דעם צוייטן, און די ביר:רעקלאַמעס 
שרייען אויף דער העכסטער אָקטאַװע, פון שיכורע קולות! 


דינסטיק 1 אויגוסט: 


אַ שיינער פּרעכטיקער פרימאָרגן. איך בין צופרידן צו זען די גאַס. 
מיין ,האָטעל*-צימערל האָט אַזױ געשטונקען מיט טוכלער לופט אַ גאַנצע 
נאַכט, אַז איך האָב געמיינט אַז איך קום אום. װיאַזױ די שטאָט-פאַרװאַלטונג 
לאָזט פאַרדינגען אַזעלכע בוידעם-שטיבלעך, װיאַזױי מען לאָזט וייבער 
מאַכן פאַרדינסטן פון פאַרשטינקענע אַלטע הייזער, אין יאָר 1961, פאַרשטיי 
איך נישט. די גאַס מיט די ,האָטעלן?, נישט וייט פון דער באַן, הייסט 
נעלסן-סטריט. נעלסן קוקט בלויז מיט איין אויג, און דערזעט מסתמא 
נישט, װאָס דאָ טוט זיך, ווייל די הייזער זיינען אויך נעסטן פון פּראָסטי- 
טוציעיי. 

שטייט זייער אַ הויכער מאָנומענט, װאָס קוקט אַריבער אַלע מאָנו" 
מענטן. פרעג איך פאַרבייגייער, װער עס שטייט אויבן, ווייסן זיי נישט צי 
עס איז נעלסן, טשערטשיל, צי װאַשינגטאָן. איך געפין אויס, אַז ועלינגטאָן 
האָט זיך אַרױפגעכאַפּט גאָר אויבן, מען זאָל אים געדענקען אַלס גענעראַל 
און שטאַטסמאַן. 

אַזױ אויך מיט דער צאָל באַפעלקערונג: איינער זאָגט מיר, אַז ליווער" 
פּול פאַרמאָגט פיר מיליאָן מענטשן, איינער איז זיכער אַז דריי מיליאָן, 
און אַ פּאָליציאַנט ווייסט פון אַ מיליאָן און אַ פערטל... ליװוערפּול האָט אָבער 
נישט מער וי זיבן הונדערט טויזנט איינוווינער (איך האָב שוין מורא צו 
פרעגן וועגן דער צאָל יידן..), 

מחנות גרינע אױטאָבוסן לויפן און פאַרקערעווען אין אַלע עקן. פּאָליצײ 
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אָנגעטאָן אין ווייסע זומער-רעקלעך קאָנטראָלירט די באַוועגונג שטייענדיק 
אינעװוייגיק אין קעסטלעך. די שטאָט רוישט און פיבערט. מען לויפט און 
מען פאָרט צו דער אַרבעט, צװישן די איילנדיקע זיינען דאָ פיל פרויען 
מיט געפאַרבטע האָר, ממש װי אין נײי-יאָרק.. 

מען לייענט די טאָג-צייטונגען פון לאָנדאָן, וי מען װאָלט געװוען אַ 
טייל פון דער הױפּטשטאָט, און אין די בעסערע שענקען ווייזט מען מיטאָג- 
צייט אויף דער טעלעוויזיע קריקעט-מעטשן, און יונגען פון אָפיסעס און 
ביוראָען האַלטן גלעזער ביר און קוקן מיט אָפענע אויגן און מיילער... 

די ,אינטערנאַציאָנאַלע ביבליאָטעק". דאָ זעט אויס װוי מ'װאָלט אַרין 
אין אַ זאָל פון , יונייטעד ניישנס? -- דער זעלבער סטיל און אויך אַזױ 
ריין, ליכטיק און אָנציענדיק. די וענט זיינען פאַרהאָנגען מיט טינט- 
מאָלערײיען פון יאַפּאַנישע און כינעזישע קינסטלער, װאָס זיינען מיט אַ 
דינקייט, איידלקייט און פאַנטאַסטישער שיינקייט. צווישן זיי זיינען אויך 
דאָ ענגלישע טינט-מאָלערײיען און אַ ליטאָגראַפיש בילד ,דער צירק" פון 
מאַרק שאַגאַל, װוי אַ פרוי רייט אויף אַ פערד, װאָס בלענדט מיט פאַרביקייט, 

באַלד דערנעבן געפינט זיך די בראַון'ביבליאָטעק (װיליאַם בראַון, אַן 
אַמעריקאַנער ביזנעסמאַן האָט זי געגרינדעט) מיט הונדערט טויזנט ביכער, 
װאָס איז איינגעאָרדנט סיסטעמאַטיש, -- מאָדערן און געשמאַקפול. דאָ 
טרעפט מען פיל סטודענטן און סטודענטקעס איבער ביכערי 

אַ מוזעאום, װאָס דערציילט די געשיכטע פון שיף-מאַשינען און 
מאָטאָרן און ווייזט בריק-מאָדעלן, און אַ באָטאַנישע אָפּטײלונג. אָט איו 
די װאָלקער קונסט-גאַלעריע מיט בילדער פון ,,/שמשון* (י. סאָלאָמאָן-סאָלאָ- 
מאָן), װי דלילה האַלט שמשונס אָפּגעשױרענע האָר; זי שטייט מיט אַנט- 
בלויזטע ברוסטן און שיכור פון איר זיג, בשעת די פּלישתים בינדן שמשו- 
נען... און אַ בילד פון נאַפּאָלעאָנען אויף אַ פערד צווישן בערג און אייז 
פונעם מאָלער פּאָל דעלאַראָש -- האָב איך נאָך אַזאַ פאַרלוירענעם 
נאַפּאָלעאָן נישט געזען.. 

דייטשישע בילדער פון אַ בלאָנד יעזוסל און שרעקלעכע בילדער 
וועגן יעזוסעס טויט פון אַנדערע דייטשע מאָלערס, מאַכן טראַכטן, אַז די 
בילדער האָבן אויך זייער חלק אינעם אַנטיסעמיטיזם פון די דייטשן -- 
צוגלייך מיט לוטערס לערע. | 

צווישן אַלע פּרעכטיקע בילדער פון אַלערלײ אַלטע און נייע מאָלערס, 
זיינען פאַראַן בילדער פון פאָרד מאַדאָקס : ;דאָס העמדל פון פיל קאָלירן", 
װאָס ווייזט װי מען ברענגט צום אַלטן יעקב דאָס פאַרבלוטיקטע העמדל 
פון זיין זון יוסף, און ,רות און נעמי* פון פיליפּ ה. קאַלדעראָן ר.א. (1886) --- 
ביידע פּרעכטיקע בילדער. 
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א באָמבע.. 


אַ באָמבע... 
דאָס אינזל פון מאן* ליגט נישט ווייט פון ליװערפּול. שטיי איך אין אַ 

ריי מיט הונדערטער װאַקאַציעניקעס און ,אײינטאָגיניקעס", כדי אַרויפצו" 
קומען אויף דער שיף, װאָס פאָרט צום אינדזל, װאָס פאַרמאָגט אַ מין 
אייגענע מלוכה?" אין מלכות ענגלאַנד. 

אַלע בילעטן זיינען שוין אױספאַרקויפט און די שיף איז שוין אָניצי 
פּאַקט מיט מענטשן, מיט װאַליזעס, מיט קעסטלעך עסנװאַרג און פרוכטן, 
װאָס מען פירט צו עטלעכע מאָל אין װאָך פאַר די אינדזל-איינוווינער. די 
קינדער און אַלטע לייט דערפרייען זיך, ווען די שיף נעמט רירן איבערן 
בלאָען װאַסער, װאָס ווערט באַגלײט פון אַ בלאָען הימל און פון אַ לאַכעדי 
קער זון. די סקויטן שטייען גרופּעסװייז צוזאַמען און זיינען פריילעך; 
יעדער האָפט צו פאַרברענגען אַ װאָך און מער אויף דעם אינדזל, אָדער 
כאָטש עטלעכע שעה, אויב מען פאָרט נאָר אויף איין טאָג, פּונקס װי איך. 

איך באַטראַכט דעם אינגעווייד מיט די קעסלען פון דער דריי-טויזנט" 
טאָניקער שיף, און איך כאַפּ אַ שמועס אונטן, מיט איינעם פון די מאַט"י 
ראָזן, װאָס דערציילט, אַז זיי זיינען אַכצן אין צאָל, אויסער אַכציק, װאָס 
באַדינען די שיף, דער מאַן מיט אַ רוט פּנים און פעסטע הענט, האָט ליב 
זיין אַרבעט אונטערן פרייען הימל, הגם ער געפינט זיך גאָר אונטן; אַלץ 
בעסער וי אין אַ פאַבריק, זאָגט ער. 

אין אַ ווינקל ליגן קעלבלעך מיט צונויפגעבונדענע פיס. זי זיינען 
פאַרװיקלט און פאַרבונדן אין זעק, זי זאָלן זיך נישט אַרומפּלאָנטערן איבער 
דער שיף און חלילה נישט צעברעכן זייערע יונגע פיסלעך. מען דאַרף 
זיי האָבן גאַנצערהײט צו דער שחיטה.. (זיי דערמאָנען אין סאָלדאַטן 
וועלכע גייען דורך אַ געזונט-אינספּעקציע, אויך זיי דאַרף מען גאַנצערהײיט 
צו דער שחיטה.... 

מיטאַמאָל נעמט די שיף פאַרקערעווען אויף צוריק צום ליװערפּולער 
פּאָרט. איך פרעג די מאַטראָזן, און זיי ווייסן נישט פאַרװאָס. איך לויף 
אַרויף אויבן און טרעף די הונדערטער פּאַסאַזשירן שטיין מיט פאַרװוּנדערטע 
אויגן און פרעגן שטיל, וי נאָר בריטישע קענען זיין איינגעהאַלטן, װאָס 
מען פירט זיי צוריק. אָבער דער קאַפּיטאַן, אַן עלטערער מאַן מיט אַ גוט" 
מוטיק פּנים, װויל נישט ענטפערן, הערט מען פון עולם, מיט אַ ביסעלע 
שרעק אין די אויגן, זאָגן : 


192 א. מ. אָרזשיצער 


-- פּאָליציי רופט צוריק, ווייל אַ געפערלעכער באַנדיט געפינט זיך 
אויף דער שיף! 

דער עולם נעמט קוקן איינער אױיפּן צווייטן, און איך ציטער: טאָמער 
פאַלט זיי איין, אַז איך בין דער געזוכטער באַנדיט ?.. 

-- ניין, נישט קיין באַנדיט: די שיף איז באַשעדיקט! --- שרייט אויס 
אַ כװאַטסקע ווייבל, | 

-- און איך זאָג אייך, אַז אַ באָמבע -- רעדט רואיק אַ בלאַסער יונגער- 
מאַן -- די שיף װועט וערן אויפגעריסן, נאָך איידער זי וועט אָנקומען קיין 
ליװערפּול -- גיט ער צו גאַנץ קאַלטבלוטיק-סאַדיסטיש! 

ניין, קיינער איז נישט אריינגעפאַלן אין קיין פּאַניק, אַפילן איך אויך 
נישט. מיר זיינען צוריק אויסגעשטיגן אין ליװערפּול, און פּאָליצײי איז 
באַלד אַרױף אויף דער שיף. דער גאַנצער עולם איז געשטאַנען אין דער 
װואַרטונג.., 

מיר האָבן צוריקבאַקומען דאָס געלט פאַר די בילעטן און איידער 
װאָס-ווען, זיינען שוין געווען נאָכמיטאָג-צײיטונגען פון לאָנדאָן, װאָס האָבן 
געמאָלדן, אַז עמעצער האָט טעלעפאָנירט דער פּאָליצײ, אַז מען האָט 
אונטערגעלייגט אַ באָמבע, כדי אויפצורייסן די װאַקאַציע-מענטשן פון 
אױיגוסט-האָלידעי... 

א 

די שענקען זיינען װוידער אָנגעפילט. די פרויען טרינקען פּונקט אַזױי 
וי די מענער; אַלטע אָרעמע ;יאָקלטעס* זופּן אַריין און ווערן גאָרנישט 
שיכור. עפּעס ווייסן די בריטישע מענער און פרויען דעם סוד פון אַרײנ- 
טרונקען און דערנאָך, גאַנץ ;רעספּעקטאַבל", אַהײמגײן שטילערהייט. דאָס 
הייסט אַ דיסציפּלינירט פאָלק ! 

צום אַרינגאַנג אין ,סיטי-האָל" גייט מען דורך דעם מאָנומענט פון 
אַ מאַן מיט אַ בערדל: דאָ שטייט דער אוירל אֶף ביקאָנספילד-דיזראַעלי 
ער שטייט זייער ערנסט און ער וויל וויסן : ער האָט די ענגלענדער געגעבן 
אַן אימפּעריע, און אָט טאַקע פון דער שטאָט, פונעם ליװערפּולער פּאָרט, 
האָבן די בריטישע שיפן פאַרשפּרײט מיסיאָנערנטום, בריטישקייט און 
סחורות אין די קאָלאָניעס -- טאָ װאָס איז היינט געבליבן דערפון? 


א 
ווען אַ פרוי הייסט זיך באַצאָלן.. 


אַרום װאָקזאַל איז לעבעדיק און ליכטיק. דאָ זעט מען אָנקומען און 
אַװעקפאָרן פאַרשידענע מענטשן. עס דרייען זיך אַרום פיל פּאָליציאַנטן 
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און זייער שיינע פּאַליציאַנטקעס, װאָס גיבן אַכטונג אַז די געזעצן זאָלן 
ווערן אָפּגעהיטן, 

וי איז אָבער דער דין ווען אַ יונגע שיינע פרוי, וועלכע איז אָנגעטאָן 
מיט געשמאַק, נעמט קוקן אין די אויגן אַרײן און ענטפערט אויף מין 
;האַללאָ* מיט אַ פריילעך פּנים -- איז דאָס קעגן געזעץ? 

זי איז פון אירלאַנד און אַרבעט פינף יאָר אין ליוערפּול. גיין 
היינט אַרבעט זי נישט. זי װוינט מיט אַ חברטע. פון איר מויל שפּירט זיך 
אַלקאָהאָל --- זי שטייט, ווייזט אויס, נישט אָפּ פון דער מערהייט איר" 
לענדער... 

יאָ, זי װאָלט גערן אַרײנגעגאַנגען מיט מיר אין אַ רעסטאָראַן און 
דערנאָך גענומען פילן אַ מין ליבשאַפט צו מיר. אָבער זי גיט צו שטיל: 

--- װועסט מיר באַצאָלן? 

אייגנטלעך ווילן כמעט אַלע פרויען, אַז מען זאָל זיי באַצאָלן. וויפל 
פרויען אין דער ציוויליזירטער געזעלשאַפט (און אפשר אויך אין דער פּרי- 
מיטיווער געזעלשאַפט) לעבן דען מיט זייערע מענער צוליב זייערש שיינע 
פּנימער ? 

פרויען דאַרף מען באַצאָלן מיט מתנות, מיט שיינע קלײידער, מיט 
עסנװואַרג, מיט פאַרוויילונגען, דעליקאַטעסן אאַז"ו. פרויען װאַרטן, אַז 
דער מאַן זאָל אַליין אָפּשאַצן און באַצאָלן פאַר זייערע לאַסקעס און פריינט- 
שאַפט -- לויט דעם מאַנס קעשענע, ברײטהאַרציקייט און שכל. אַ פרוי 
וועט קיינמאָל נישט זאָגן ,גיב אַהער געלט פאַרן גיין שלאָפן מיט דיר", 
ווען זי זאָגט דאָס, טרעט זי באַלד אַריבער די שוועל פון אָנשטענדיקייט -- 
צו פּראָסטיטוציע... 

נו, אָט אַזױ, איז שנעל איבערגעגאַנגען די אירלענדישע רייצנדיקע 
יונגע מויד. זי האָט געװאָלט וויסן, צי זי װעט אַ חוץ ליבע אויך קריגן 
באַצאָלט, און דערמיט האָט זי באַלד פאַרלוירן ביי מיר איר רייץ. כ'האָב 
איר געהייסן זוכן וועמען אַנדערש, 

זי איז נישט די ערשטע אירלענדערין אין לאַנדאָן האָב איך אָנגע- 
טראָפן אַ סך אַזעלכע פון אירלאַנד. זיי רייסן זיך אַרױס פון זייער היים און 
פון דער ענגער קאַטולישער רעליגיע און זוכן אַ לייכט לעבן פון ;איבער- 
שעהן? אין ענגלאַנד.., 


מיטװאָך 2 אויגוסט : 


באַלד אינדערפרי, װי נאָר איך פאַרלאָז מיין פאַרשטונקענע וװוינונג, 
זע איך אויף נעלסן-סטריט שפּאַצירן אַ פּאָליציאַנטקע, אַ זעלטענע שיינהייט ! 


14 א. מ. אָרזשיצ ער 


דאָס פּאָליצייאישע רעקל און קליידל זיינען װי געשניטן פאַר איר גראַ- 
ציעזן קערפּער. איר פּנים איז פול מיט יוגנט-פרישקייט װוי ביי אַ שילערין. 
אירע בלאָנדע האָר רייטן זיך פון אונטערן היטל, און איר בוזעם קען פאַר- 
פירן אַפּילו אַ ישיבה-בחור. זי גייט זיך אַזױ לאַנגזאַם און שטעלט גראַציעז 
אירע געטאָקטע פיס און קוקט אַזױ גוטמוטיק צו מיר און זי ענטפערט מיט 
אַ שמייכל אויף מיין ,גוט מאָרגן", 

זי איז נישט די ערשטע. שוין געזען פיל שיינע פּאָליציאַנטקעס אין 
ליװוערפּול. עס בלייבט נישט אַנדערש, װוי אַרײנצוטרעטן אין דער ליווער- 
פּולער פּאָליציי-דינסט און זיך צושאַױן צו אַזאַ געשמאַקער חנעוודיקער 
פרוי מיט אַ פריש נאַטירלעך פּנים. די פראַגע איז נאָר, צי מען געפינט 
צווישן זיי יידישע... 

איך באַטראַכט די יונגע און מיטליאָריקע טרעגערס און באַדינערס 
ביי דער לײַם:סטריט-סטאַנציע, און די הויכע מענער און פרויען, װאָס מען 
זעט אַרוסקומען פונעם װאָקזאַל. ליװערפּול פאַרמאָגט מער הויך-געוויקסיקע 
מענטשן װווי לאָנדאָן, כמעט אַלע אין ליװערפּול, אָנהױבנדיק פון די טרע- 
גערס ביים באַן, זיינען גוטמוטיקע מענטשן, 


בלעקפול 


עלף אַ זייגער פאַרמיטאָג פאָר איך אֶפּ פון ליװערפּול קיין בלעקפול. 
דער וועג אַרױיס פון פּאָרט איז פול מיט הויבערס און פאַבריק-קוימענס. 
עס זיצן-איין פאַרשידענע טיפּן בריטישע אין די װאַגאָנען: זיי האַלטן 
זיך שאַישטיל, מיט שושקעניש אָנשטאָט רייד. די אַמעריקאַנער װאָלטן ביי 
זיי עפּעס געקאָנט לערנען.. 

דער אַרײנקום קיין בלעקפּול איז דורך פאָרשטעט פול מיט אָרעמקײט 
און ,סלאָמס*, עס קומט באַלד צולויפן אַ טונקל-ברויזנדיקער ים -- און 
אַ ים מיט מענטשן! היינט אין אַן אויגוסט-װאָך, איז דאָס ,,גאַנצע* פאָלק ; 
טאָם, דזשאָן, ריני און קייטי, מיט די קינדער, אַלע אין בלעקפּול, 

איז װוּ נעמט מען, װוּ געפינט מען אַ צימער ? זי האָבן באַשטעלט 
פאָרויס מיט װאָכן און חדשים צוריק. איך געפין בלויז מעלדונגען פוֹן 
,;סאָררי? און , נאָו-ווייקענסי". 

איך מאַרשׂיר אויס די גאַסן אַרום װאָקזאַל און זע װוי אַלע מענער, 
ווייבער און קינדער זיינען איינגעאָרדנט ! זיי שטייען אין דרויסן מיט פרייד 
אויף די פּנימער -- איך אָבער שלעפּ זיך מיט מיין פּאַק; און בעט מען זאָל 
מיך ערגעץ אַרײיננעמעןי. 
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אויב ס'איז שוין יאָ דאָ אַ צימער, האָבן די באַלעבאַטים און באַלעבאָס- 
טעס אַריינגעשטעלט דריי-פיר בעטלעך. זיי פרעגן מיך וויפל פּערזאָן איך 
האָב מיט זיך (אי, טראַכט איך : געדאַרפט מיטברענגען אַ געליבטע מיט 
עטלעכע קינדערי.). 

יאָ, אין פיל פּלעצער וויל מען מיר באַלד געבן פרעמדע חברים, מען 
וויל מיך אײינקװאַױטירן מיט אירלענדער און מיט אַנדערע מענער, אָבער 
קיינמאָל נישט מיט עפּעס אַ שיין מיידל... 

אָט זע איך, אַז מען זוכט מענטשן צו קיך-אַרבעט. פאַלט מיר איין: 
אפשר טאַקע אָננעמען אַזאַ מין אַרבעט, כאָטש איך קען נישט די מלאכה, 
און אַזואַרום באַקומען אַ ווינקל צום שלאָפן... (אַ קונץ צו קאָכן פיש און 
טשיפּס ?). 

צוויי בריטישע נעמען מיר אַרויסהעלפן, און אַ דריטער, אַן עלטערער 
מאַן מיט אַ גוטמוטיק פּנים, רעדט מיט אַ גראָב ווייבל און זי פירט מיך 
אַרױף אין אַ בוידעם-שטיבל מיט קרומע װענט און אַ פענצטערל װאָס 
ווינקט זיך איבערן מיטן הימל פּנים-צו-פנים. דאָס קאָסט צוועלף שילינג 
מיט זעקס פענעס אַ נאַכט, צוזאַמען מיט פרישטיק. 

2 


וי נאָר איך האָב איבערגעלאָזט מיין פּאַק אין בוידעם-שטיבל, לויף 
איך גלייך זען מיט װאָס בלעקפול ציט צו זיך די בריטישע אינדזלען. טרעף 
איך אַ מין אייפל-טורעם שיעור וי אין פּאַריז, און ביים ים, אויף די טראָי 
טואָרן און אין די פּאָפּולערע געשעפטן. די מאַסןיפּראָדוקציע פונעם מענטש" 
לעכן מין אין גרויס-בריטאַניע! נאָר דאָ קען מען פאַרשטין װיאַװוי די 
אינדוסטריעלע רעװאָלוציע אין ענגלאַנד האָט ביים דורכשניטלעכן מענטש 
צוגענומען זיין אינדיווידועלן צוגאַנג און געשמאַק, פון געדאַנק און פירונג, 
און אים פאַרװאַנדלט אין אַ מין ראָבאָט --- אין אַ מאַסן-מענטש! 

ווזלוווירדס-פירמע איז דאָ אַרײן מיט ביידע פיס. אַזאַ ריזן-געשעפט 
מיט אַזעלכע צוויי ריזן-זאַלן, צו שטיין אין אַ ריי און פּאַמעלעך זיך שאַרן 
מיט דער טאַץ און קריגן עסנס, װי פיש און טשיפּס, װוּרשטלעך און טשיפּס 
-- װוּ נאָך זעט מען אַזאַ ברייטע צעװאַקסנקײט פון אַן אַמעריקאַנער פירמע, 
וי אין בלעקפּול ? 

דאָ שטופּן זיך גראָבע ווייבער (שיעור װי שיקאַגאַװײבער, אָבער די 
זיינען איינגעהאַלטן און מיט אַ ביסעלע ווירדע), האָרעפּאַשנע מענער און 
זייערע קינדער. זיי עסן מיט אַזאַ אַפּעטיט, װאָס מען קאָן באַװוּנדערן און 
מקנא זיין : פּשוט, געזונט און האַרציק! דאָ פילט מען איין בריטיש פאָלק --- 
צוזאַמען ! 
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די אַלטע פרויען װאָס ראַמען פון די טישלעך, זיינען גראָד נישט צו 
העפלעך. עפּעס קענען זיי נישט פאַרגינען דעם אַפּעטיט ביי די האָרע- 
פּאַשנע מענטשן, בפרט ווען זיי קריגן נישט קיין טרינק-געלט... זיי װאַרפן 
זיך און זיינען נערוועז. די באַדינערינס אין ענגלאַנד האָבן רעספּעקט נאָר 
פאַר רייכע מענטשן, נישט פאַר זייער קלאַס... 

אַ גאַנצע שטאָט איז פאַרװאַנדלט אין אַ גאַסטהױז; דאָס פאָלק עסט, 
וויילט זיך מיט ביליקע זאַכן פון װאָדעװיל-טעאַטערר און שיקט אַהיים גאָר 
גראָבע וויצן אויף קאַלירטע פּאָסט-קאַרטלעך. די װוּלגאַרע וויצן, צווייטדיי- 
טיקע, װאָס ווייזן אויף די קאַרטלעך גראָבע, כמעט נאַקעטע ווייבער, דאַרע 
פּליכעװאַטע מענער, אָדער יונגע פּאָרלעך מיט אַ לבנה אויבן, איז אויך אַ 
טייל פון דער שעקספּיר-קולטור ! 

אויף דער פּליאַזשע איז קיל און שטורמיש. די כװאַליעס װאַרפן מיט 
בייזקייט און שרעקן איבער. קיינער װאַגט נישט צו שוימען אין אַזאַ 
שװאַרצן בייזן ים, 

דערפאַר איז די פּראָמענאַדע פול מיט מענטשן. דאָ זעט מען דורכגיין 
גראָבע ווייבער מיט גראָע האָר און דיקע ווייבער מיט ברוינע און בלאָנדע 
האָר. ווייבער מיט אַלטע צעקנייטשטע פּנימער און ווייבער מיט רויטע 
בוראַקאָװע פּנימער. צוישן זיי, אויך פרויען מיט אָנגענעמע פּנימער. 

מענער מיט פעסטע רויטע מאָרדעס און מיט צעכראַסטעטעט אָפענע 
העמדער, מיט שטאַרקע הענט, און מענער מיט אויסגעמאַטערטע פּנימער 
און קוים װאָס זיי שלעפּן זייערע פיס נאָכצוגיין זייערע שטאַרקע ווייבער... 
מיידן מיט רויע, נישט-געשליפענע פּנימער, װאָס שלעפּן זייערע פיס וי 
דרענגער. זיי האָבן געלע, בלאָנדע און טונקעלע האָר, און אַלע זעען אויס 
וי נאָר-װאָס אויפגעשטאַנענע פון שלאָף און פאַרגעסן נעכטן זיך צו װאַשן 
און היינט צו פאַרקעמען... טייל מיידן האַלטן פעסט זייערע יונגען אונטערן 
אָרעם, אויך אַזעלכע פּראָסטאַקעס. טייל מיידן זיינען שוין ווייבער: זי 
פירן שוין אָדער שלעפּן ביי דער האַנט קליינע קינדער, װאָס זענען ענלעך 
צו מאַמעס. סיי די מאַמעס און סיי די קינדער עסן אַריין אין זיך ביליקע 
צוקערלעך און מען קייעט ניסלעך, מען באָדט זיך און מען לאַכט הויך -- 
גאָרנישט וי שטילע ענגלענדער.. 

מען זעט דאָ בלויז פּאָרלעך און גאַנצע פאַמיליעס. זעלטן ווען זעט מען 
אַן איינצלנעם מאַן אָדער פרוי. מען זעט מאַן-און-ווייב מיט עפּעס אַ נישט- 
געראָטענער טאָכטער, און אַ פרוי מיט אַ קינד, אָדער צוויי, וועלכע האָט 
אויך מיט זיך אַן אַלטער מאַמען. טיילמאָל זעט מען אויך אַ יונג שיין פּאָרל, 
פיין אָנגעטאָן ; זי זעען אויס וי פאַרבלאָנדזשעטע אַריסטאָקראַטן.. 
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אויך יידישע פנימער זעט מען צװישן עולם -- מען דערקענט זיי לויט 
די אויגן. זיי ריידן דעם זעלבן באַגרענעצטן ענגליש און זעען אויך אוֹיס 
פאַרגרעבט און מגושמדיק, 

מער פיש-און-טשיפּס-פּלעצער און מער וװולגאַרע פּאָסט-קאַרטלעך. 
באַקוועמלעכקייט-פּלעצער זיינען אויך דאָ אויף שריט און טריט.. 

דער הימל איז באַהאַנגען מיט װאָלקנס, װאָס האָבן אַ בייון טונקעלן 
קאָליר וי דער ים. דורך אַ שפּאַרע צווישן צוויי װאָלקנס גייט ערגעץ אוג- 
טער אַ זון, און ביים אָפּגיין פאַרװאַנדלט זי שטיקער הימל אין גאָלד.. 

די ווייסע מעוועס פליען איבערן קאָפּ און לאָזן זיך גראַציעז טראָגן 
פונעם ווינט. די פליגל זיינען ביי די פייגל געפאַרבט אויף שװאַרץ; פליעג- 
דיק זעען זיי אויס מאַיעסטעטיש. אָט באַװײיזט זיך װוידער די זון, זי טונקט 
אַ האַלבן קאָפּ אין װאַסער און אַ האַלבן האַלט זי אָן און קלאַמערט זיך אין 
קעניגרייך הימל. דאָ גייט אָן אַ שפּיל פון הימל, ואסער און אונטערגייעג- 
דיקער זון, װאָס רופט אַרױס אַזויפיל טראַגישע שיינקייט און טרויער.. 

דעם , אייפל-טורעם? זעט מען אַרױס פון אַלע גאַסן און געסלעך. 
אונטן איז דאַ אַ ריזיקע שענק, ווּ עס זיצן מענער און פרויען איבער 
גלעזער ביר און וויין. אויף די שטאָקן זיינען פאַראַן קאַפעטעריעס און שפּיל- 
פּלעצער, אין וועלכע מ'האָט אײינגעשפּאַנט יונגע מיידלעך זיי זאָלן ווייזן די 
הינטנס װי אין פּאַריזער נאַכט:לאָקאַלן, נאָר אויף אַ בריטישנאַרישן 
שטייגער... 


פון גאָר אויבן זעט מען די שטאָט-פּאַנאָראַמע. די שטאָט מיט אירע 
גאַסן פאַרמאָגט בכלל נישט אַזעלכעס װאָס זאָל מיט עפּעס פאַרכאַפּן. דאַ 
זעט מען פיל הייזער אין קאַזאַרמע-סטיל, װאָס זיינען פאַרװאַנדלט געװאָרן 
אין ,האָטעלן? און ;בעד ענד ברעקפעסט"-אונטערנעמונגען, עטלעכע קיר- 
כעס. און אָט קומען שוין אָן פעלדער מיט צעװאָרפענט ישובים, און נידע- 
דיקע פוסטע בערג. פון דער צווייטער זייט דער בייזער ים און אַ ברעג מיט 
אַ פּאַנאָראַמע פןו טויזנטער גרעסערע און קלענערע האָטעלן. 

ביינאכט זיצן הונדערטער יונגען און מיידן אין דער גרויסער שענק 
,פּאַלאַטײין, איבער גלעזער ביר און מען זינגט ;יו אַר מאַי אָנלי סאַנשיין", 
אַרום ,פיש ענד טשיפּס"-בודעס שטייען מענער, פרויען אוֹן קינדער; זי 
עסן פון פּאַפּירן אַרױס, אַז עס גייט אַזש אַ רויך! 

דער , טאַװער לאַנזש?, די שענק פון ,אייפל-טורעם, אין פול געפּאַקט. 
הונדערטער מענער און פרויען, גראָד בעסער אָנגעטאָן, זיצן איבער פאַר" 
שידענע געטראַנקען און מען לאַכט, מען פרייט זיך און מען איז צופרידן 
פונעם לעבן. די קלענערע שענקן און שפּיליפּלעצער זיינען אויך אָנגע- 
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פּראָפּט מיט יונג און אַלט װאָס זוכן ,פאָן". דער טורעם שטייט שטאָלץ און 
קוקט אין הימל אַרײן. די גאַסן מיט זייערע רעקלאַמעס און ליכטער װאַרפן 
צו אַ ביסעלע מיסטעריע צו דער פּשוט-גראָבער פאַרוויילונג פונעם מאַסן- 
מענטש אין בלעקפול, 


דאָנערשטיק 3 אויגוסט : 


די קרומע וענט האָבן געדושעט, נישט געלאָזט כאַפּן לופט ביינאַכט. 
דאָס פענצטערל אויפן דאַך, נישט מען קען עס אויפמאַכן און נישט פאַר- 
מאַכן, כדי צו באַקומען אַ ביסל װאַסער צום וואַשן זיך, מוז מען שטיין אין 
דער ריי, אַזױ אויך ווען מען דאַרף אַרײנגײן אין אָפּטריט -- אַזאַ פּריין 
צאָלט מען אין אַ ביליקן האָטעל! 

איך כאַפּ אַ בליק צו אַ צווייט בוידעם-שטיבל נעבן מיר, איז די טיר 
גאָר אָפן, איין מאַן ליגט און כראָפּעט, און די אַנדערע צוויי בעטלעך זיינען 
צעשויבערט, די מענער זיינען שוין אַרונטער עסן | 

די מיטליאָריקע ווייבער און מיידן קומען אַרונטער צום פרישטיק-עסן 
מיט אָנגעקראָכמאַליעטע פּנימער; זיי ווייסן נישט צי זיי דאַרפן זיין העפ- 
לעך, צוגעלאָזן, באַרעדעװדיק, צי גאָר זיך האַלטן שטייף. זיי ריידן וועגן 
וועטער און שלעפּן מיך אויך אַריין אין דער וועטער-דיסקוסיע... זיי טרין- 
קען פיל טעפּלעך טיי. די באַלעבאַטים, אַ יונג פּאַרפאָלק, באַדינען דעם 
עולם. די לאַנקשיר-טיפּן זיצן זיך געמיטלעך ביים פרישטיק און פּלאַפּלען 
נאַרישקײטן, 

דערנאָך נעמט ;דריזלען". דער דינינקער רעגן שטעכט װי מיט שפּיל" 
קעס. די פּאָפּולערע געשעפטן, וי עליטלווודס", מאַרק ענד ספּענסער און 
װווּלװוירדס זיינען געפּאַקט. די ווייבער קויפן אַלץ װאָס זיי זעען -- אַלץ 
קומט זיי צונוץ... 

דערנאָך טרינקט מען ווידער טעפּלעך טי און מען נעמט זיך לאַנג- 
ווײיליקן, ווייל אַ גאָס רעגן האָט זיך אָנגעזעצט אויף דעם בריטישן פאָלק, 

בריטישע ריידן צוֹ מיר.., 

אין דער פיש-ענד-טשיפּס-קאַפע זעצט זיך צוֹ אַ הויכער דאַרער מאַן 
מיט אַ צעאַקעױט אָבער אינטעליגענט פּנים, א מאַן פון אַ יאָר 50, מיט 
טרויער אין די אוֹיגן. ער דערציילט מיר, אַז ער שטאַמט פון סט. זשאָנס 
וווד-געגנט אין לאָנדאָן און פאַרקויפט צייטונגען אין די גאַסן פון בלעקפּול, 
ער שלאָפט אין אַ ;האָטעל* פול מיט שיכורים און װוילע יונגען. היינט, פון 
2 ביז 7 אָװונט, האָט ער פאַרדינט ביי די צייטונגען 25 שילינג, 

ער איז דורכגעװוייקט פון רעגן און קעלט. ער טרינקט איין טעפּל טי 
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נאָכן אַנדערן און װויל מיך מכבד זיין מיט אַ טעפּל טיי. ער איז אומצו" 
פרידן מיט דער שטאָט בלעקפּול, װאָס ויילט אויס קאָנסערװאַטיסטן אין 
פּאַרלאַמענט, ער פאַרבלייבט דאָ נאָר ביז יאַנואַר. דערנאָך איז דאָ נישט 
מעגלעך אױיסצוהאַלטן פון די רעגנס און ווינטן 

פון זיינע יוגנט-יאָרן אין לאָנדאָן דערציילט ער גאָרנישט. ער פאַר- 
מאָגט אַ קולטיווירטע שטימע און רעדט נישט קיין פּראָסטן ענגליש. ער 
רעדט מיט אָפּשײ וי אַ קאָמיקער אַרטור אַסקער מאַכט דעם עולם לאַכן מיט 
ביליקע וויצן... 

דער אינטעליגענטער מאַן, װאָס האָט אין זיך עפּעס פון אַ געשלאָגענעם 
הונט, טרעט אָפּ מיט אַ שטילער ,גוטע נאַכט". דערנאָך זעצט זיך ביי מיין 
טישל אַ דין ,יאָקעלע? (פּויערל) און נעמט זיך פאַרקלאָגן, אַז די יונגען, די 
שכנים זיינע איכער דער װאַנט, זינגען דריי פאַרטאָג און לאָזן אים נישט 
שלאָפן... 

איך פרעג אים צי ער האָט אַ שטימע, קוקט ער מיך אֵן 

-- זינגט נאָך העכטר פינף פאַרטאָג, ווען זיי שלאָפן -- גיב איך אים 
אַן עצה. -- מען מוז זיי שלאָגן מיט זייער געווער !י 

-- ניין, דאָס װעט נישט אַרבעטן, האָב איך מורא (דער ענגלישמאַן 
רירט זיך נישט אָן דעם אויסדרוק ,איך האָב מורא"), 

אַן אוױיטאָבוס-שאַפער, אַ יונג מיט פעסטע מאָרדעס, דערציילט מיר, 
אַז מ'האָט דאָ נישט קיין רחמנות אויף א בלינדן. עס גייט אַ בלינדער אין 
גאַס און קלאַפּט מיט זיין ווייסן שטעקן אוֹן װויל אַריבער די גאָס, און 
מענטשן קוקן זיך אַפילו נישט אום: 

-- איך מוז אָפּשטעלן מיין אױיטאָבוס, אַרונטערגײן און אַריבערפירן 
דעם בלינדן אויף דער צווייטער זייט -- פאַרקלאָגט ער זיך, 

אַרום ניין אַװונט הערט אויף צו רעגענען אָבער עס קומט אָן א 
װוינט און לאָזט זיך מיט אַן אימפעט רייסן די קליידלעך פון וייבער און 
מיידלעך.. | | 

דער ים איז שטורמיש, ער שיקט די כװאַליעס זיי זאָלן אים ברענגען 
דעם פאַרריסענעם טורעם פון בלעקפּול. אָבער דער טורעם לאַכט פון די 
כוואליעס און גרייכט העכער און העכער צו די הימלען. 


פרייסיק 4 אויגוסט : 


ביים פרישטיק ריידן די מיידן פון לאַנקשיר וועגן נעכטיקן װעטער 
און וועגן די מאָרד-געשיכטעס אין די צייטונגען. איך שפּאַציר לענגאויס 
דעם ים און באַמערק, אַז בלעקפול שטייגט איבער אַמעריקע: אַ שװים- 
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פּלאַץ רעקלאַמירט זיך דאָ אַלס ,דער גרעסטער אין דער וועלט". די אָפענע 
טראַמװײען װוערן באַדינט פון פרויען, װאָס טראָגן טיכלעך אויף די קעפּ. 
און װי נאָר די זון באַװײזט זיך, ואַרפן די יונגע מידלעך אױף דער 
פּליאַזשע פון זיך אַראָפּ די קליידער און גייען אַרום אין ביקיני-קליידונג, 

דער פּלעזשיר-ביטש מיט זיינע פאַרויילונגען און פּאַװילאָנען 
איבערשטייגט קוני-איילענד. די ,טויזנט און איין צרות" און אַנדערע 
שפּילערייען גיבן דעם פאָלק פיל פרייך, 

מען זעט ווידער וי די זון פאַלט אַריין אין װאַסער, זי שיקט הילפס- 
רופן און פאַרשװוינדט פייערדיק. פון די טעאַטערן קומען אָן יונגע און 
מיטליאָריקע מענער און פרויען. די יונגע מיידן זיינען אַגרעסיו, די מענער 
זיינען פאַרשלאָפן... מען עסט ווידער טשיפס פון פּאַפּירן אַרױס, און די 
גאַסן ווערן איינגעשטילט. בלויז דאָ און דאָרט זעט מען אין דער פינצטער, 
וי יונגען און מיידן קלעפּן איינער צום צווייטן און קענען זיך נישט אַפּ- 
רייסן... 


שבת 5 אויגוסט : 


עולם פאַרלאָזט און עולם קומט, וי אין קהלת. די װאָס פאַרלאָזן 
בלעקפּול זעען נישט אויס צו זיין צופיל גליקלעך. עפעס גייט מען צום 
װאָקזאַל מיט אַנטוישטע געמיטער... קליינע יאָטן פאַרדינען עטלעכע שילינג 
פון פירן פּעק און װאַליזעס אויף קינדער-וועגעלעך (נאָך פון זייערע קינ- 
דער-יאָרן ?) אָדער אויף צונויפגעקלאַפּטע ווצגעלעך פון ברעטער. מען זעט, 
אַז די קינדער קומען פון אָרעמע היימען. 

דער טורעם קוקט נאָך, דאַכט מיר, מיט באַדױער, די אַלע װאָס פאַר- 
לאָזן זיין קעניגרייך. איך זיץ-איין אין װאַגאָן --- די באַן נעמט מיך קיין 
מאַנטשעסטער, 

אויף די פעלדער ליגן אױיסגעשפּרײט קליינע שטעט און אַ סך קוילן 
עס קריכט מיט אַ פאַרכמורעטער הימל און װאָרנט, אַז אָט-אָט װעט ער זיך 
צעגיסן; אָבער ער קען נישט אָפּשרעקן די קליינע חברה-לייט װאָס שטייען 
אויף דער בריק ביי דער שטאָט באָלטאָן און פאַרשרײיבן די באַן-נומערן... 

עס קומט אָן אַ באַרגיקער וועג פול מיט פאַבריק-קוימענס, און מער 
שטויב, מער קוילן ביי קלעפּטאָן-דזשאנקשן. עס קומען פיל קוילן-װאַגאָ- 
נען און דערנאָך די שטאָט סאַלפאָרד מיט אַ װאַסער. באַלד דערנעבן באַ- 
ווייזט זיך אַ שטאָט מיט רויך און שװאַרצקייט --- מאַנטשעסטער ! 
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מאַנטשעסטער 


די באַן שטעלט זיך אָפּ ביי אַן אָפּגעלאָזענעם װאָקזאַל, װוּ מען זעט 
מענטשן מיט מידע אױיסגעאַרבעטע פּנימער. עס קומען אָן די אויסגערוטע 
פון װאַקאַציע, און די שטאָט פון קוילן און רויך נעמט זיי אויף וי אייגענע 
קינדער. דאָ רירט מען זיך נישט אָן קליבער" און ;טייערער". מ'איז דאָ 
באמת פריינטלעך און גוטמוטיק, אין דער שווער פאַרהאָרעװעטער שטאָט. 

פאָרנדיק פון װאָקזאַל צום צענטער שטאָט, צו פּיקאַדיללי, זיצט 
נעבן מיר אויבן אין אױיטאָבוס אַן עלטערער מאַן. ער עגטפערט גערן װעגן 
זיין שטאָט מאַנטשעסטער: 

-- דו זעסט די הויכע געביידע דאָרטן? ווען זי װעט פאַרטיק װערן 
װעט דאָס זיין די העכסטע געביידע אין איראָפּע ! 

דער סימפּאַטישער מאַן מיט ברילן אויף זיין אינטעליגענט פּנים, דער" 
ציילט, אַז ער אַרבעט ביי יענער געביידע. ער ווייזט מיר אָן --אויף אַנדערע 
שיינע מאַסיווע געביידעס און מאָנומענטן און ער איז שטאַרק צופרידן צו 
לעבן אין זיין געבורט-שטאָט. אָבער וויפל איינװוינער זיין שטאָט פאַרמאָגט, 
ווייסט ער נישט. (נו, יאָ, אַ מענטש װעט אַרומגײין ציילן די איינוווינער פון 
זיין שטאָט ?) 

דער פּיקאַדיללי-געגנט מיט פּאָפּולערע געשעפטן און מאָנומענטן אינ" 
מיטן סקווער פון װואַטט, דאַלטאָן און פון דער קעניגין װיקטאָריאַ, וועלכע 
זיצט ברייט, נישט אַזױ שיין באַזעצט, מיט אַן אויפשריפט ;די צומיינסט 
גראַציעזע קעניגין", און באַלד דערנאָך דער ענגלישער העלד װעלינגטאָן 
און פיל אַנדערע מלחמה-העלדן. אָט דער סקווער איז עפּעס כאַאָטיש, אָן 
טעם. צופיל פּאַטריאָטיזם אויף איין שטיקל פּלאַץײ. 

די פּאָליציאַנטן אין פּיקאַדיללי זיינען יונגע און דינע. די וייבער 
זיינען הויכע און פעסטע. פיל פרויען זיינען דאָ געפאַרבט אויף בלאָנד און 
טייל זיינען מיט נאַטירלעך רויטע האָר. 

דאָ זעט מען פרויען מיט הויכע גאָרנדיקע בוזעמס און פרויען פלאַכע. 
גראָד די פרויען מיט פלאַכע בוזעמס זעען אויס סימפּאַטישער, אָבער זײ 
זיינען אַ ביסעלע פאַרזאָרגט... 

ביי , לואיעס אַרקײיד", אַ גרויס געשעפט אָנגעפילט מיט גוטע שיינע 
סחורות און מיט ווייבער. שטייט אַ יונגערמאַן מיט איין פוס אָנגעשפּאַרט 
אויף אַ קוליע. ער טראָגט צוגעבונדן צום האַלדז אַ קויש מיט פאַרשידענע 
סחורות, װוי מעסערלעך, שנוראָװאַדלעס און קיך-אַרטיקלען און קוקט רחמ" 
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נותדיק צו די ווייבער. אָבער זי האָבן נישט קיין צייט זיך אומצוקוקן אויף 
אים.. | 

אָט שטייט אַן עלטערער מאַן אין אָפּגעלאָזענער הלבשה און מיט אַ 
פייערל אין זיינע אויגן און האַנדלט מיט אַזאַ אַרטיקל װי מיט דעם 
זשורנאַל ;פריידענקער". פון זיין היטל שרייט אַראָפּ אַ לאָזונג: אַטעאיום 
איז דער אמת". די ווייבער האָבן פאַר אַזאַ אמת נישט קיין צייט. ער קוקט 
אויף די פאַרפּוצטע פרויען װאָס טראָגן איינגעקויפטע פּעק, װי אויף 
מאָדנע באַשעפענישן, אָבער ער טרעט נישט אָפּ פון לואיסעס געשעפט, 

איך פּרוביר עפּעס עסן ביי וװולװוּרדס, אויבן, אָבער עס גייט נישט. 
איך קען אַזעלכע שלעכט-צונויפגעשטעלטע עסנס נישט אַרונטערשלינגען. 
די ענגלענדער אַרום, זע איך, עסן אַלץ אַרין: זיי זעען אויס צו זיין 
הינטערשטאָטישע פּראָסטע מענטשן 

די באַדינעריגס, אָדער די װאָס רוימען פון די טישלעך, זיינען א 
געמיש פון יונגע שיינע מיידלעך, װאָס מען טרעפט זעלטן אין די אַמערי- 
קאַנער ביליקע רעסטאָראַנען, און פון מיידן, גלאָמבעס, מיט אָפענע מיילער. 
מען קען זען, אַז די אַרבעט פון רוימען און דערלאַנגען איז זיי נישט ליב, 

באַלד נעמט ,דריזלען". דאָס בעסטע אויסצומיידן אַזאַ דין שפּיציק 
רעגנדל איז אין אױטאָבוס פון ;סיטי סערקל"-געזעלשאַפט, און דער 
שאָפּער, גראָד אַ פריינטלעכער מענטש, העלפט מיר אַרױס ביים אויפבלע- 
טערן און פונאַנדערוויקלען די גאַסן און געסלעך מיט קירכעס, סאָלדאַטסקע 
מאָנומענטן, שטילע שבתדיקע האַנדלס-גאַסן און געביידעס פון דער שטאָט- 
ביבליאָטעק, קונסט-גאַלעריע און שטאָט-ראַט, װאָס האָט זיך פאַרזאַמלט 
אָרום סט. פּעטערס סקווער. 

-- אָט איז פּאַרטלאַנדיסטריט! געווען אַ מאָל די רייכסטע גאַס אין 
דער וועלט ! -- זאָגט מיר דער שאָפּער. ער דערציילט פון די טעקסטיל- 
מאַגנאַטן און ווייזט מיר אָן אויף זייערע קלובן, 

עס קומען צו לויפן נייע מאָדערנע געביידעס און די טאַקע די 36בשטאַ- 
קיקע, װאָס איז שוין באַלד פאַרענדיקט, און אינמיטן דערינען שפּרינגט 
גאָר אַריין אַ שװאַרצער קוימען און רירט זיך נישט פונעם אָרט -- ער 
ווייזט די מאַרקע פון מאַנטשעסטער. 

שוין, דער שאָפער פאָרט נישט מער. אַרומגעקרײזט דעם צענטער 
שטאָט, באַװיזן די הױיפּט-גאַסן, געזען אויך פּיצעלעך סקווערן מיט ביימ- 
לעך און בלומען און פיל קוימענס אינמיטן שטאָט, און דאָס רעגנדל שטעמט 
אַלץ אין פּנים.., 

איך זע, אַז דער הימל ווערט שװאַרצער און בייזער, שפּרינג איך אַרײן 
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אין אַן אױיטאָבוס פון ,סיטי-טור", װאָס זאָגט צו דריי שעה ווייזן די שטאָט 
און די הינטערשטאָט, פאַר צוויי און אַ האַלבן שילינג, און איך זיץ שוין 
אויבן כדי איינצוזאַפּן און אַרײיננעמען מאַנטשעסטער. 

דער אױטאָבוס הויבט אָן פון שטאָט-ראַט און פאָרט דורך די ריזיקע 
געביידעס פון לייוונט-האַנדל און נאָזיטיכלעך (מען זעט שוין באַלד נישט 
אַזאַ אַרטיקל אין אַמעריקע...). און דער אױטאָבוס גליטשט זיך דורך פיל 
גאַסן מיט שװאַרצע געביידעס, שוין באַלד װי דער שטאָט-ראַט אין ליווער- 
פּול. קען דאָס נישט פאַרשטיין אַ פרוי, נישט ווייט פון מיר, וועלכע קומט 
פון אױיסטראַליע זען איר ,מוטערלאַנד* ענגלאַנד, און זי פרעגט : 

--- פאַרװאָס װאַשט מען נישט די געביידעס ? 

--- ווייל די ענגלענדער האָבן ליב אַלטע קאַָנסערװאַטיוע זאַכן -- 
ענטפער איך. -- װאָס שװאַרצער, אַלס חשובער. נאָר נעגערס האָבן זיי 
נישט גערןי. 

אָט זיינען שטילע קירכעס מיט חתונה-צערעמאָניעס, וי די משפּחה. 
מענטשן פאַטאָגראַפירן אין דרויסן, און אָט פיל קריקעט- און טעניס-פּלע- 
נער, כמעט וי פאַרלאָזענע, ווייל דער הימל האָט זיך שוין פעסט צעגאָסן, 
און קען נישט דעצידירן צי עֶר זאָל אַלץ אַרונטערגיסן אין מאַנטשעסטער, 
אָדער פירן קיין לאָנדאָן. 

אַ ביסל שענקען און מער פאַבריקיקוימענס, און יונגע מיידלעך אַרבעטן 
אין גאַראַזשן, די חשיבות און קולטור פון מאַנטשעסטער זעט מען נישט 
פון דרויסן, 

*יטשידל סאָבוירב" איז פול מיט שיינע הייזער און גערטנער; צװוישן 
זיי אַ קיילעכדיקער קופּאָל פון א סינאַגאָגע, ווייל דאָ װוֹינען אַ ביסל אַרויפ- 
געאַרבעטע יידן, און עס קומט וידער אָן די שטאָט מיט אָרעמע גאָסן און 
פאַבריק-קוימענס, 

מער האַנדל און מאַסיוע געביידעס פון קויף און פאַרקויף, און 
צווישן זיי קוקט אַרױס די געביידע פון ענגלישן ליבעראַליזם -- די 
,מאַנטשעסטער-גאַרדיען"-געביידע. 

צוריק אין פּיקאַדיללי-געגנט. דאָס ערגסטע און שמוציקסטע צוישן 
די אַלע פּאַטריאָטישע געביידעס איז די הייזקע פאַר מענער צו טאָן 6 
מענטשלעך געברויך : דער געשטאַנק און שמוץ אין צענטער פון שטאָט, 
איז באמת אַ ,דיסגרייס", װוי מען זאָגט אויף ענגליש. ענגלענדער זאָלן 
דערלאָזן אַזאַ אָפּטריט אין מיטן שטאָט! 

איך שפּאַציר אין די זייטיקע גאָסן, איך באַטראַכט די מענער און 
פרויען און איך זוך עפּעס װאָס זאָל פאַרמאָגן אַ ביסעלע חן און צוציען 
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אָבער איך זע דאָס נישט אין מאַנטשעסטער. באַשליס איך, אַז עס װעט 
זיין גענוג : מען דאַרף פאָרן קיין לידז, זען די ,שניידער-שטאָט", 
2: 

אויפן וועג קיין לידז קומען אַריין אין מיין װאַגאָן צוויי נעגערס מיט 
אַ בלאַנדער פּראָסט-אױיסזעענדיקער יונגער פרוי (זיי זיינען נישט קין 
איבערקלייבערס -- אַבי בלאָנד). זיי זיצן זייער שטיל. זי, די בלאָנדע, 
װאַגט נישט אויפצוהויבן די אויגן. זי ווייסט, אַז די מענטשן אין װאַגאָן 
קוקן אויף איר... 

צוויי יונגע געזונטע מיידן שטעלן אַװעק װאַליזעס נעבן מיר. איינע 
פּרובירט אויפהויבן אַרויפצולײיגן אויף דער פּאָליצע, אָבער זי קוקט צו 
מיר : זי וויל מיר געבן אַ שאַנס אַרױסצוװײיזן מיין דזשענטלמענישקייט... 
נו, וועל איך זיי דערציילן, אַז איך אַרבעט אין פאַבריקן און בין מער אויס- 
געמאַטערט פון זי ? איך ווייס, אַז יונגע פרויען האָבן ליב אַז מענער זאָלן 
זי באַטראַכטן וי דאַמען -- טו איך צוליב און מיט אַ געוויסער אָנשטרענ- 
גונג שלעפּ איך אַרױף זייערע װאַליזעס (געוויס, זיי האָבן מיר שיין גע- 
דאַנקט, מיט אַ ליב שמייכעלע..). 

די קוימענס לויפן נאָך : עפּעס אַ פאַרזאַמלונג פון פאַבריק-קוימענס 
אונטער מאַנטשעסטער, װאָס ווילן אויך מיטלויפן מיט דער באַן... דערנאָך 
קומען אָן די גוט באַקאַנטע אין ענגלאַנד ,קאַזאַרמע-הײזער", אַלע געשניטן 
פון איין מאָדעל. 

ביי סטאַלברידזש איז אַ ביסל באַרגיק און שיין, אָבער דער רויך, װאָס 
קאָפּטשעט פון דער פאַררויכערטער באַן, פאַרשמוצט און עסט אויף די 
שיינע לאַנדשאַפט, 

די טונעלן, פול מיט סאַדזע, שטויב און שטיקעניש, האָבן איין מעלה ; 
ווען מען קומט פון זי אַרױס, אַנטפּלעקט זיך אַ שיינע לאַנדשאַפט, מיט אַ 
לאַכעדיקער זון, 

מער קאַזאַרמע-הײזער און פאַבריק-קוימענס, און דאָ גאָר קומען אָן 
קאָזעס : די ציגן עסן רואיק זייער אָװונט-ברויט, בשעת מענער אָנגעטאָן אין 
ווייסן, שטייען אַ ביסל ווייטער צווישן זייערע שװאַרצע פאַבריק-קוימענס 
און שפּילן קריקעט.. 

די גאַנצע געגנט איז באַלײגט און פון לאַנג איינגענומען דורך דער 
אינדוסטריעלער רעװאָלוציע. מען זעט נישט קיין פּיצל פעאָדאַליזם אוית 
אַ רפואה... דאָ האָט דער ענגלענדער גענומען אויסאַרבעטן, פאַבריצירן 
כלערליי אַרטיקלען און צעשיקן זיי איבער אַלע ימען ,עקספאָרט אָדער 
שטאַרב", איז נאָך היינט אַזױ גילטיק פאַר ענגלאַנד װי אַמאָל.. 
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לידז 


דאָס אַרײינקומען קיין לידז אין אַן אָפּגעלאָזענעם װאָקזאַל איז נישט 
צו אָנגענעם. אָבער ווען מען שטעלט אַרױס אַ פוס אין דרויסן זעט מען 
שיינע, ברייטע און ריינע גאַסן, פיל שענער װי אין מאַנטשעסטער. 

װוּ געפינט מען אָבער אַ צימער ? סיידן איך זאָל צאָלן די האָטעלן 
אַרום װאָקזאָל פערציק און פופציק שילינג פאַר אַ נאַכט. מוז איך אָבער 
זיין אויסגערעכנט מיט מיינע שילינגען.. (זעקט-זיבן דאָלאַר אַ האָטעל- 
צימער !), 

דערזע איך אַ יידיש פּנים. איך הויב אָן רעדן מאַמע-לשון און פרעג 
אים וועגן אַ ביליקן האָטעל, דערציילט ער, אַז ער שטאַמט פון רומעניע 
אוֹן זינט דער צווייטער וועלט-מלחמה לעבט ער אין לידז. ער פירט מיך 
צו צו אַ שענק-האָטעל און מען פאַרדינגט מיר אַ צימער מיט ברייטקייט 
און פאַרנעם פאַר 25 שילינג אַ נאַכט מיט פרישטיק. 

דערווייל קומט אָן די נאַכט, און שבת בײנאַכט נעמט לידז זידן און 
קאָכן מיט יונגען און מיידן שיין-פאַרפּוצטע, און די שענקען װערן 
פאַרפולט. די בריגגייט-גאַס נעמט צינדן און רייצן מיט רעקלאָמע-ליכטער 
און די יוגנט איז פול מיט לעבנס-לוסט. בלויז די גאַסן אַרום דעם ,סיוויק- 
סענטער", װוּ מיין האָטעל געפינט זיך, איז שטיל און פּאַרשלאָפן. 


זונטיק 6 אויגוסט : 


דער פרישטיק אין שענק-האָטעל איז געגעבן מיט אַ פולער האַנט. 
דער דיקער, טויבלעכער קעלנער איז אָנגעטאָן אין אַ שװאַרצן סמאָקינג 
און באַדינט מיט חשיבות. די עטלעכע פּאָרלעך און קאַװאַליערן זעען אויס 
פארשלאָפן, זיי ריידן צום קעלנער אויף שטום-לשון און ער דערלאַנגט אַלץ 
מיט פּינקטלעכקייט, 

עס נעמט גיסן. דער רעגן נעמט מיטפאָרן און מיטלויפן מיט מיר.. 
איך כאַפּ אַ בליק צו די פענצטער קעגנאיבער, זע איך גאָר אַ שפּיטאָל מיט 
קראַנקע מענער, װאָס ליגן אויף פאַרשטעלטע װעראַנדעס, און אין גרויסן 
זאַל, אַ בעטל נעבן אַ בעטל, צווישן וועלכע עס דרייען זיך אָדער שוועבן מיט 
אַ לייכט גענגעלע קראַנקן-שװועסטער, אָנגעטאָן אין ראָזעװע כאַלאַטן און 
מיט ווייסע קעפּ-צודעקן, װאָס הענגען אַרונטער וי װוּאַלן. 

איינע דערזעט מיך אַריבערקוקן צו אירע קראַנקע, פאָכעט זי מיט איר 
הענטל און באַגריסט מיך. איך ענטפער מיט אַ באַגריסונג און באַלד קוקן 
אַלע ליגנדיקע אין מיין זייט. אָט אַזױ, וייזט אויס, װאָלטן די קראַנקן- 


200 א. מ, אָ ר זשיצער 


שוועסטערס און קראַנקע געװאָלט אַרױס פון שפּיטאָל -- אַפילן אין גאָס 
רעגן... 

עס שפּאַצירט אַן אַפריקאַנער. איבער זיין אײראָפּעאישער קליידונג 
טראָגט ער איבערגעצויגן אַ משונהדיקן קאָלירטן נאַציאָנאַלן כאַלאַט און 
קעמפט קעגן רעגן. דער רעגן רייסט דעם כאַלאַט, און ער שלעפּט צוריק; 
וויל נישט נאָכלאָזן.. 

אַ יונגע עלעגאַנטע פרוי אין אַ לײיכטן קאָסטים, גייט רואיק: זאָל 
גיסן! ביי איר זייט גייען נאָך צוויי קליינע יינגלעך, אָנגעטאָן אין קורצע 
הויזן, זיי ציטערן פון נאַסקײט און קעלט, אָבער די זומערדיקע מאַמע וויל 
זיי, אַפּנים, צוגעװוינען צו אַלע װועטערן, אויב זיי ווילן זיין ענגלענדער... 


א 


דער הימל ווערט אויסגעלייטערט, עס הערט אויף צו כליאַפּען. צוערשט 
באַטראַכט איך דעם סקווער מיט בלומען, נישט וייט פון מיין װיקטאָריאַ- 
האָטעל און איך כאַפּ אַ בליק צום שטאָטיראַט און צו די שיינע געביידעס 
אָרום, און מיט אַן אױטאָבוס פון בריגגייט צום יידישן געגנט --- טשעפּלטאַון. 

װי נאָר די שענערע זייט פון בריגגייט נעמט פאַרשווינדן קומען אָן 
ארעמע גאַסן מיט קוימענס. עס באַווייזן זיך קליינע געשעפטן מיט יידישע 
נעמען און אַ סינאַגאָגע שרייט אַרױס, אַז זי האָט ווילנער לאַנדסלײט אַלט 
דאַװוענער. דאָ זעט מען פיל יידישע ווייבער מיט געפאַרבטע האָר און אַפרי- 
קאַנער, װאָס קויפן עסנװאַרג אין יידישע שפּיזקראָמען, װאָס זענען אָפן 
זונטיק. 

די יידישע געשעפטן אַרום האַרעהילס זיינען אָנגעװאָרפן און נישט 
זייער זויבער פאַר שפּייז:קראָמען,. די גאַסן דערמאָנען טאַקע אין לאָנדאָ- 
נֶער װײיטשעפּל און סטעמפאָרד-הילל-געגנט, 

קוויטלעך אין די שויפענצטער, װאָס באָטן אָן צימערן צו פּאַרדינגען. 
דאָ שרייבט מען נישט ;נישט פאַר קאַלירטע" וי אין לאָנדאָן, און די 
פּרייזן זיינען אַ העלפט : 20 שילינג אַ װאָך פאַר אַ מעבלירט צימער. 

די ,יונייטעד היברו קאָנגרעגיישן", אָדער ;בית כנסת הגדול", שיינט 
פיין אַרױס אין לואיס-סטריט: דער קפּאָל און גאַנצער סטיל פון דער 
סינאַגאָגע איז איינדרוקספול. באַלד דערנאָך האָט זיך צוגעשאַרט אַ קירכע, 
װאָס וויל איינריידן אַז די ,גאָט-זון"-רעליגיע איז מאָדערנער און זי רופט 
זיך מיט אַ נאָמען ;דהי טשוירטש אֶף האָלי ראָזאַרי". איר געביידע ציט 
אָבער נישט צו אַ קוק צו געבן, װאָס עס טוט זיך אינעװייניק... 

אינעם סקווער קעגנאיבער דער סינאַגאָגע זיצן אַ ביסל עלטערע יידן 
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צװוישן בלומען, אָבער אַרום קוקן אַריין פאַבריקיקוימענס װי הויכע 
שומרים... 

אַ ביסעלע ווייטער פון טשעפּלטאַון זיינען די שענקען באַזעצט פון 
מענער און פרויען. זונטיק איינס בײטאָג, װוען מען דאַרף עסן מיטאָג, 
שטייען זיי מיט פאַרשלאָפּענע פּנימער און זופּן אַריין ביר און וויין. 

נעבן אַ שענק שטייען צוויי קליינע בלאָנדע מיידלעך, זיי טאָרן נישט 
אַרײנגײן צו טאַטע-מאַמע, וועלכע שטייען אינעװייניק און גיסן אַרײןי 
(אָט ווייזט מען אַ וועג די קינדער, וי נאָר זיי װעלן ווערן פוליעריק ועלן 
זיי וויסן פון שענק-פאַרגעניגנס...). 

אין די אַרומיקע געסלעך זעט מען גרופּעס אינדיער און כינעוער. זי 
מישן זיך נישט. קיין פרויען זעט מען נישט צװישן די יונגע כינעזער אָדער 
צווישן די אינדיער. װואַזױ די גרופּעס פון די וייטע לענדער, ועלכע 
זעען אויס צו זיין סטודענטן, אַרבעטער און הענדלער, גיבן זיך אַן עצה 
אֶן פרויען, אָדער װיאַזױ זיי דינגען אויף אַ שעה-צוויי, צי אויף אַ נאַכט, 
ענגלישע מיידלעך, װאָס פילן אויס די ראָלע פון סעקס-פאַרקויפערינס, איז 
שווער צו וויסן, 

די כינעזער זעען אויס ענערגיש, לעבעדיק און רירעװדיק: דאַקעגן 
די אינדיער האָבן עפּעס אַ מין פּאַסיווע און אַפּאַטישע שטימונג, װאָס 
דערגייט ביז דערשלאָגנקײט. זאָל דאָס זיין אַ ירושה פון זייערע אַבערי 
גלויבנס אין גאַנדיזם ? 


* 


איך האָב פיל זאַכן פּאַרפעלט צו זען און באַקענען אין מאַנטשעסטער 
און איצט אין לידז. אפילו דאָס פּיצינקע, אָרעמע יידישע לעבן אין די 
שטעט, האָב איך נישט געהאַט קיין געלעגנהייט צו באַקענעןף איך גײ 
פּאַמעלעך צוריק צום װאָקזאַל און דריי בײיטאָג זיץ איך שוין אין וואגאָן -- 
די באַן נעמט מיך צוריק קיין לאָנדאָן. 

ביז שעפילד איז די באַן איינגעהילט אין קוילן-רויך. מען זעט פיל 
קוילנגרובנס, קוימענס און נאָכמער פאַבריקױ 

עס קומען אַרײין שטילע רעזערווירטע יונגעלייט ביי דער סטאַנציע 
האַראָגײט, װאָס קענען בלויז ריידן פון קריקעט-שפּיל און יונגע אינדיער, 
װאָס ריידן בכלל גאָרנישט. די יונגע אינדיער האָבן אַזויפיל הכנעה אין 
זייער בליק, זיי נעמען עפּעס ריידן צווישן זיך אויף שטיל-לשון און שלאָפן 
איין... 

די באַן לויפט און יאָגט איבער פיל מידלאַנדישטעט. דאָ זעט מען 
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קוילן, מער קוילן און נאָכמער קוילן. איך נעם באַטראַכטן די ביימער צי 
עס װאַקסט נישט אויף זיי קוילן -- אַזױ פאַרקוילנעוועט איז דאָ, 

בשעת די באַן קריכט אַרײן אין די לאַנגע טונעלן, קען מען פּשוט 
דערשטיקט וערן פון קוילן-שטויב. ווען מען דערזעט אַ שטיקל גרינע 
לאַנדשאַפט, איז עס פּשוט מיט געזונט צוגלייך. אָבער די װאַגאַנדלעך מיט 
צעהאַקטע קוילן, קרייזן און רינגלען פּשוט אַרום די באַן פון אַלע זייטן: 
זי גייען מיט אויף זייטיקע שינעס -- די באַן קען זיך פון דער קוילן-וועלט 
נישט אַרױסדרײען. 

ביי די סטאַנציעס וי טאָטאָן און לאָנגיאיטאָן, שטייען יאַטן מיט 
בלייפעדערס און שרייבן אַרונטער באַזינומערן. דערנאָך, װי פון אַ פאַר- 
געסענער וועלט קומען אָן עטלעכע פעלדער און זאָגן ,האַללאָ?. עס באַווייזט 
זיך אַפילו אַ שמאָלער פּאַס װאַסער מיט שעפּסן און קי פון ביידע זייטן. 
ביי דער סטאַנציע ראַטקליף-דזשאַנקשן װערט ליכטיק אין די אויגן, 

פעלדער מיט געלע קי. אַ מין געלע פאַרב, װאָס מען טרעפט אָפט 
ביי די קעפּלעך פון ענגלישע מיידלעך. ווער ביי וועמען עס נעמט די פאַרב. 
איז שווער צו וויסן... אַ ביסל ווייטער שטייען שװאַרצע אָקסן צוגעבונדענע 
צו פּלױטן --- מען געטרויט זיי נישט.. 

מער פעלדער און ווידער פּאַבריק-קוימענס -- עס באַװייזט זיך די 
שטאָט לעסטער, װאָס איז באַרימט מיט אירע טריקטאָטאַזש:אױסאַרבע- 
טונגען. 

עס באַווייזן זיך אַנדערע שטעטלעך און דערנאָך קאָרןיפעלדער, װאָס 
זיינען שוין געווען ביים שערער און געלאָזט שניידן זייערע ;האָר" אויף 
אַ איעזש", וי טייל סטודענטן, וועלכע האָבן קורצע שטערנס. ביי דער 
שטאָט בעדפאָרד איז אַ פאַרזאַמלונג פון קוילן-װאַגאָנדלעך און אַ מאַסן- 
פאַרזאַמלונג פון פאַבריק-קוימענס. עס קומט באַלד דערנאָך די שטאָט 
לוטאָן, װאָס דערציילט אויך פון פאַבריק:אַרבעט, און די באַן, װאָס פירט 
כסדר מיט זיך אַ שװאַרצן װאָלקן, װאָס צעשפּרײט זיך אַלץ מער און מער 
איבערן הימל, לויפן ביידע גלייך צו דער שטאָט לאָנדאָן 

נאָך נישט פּטור : נאָך עטלעכע טונעלן און קאַזאַרמע-מעסיקע הייזער. 
עס קומט אָן די קריקלװוד:געגנט און װעסט:העמפּסטעדט -- די באַן 
סאַפּעט אַריין אין סט. פּאַנקראַס-סטאַנציע, און איך בין צופרידן צו דערזען 
די שטאָט, ווייל נאָך אַזאַ קוילן-רייזע איז לאָנדאָן װוי אַ דאַטשע-פּלאַץ! 


מאַנטיק 7 אױיגוסט: 
די שטאָט לאָנדאָן איז כמעט וי לײידיק; אויגוסט בענק-האָלידעי איז 
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פאַר לאָנדאָנער גוט צו זיין ערגעץ-וווּ אין דער ,קאָונטרי?. דערפאַר זעט 
מען די ,קאָונטרי"-מענטשן, פיל פּראָװינצער און דאָרפישע מיט אַ געמיש 
פון אויסלענדער, שפּאַצירן אין די הויפּט-גאַסן און ספּעציעל אין היך" 
פּאַרק. 

צווישן די רעדנערס אין הײיד-פּאַרק זעט מען ניייצוגעקומענע רעד" 
נערס און רעדנערינס. אָט שטעלט זיך אַרױף אַ פרוי אַ מיטליאָריקע, װאָס 
זעט אויס, אַז זי לעבט פון אַ ירושה, ווייל זי האָט שנעל געבענדיקט איר 
מאַן, און זי שטעלט זיך פאָר, אַז זי איז פון דרום-אַפּריקע. זי גייט אָנגעטאָן 
אַ פאַרביק-שרייענדיק קלייד און שרייט מיט באַנומענע קולות, אַז די 
נעגערס אין ;איר" אַפריקע ווילן חרוב מאַכן די ציויליזאַציע. זי רופט 
די שװאַרצע צװישן איר פּובליקום ;מאַלפּעס?. די נעגערס פּראָטעסטירן 
לאָזן איר נישט ריידן, אָבער זי האַלט אין איין שרייען, אַז זיי זיינען נישט 
מער וי ;מאַלפּעס", 

עפּעס אַן ענגלענדער מיט אַ פאַרשלאָפּענער שטימע פּרעדיקט די 
לערע און גלויבן פון מאַהאָמעד (די יונגע ענגלענדער פרעגן אים וויפל 
ווייבער ער האָט, און צי ער קען אַריינברענגען אַ ביסל אַראַבערינס..), 

אָט לייענט אַ רעדנער אַרױס פון ,סאָנדי-עקספּרעס" אויסצוגן פון א 
בוך פון דער מעשה, װיאַזױ היטלער האָט געשיקט זיין געהילף העס קיין 
ענגלאַנד אַדורכצופירן אַ שלום, ווייל היטלער האָט באַװונדערט די שנג- 
לענדער, און זיי נישט געװאָלט צעשמעטערן: און די מרס. סימפּסאָן דער- 
ציילט אינעם זעלביקן ,עקספּרעס", װוי ברוטאַל די קעניגלעכע פאַמיליע, די 
קירכע און דער פּרעמיער-מיניסטער האָבן זיך באַצױיגן צו איר מאַן, דעם 
געוועזענעם פּרינץ אֶף וויילס און קעניג, ווייל ער האָט געװאַגט צו נעמען 
זי, אַ געגטע פרוי, פאַר אַ ווייב, 

די ענגלענדער הערן אויס, שמייכלען און האַלטן, אַז די ,דאַטשעס" 
איז אויך אַ ביסל גערעכט.. 


4 


דאַניעל ק. אין הײיד-פּאַרק. װוּ דען װעט זיך אַהינטאָן אַ מאַן אָן אַ 
ווייב, וועלכער האָט נישט קיין איינגעפונדעוועטע היים און זיין פּרנטה ציט 
ער פון סעזאָן-שניידעריי ? 

דער בלאָנדער, ענגליש-געבוירענער ייד פון אַ יאָר פופציק, דערפרייט 
זיך מיט מיר. נישט איינמאָל האָט ער מיר געװאָלט פאַרקויפן זיין אידייע 
פון , פּערמאַנענטער רעװאָלוציע", װאָס ער האָט גענאַשט פון לעוו טראָצקי. 
ער פלעגט ציטירן שטיקער פון לענינען און אויפווייזן, אַז נאָר לענין, פּלע- 
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כאַנאָו! און קאַרל קאַוטסקי זיינען געווען די ,גרעסטע קעפּ" נאָך קאַרל 
מאַרקסן, 

דאַניעל האָט אויסגעלייענט אַ װועלט מיט ביכער וועגן עקאָנאָמיע און 
פּאָליטיק, אָבער צו דער שיינער ליטעראַטור האָט ער נישט געהאַט קיין 
שװאַכקײט. פון זיינע פּוילישע עלטערן האָט ער געהערט בלויז יידיש ריידן 
און די יידישע שפּראַך האָט זיך צו אים װײיניק צוגעקלעפּט. 

שטענדיק האָט ער געהאָפּט צו דערלעבן דאָס פאַלן פון דער בריטי- 
שער אימפּעריע און פון לאָרדן-הויז, דאָס ערשטע האָט ער דערלעבט, אָבער 
צו זען װי עס פאַרשווינדט דער אַריסטאָקראַטן-קלאַס אין זיין מדינה, האָט 
ער נאָך צו װאַרטן... ער איז מודה, אַז דער נייער אַריסטאָקראַטן-קלאַס פון 
די כאַמולעס וי כרושטשאָוו איז פיל מער עקלדיק; ער ויל אָבער נישט 
דערלאָזן דעם געדאַנק, אַז די פּאַרטי-ליניע ציט זיך פון לענינען, און אַז 
אונטער אַ טראָצקי-דיקטאַטור װאָלט רוסלאַנד אויך נישט געהאַט קין 
שענער פּנים,, 

דאַניעל ק. האָט געהאַסט דעם מיליטאַריזם. ער האָט געהאַט גענוג מוט 
צוֹ דעזערטירן בשעת דער מלחמה און זיך אױיסבאַהאַלטן אין בוידעם- 
שטיבלעך. ער האַסט די כמאָליעס אַרבעטער ביי שניידעריי און די יידישע 
אויסניצערס, אָבער ער קען אַלץ נישט דעזערטירן פון דער נאָדל.. 

ער רעדט זיך אַראָפּ פונעם האַרצן און פירט אויס: 

-- דאָס לעבן אין ענגלאַנד אין פּוסט: די קליינע לינקע גרופעס 
עקזיסטירן כמעט נישט און די לײבאָר-פּאַרטײ איז, װי שטענדיק, -- אָן 
אַ פּראָגראַם ! 

דער אינטעליגענטער ד. ק. איז איינער פון די אױיסגעװאָרצלטע.. 


קאַנטערבורי 


9 אויגוסט : 


איך ווייס נישט װאָס עס האָט מיך היינט געצויגן זען קאַנטערבורי: 
די שטאָט פון דער ענגלישער קירכע, װוּ עס קיניגט דער אַרציבישאָף אֶף 
קאַנטערבורי און איבט אויס זיין איינפלוס אויף דעם ענגלישן קעניגרייך, 
פּאַרלאַמענט, פאָלק און אינסטיטוציעס אין ענגלאַנד -- אָדער, טאַקע, די 
;קאַנטערבורי-געשיכטעס" פונעם פּאָעט שאָסער, װוי ער לאָזט אַזױ מייס- 
טערהאַפּט ריידן די פּילגרימען פון 14טן יאָרהונדערט, בשעת זי זיינען 
אָנגעטרונקען אין דער ,טאַבאַרד"-שענק? 
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איך באַטראַכט די שמאָלע הויפּט-גאַס, װאָס איז אָנגעפּאַקט מיט אויי 
טאָבוסן און אױטאָמאָבילן. איך זע דאָס שטופּעניש פון די ענגלענדער און 
פראַנצויזן צו דער קאַטעדראַלע, און דער האַנדל װאָס גייט אָן אין גרויסע 
און קלענערע געשעפטן: קענעדי האַנדלט דאָ מיט שיך, לענשי פאַרקויפט 
בעטן, בייקאָן האַנדלט מיט לעדער, און אַזױ כסדר. אַלע וועגן צו דער גרוי" 
סער קירכע פירן דורך האַנדל און קאַפעען, וז די ווייבער פון מיטלקלאַס 
פאַרכאַפּן די בעסטע פּלעצער און מען בויגט זיך, מען רעדט זייער העפלעך 
צו אַלט און יונג, 

אַרױס פון דער ,סאַן"-גאַס און אַריין זעען װאָס עס טוט זיך אין דער 
קירכע. ניין, דער אַרציבישאָף איז נישט געקומען אָנקוקן די געסט. אַפילן 
נישט דער ,רויטער" ;קדיען", דער אויבער-גייסטלעכער, וועלכער איז אַלע 
זיינע יאָרן פאַרליבט אין רוסלאַנד און קומט אָפט קיין לאָנדאָן אויפצווייזן 
די קליינבירגער, אַז דאָס ;אמתע קריסטנטום" װערט איינגעפירט פן 
סטאַלינען און הייגט פון כרושטשאָוןײי 

אין דער קירכע, אונטן, ליגן באַגראָבן אַרציבישאָפן, אַרמיי-פירערס 
און סתם רייכע מענטשן מיט זייערע ווייבער. איך זוך עפּעס צו דערזען דאָ 
אינטערעסאַנטס, ווייל דאָ קרוינט מען דאָך ענגלישע מלכים, אָבער איך 
זע נישט. ווייזט אויס, אַז דער גרויסער פּאֶָעט שאָסער האָט געהאַט אַ רייכע 
פאַנטאַזיע און געװוסט װיאַזי צו שפּינען געשיכטעס פון די ,הייליקע 
װאַנדערער". היינט זעט די שטאָט אויס גאַנץ פּראָזאַיש, אָן אַ שפּור פון 
רייץ... 


0 אויגוסט : 


איך טראַכט אינגיכן צו פאַרלאָזן ענגלאַנד. װיאַזױי קען מען עס טאָן 
נישט צו כאַפּן אַ בליק, װאָס עס טוט זיך אין דער ,טייט?-גאַלעריע? 

אָט זע איך פיל נייע מאָלערײען, װאָס זעען אויס װי סתם שמירעכצן 
מיט אַ ביסעלע איינפאַל, אָדער אָן שום אידעע. און אָט באַװייזט ויליאַם 
בלעיק (1757) װיאַזױ ער פרישט אָפּ און באַנײט ביבלישע טעמעס און 
מאַכט זיינע שאַפונגען אָריגינעל. ט. גײנסבאָראָה, י. מ. װ. טערנער און 
װיליאַם האָגאַרט, זיינען דאָ אויסגעשטעלט מיט מײסטערהאַפטע בילדער, 
און די פראַנצויזן פּאָל מאָנע און פּאָל גאָגען און סעזאַן ווייזן זייער פריש" 
קייט, לייכטקייט און פאַרביקייט. 

ווער קען איגנאָרירן סאַלװאַדאָר סאַלי אָדער נישט דערזען וויטעבסק, 
וויאַזױי שאַגאַל האָט דאָרטן געהאַט וויזיעס און חלומות? און װער קאָן 
זאָגן, אַז פּיקאַסאָ קען נישט מאָלן אַ װאַזאָן בלומען? 
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! ווייזט אויס, אַז דזשאָרזש גראָש האָט געקענט די דייטשן. צװישן 
זיינע קאַריקאַטורן און װאַסער-פאַרבן, איז דאָ אַ בילד פון אַ דייטשיש 
מיטליאָריק פּאָרפאָלק, זיינען זיי ביידע דיק. ער אין זיינע בגדים מיט אַ 
פּיצעלע גרין קאַפּעלושל אויף אַ חזיר-מאָרדע מיט גרויסע װאָנסעס, און זי, 
אין אַ מאַנטל מיט אַ פוטערנעם קאָלנער, זעט אויס וי אַ הינטיכעי. 

פאָרד מאַדאָקס בראַון (1821--1893) האָט דאָ אַ בילד, װי קריסטוס 
װאַשט פּעטערס פיס, מאַכט עס אַ שטארקן אײנדרוק: ,דער דאָקטער", אַ 
בילד פון סער לוק פיעלדס, וי אַ דאָקטער באַטראַכט אַ קינד, איז זייער 
א סימפּאַטיש בילד, 

אין אַלגעמײן איז די ,טייט?-גאַלעריע פול מיט פּרעכטיקע און אָריגי- 
נעלע מאָלערײיען פון אַלטע און מאָדערנע קינסטלער. 


זונטיק 13 אויגוסט : 


װאָס דערציילט די ;נאַציאָנאַלע פּאָרטרעטן"-גאַלעריע ? 

דאָ בין איך שוין נישט אַלין: איך בין צוזאַמען מיט דער יונגער, 
שיינער ראָזמאַרי פון מאַדריד, וועלכע איז אין לאָנדאָן אַ גוװוערנאַנטקע 
ביי אַ קינד. צוזאַמען באַטראַכטן מיר די פּאָרטרעטן פון שרייבערס, דיכטערס 
און ענגלישע שטאַטסמענער. זי קוקט אויף די בילדער פון בײיראָן, דיקענס, 
בערנאַרד שאָו און סטיווענזאָן, און דערציילט פון מאָלערײען אין מאַדריד, 
איך כאַפּ אַ בליק צו דער שיינער מויד און אירע קאַרשן-אויגן, וועלכע גייט 
געלאַסן ביי מיין זייט, און איך טראַכט װעגן דער גרויסער ענגלישער 
שרייב-עפּאָכע, װאָס איז פאַרביי. זי דערציילט פון איר פאָטער אַן אַדװאָ- 
קאַט, וועלכער לעבט נישט מער : פון אירע גימנאַזיע-יאָרן און װי זי האָט 
באַקענט אַ בחור, וועלכער איז היינט אַ דאָקטער, און די ליבע מיט אים 
איז עפּעס נישט געראָטן! און איך כאַפּ אַ בליק צו ה. ג. ועלס און צו 
טשעסטערטאָן מיט דעם בייכל און דערזע פיל אַנדערע שרייבערס, וועלכש 
האָבן איבערגעלאָזט אַזאַ רייכע ליטעראַרישע ירושה און גרויס געמאַכט 
די ענגלישע ליטעראַטור, 

איז וי לאַנג קען מען קוקן אויף גרויסע, טויטע מענטשן, וען מען 
האָט נעבן זיך אַזאַ לעבעדיק וועזן פון ווייבערישן מין? 

מיר שפּאַצירן אין דער ריכטונג פון סט. דזשיימס-פּאַרק און איך וויל 
וויסן פאַרװאָס שפּאַניע האָט אַזויפיל אָרעמקײיט און פּאַרװאָס זיי דולדן 
דעם דיקטאַטאָר גענעראַל פראַנקאָ. ענטפערט זי: 

--- פראַנקאָ איז נישט שולדיק אין שפּאַניעס אָרעמקײט. 

-- איז די קאַטױילישע קירכע שולדיק? 
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-- ניין, איך בין נישט זיכער צי מ'קען װאַרפן די שולד אויף דער 
קירכע -- ענטפערט זי. זי אַליין גייט אויך פון צייט צו צייט אין קירכע, 

נו, ווייזט אויס, אַז אויבן האָט מען נישט געקאַנט צוזען, װי אַ ייד פון 
פּוֹילן נעמט קריגן זינדיקע געדאַנקען צו דער שיינער שפּאַניערין, האָט 
מען פון אויבן גענומען שיקן אַ רעגן, און מיר שטייען שוין צוגעטוליעטע 
הינטער אַ בוים מיט אַ תפילה-געבעט : איך, צו מיין אַלטן גאָט פון אברהם 
אבינו, און זי ? צו עפּעס אַ יידן, וועמען אַ וועלט מיט גויים האָט געמאַכט 
פאַר אַ גאָט... 

אַז דער רעגן וויל זיך נישט צוהערן צו אונדזער געבעט, לויפן מיר צו 
פּיקאַדיללי ,קאָרנער-הויז", עפּעס איבערכאַפן דאָס האַרץ, אָבער זי איז 
זייער באַשײדן : נישט וי די אַמעריקאַנער יידישש מיידן, װאָס באַשטעלן 
דאָס טייערסטע:; זי נעמט קוים עפּעס, כדי נישט אויסצורייסן ביי איינעם, 
װאָס זי ווייסט נישט צי ער האָט גענוג געלטי. 

ביים פאַרלאָזן לײיאָנס רעסטאָראַן, קומט מיר אַנטקעגן דער אַלטער 
ש. אויער. (לעבט שוין נישט), וועלכער װאַלגערט זיך אַרום אַלע יאָרן 
שרייבט אַ מאָל עפּעס וועגן מאַקסים גאָרקי און פאַרדינט צוביסלעך פון 
זיינע העברעאיש-קענטענישן. ער קוקט אויף דער שפּאַניערין און ער 9סט 
זי פּשוט מיט די אויגן. ער דערציילט מיר מעשיות וועגן דעם ,, שנאָרער שי" 
און וויל מיך נישט אַװעקלאָזן. אָבער די מויד איז נישט פאַראינטערעסירט 
אין זיינע רכילותן וועגן יידיש-שרייבעריי אין לאַנדאָן, בפרט, ווען זי פאָר- 
שטייט נישט אונדזער מאַמע-לשון. זאָג איך ,שלום" און גיי מיט איר 
אַריין אין אַ ,נייעס"-קינאָ, אָבער די נייעס קריכט מיר נישט אין קאָפּ אַרײן; 
איך בין פאַרנומען מיט טראַכטן: אפשר לוינט צו מאַכן אַזאַ מויד פאַר אַ 
יידישקע און זי מיטנעמען קיין אַמעריקע ? דערווייל איז אפשר כדאי צו 
ארבעטן האַלבע טעג אין אַ לאָנדאָנער פאבריק װי איך האָב געטאָן 7--8 
װאָכן ביז איצט ? 

ניין, זי קען נישט פאַרשטיין פאַרװאָס איך פאָר ;אַזױ שנעל" אַװעק 
פון ענגלאַנד. אָבער ענדערן מיינע פּלענער אי כמעט װי אוממעגלעך: 
אוֹיף צו פירן אַ באָהעמע-לעבן, אָדער לעבן ,אַװאַנטוריסטיש*, דאַרף מען 
אויך האָבן אַ ביסל געלט, און מיינע פּאָר גראָשן זיינען אויסגערעכנט: 
איד האָב שוין מיין בילעט צו פאָרן מאָרגן קיין פראַנקרייך.. 
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דאַװער--קאַלעי--פּאַריז 


מאָנטיק 14 אויגוסט : 


װיקטאָריאַיסטאַנציע איז באַלאַגערט פון טױזנטער מענטשן. פיל 
יוגנטלעכע פאָרן זען אײיראָפּע. 

דער וועג איז דורך פעלדער מיט שעפּסן און קי. צוועלף בײיטאָג קומט 
דער צוג קיין דאָװוער און עס וערט אַ שטטפּעניש ביים אַרױפגין אויף 
דער שיף. כ'האָב קיינמאָל נישט געזען ביי ענגלענדער אַזױ זיך שטופּן. 

איידער מען קוקט זיך אַרום איז מען שוין ,איבערגעקומען": אַראָפּ 
פון װאַסער און אַרף אויף פּראַנצויזישער ערד. מיר זיינען אין דער 
פּאָרט-שטאָט קאַלעי, װוּ מען זעט די רירעוודיקע און באַריידעװודיקע 
פראַנצויזן און פראַנצויזקעס. 

די באַזיוואַגאָנען זיינען, פאַרשטײט זיך, נישט אַזױ באַקװעם וי די 
אַמעריקאַנישע אָדער ענגלישע. אָבער, ווען עס זעצט זיך צו פּונקט קעגג- 
איבער מיר אַ יונגע חנעוודיקע פּראַנצויזקע, פאַרגעס איך וועגן די באַן- 
אומבאַקוועמלעכקייטן. איך נעם טראַכטן, צי מיין ביסל פראַנצויזיש פון 
אַ מאָל איז נישט אױיסגעװעפּט. עס זעצט זיך באַלד אויך צו אַ יונגער גלח 
און איך האָב נישט קיין מוט אָנצוהייבן אַ געשפּרעך מיט אַ מיידל.. 

געוויס, די פראַנצויזן פאַרמאָגן גענוג העפלעכקייט. דאָס הער איך 
גענוג אין װאַגאָן. די העפלעכקייט אין דער פראַנצויזישימוזיקאַלישער 
שפּראַך איז אַ ביסל אַנדערש וי די ענגלישע העפלעכקייט; ביי די פראַן- 
צויזן איז דאָ מער שאַרם, 

זיצט אַ נידעריקער פראַנצויז, װאָס האָט אַ רויט פּנים און בלאָע אויגן 
און קייעט װוּרשטלעך, קעז און פאַרטרינקט מיט ביר. ער דערלאַנגט אַ ביסל 
פון זיין עסן אַ דאַרער יונגער מויד, וועלכע איז זיין טאָכטער, און זי ווייזט, 
אַז זי קען אויך גוט קייען. אַ יונגערמאַן, װאָס איז, דאַכט מיר, איר מאַן 
לויפט אַרונטער צום װאָקזאַליבופעט און ברענקט אַ פּעקל עסן זיצן זי 
שוין אַלע דריי און קייען מיט אַזאַ אַפּעטיט, אַז מיר רינט אַזש די סלינע 
פונעם מויל... 

אַן ענגלישער יונגערמאַן מיט אַ בערדל ווייזט צו אַ פראַנצוֹיזיש מיטל- 
יאָריק פּאַרפאָלק זיינע צייכענונגען; ער איז, ויזט אויס, אַן אַרטיסט. די 
פראַנצויזן קוקן זיך גוט איין, לויבן זיין אַרבעט און גלייכצייטיק בעסערן זיי 
אים אויס זיין שלעכטן פראַנצויזיש. 

פיל דערפער און פעלדער מיט קי. אומעטום ליגן געפּלאַכטענע 
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בינטלעך קאָרן. מען זעט, אַז פראַנקרייך איז נאָך אַלץ הויפּטזעכלעך אַן 
אַגריקולטור-לאַנד, 

דער יונגער גלח קעגנאיבער נעמט דרימלען. מיין איך, אַז איצט איז 
די צייט אָנצוהייבן אַ געשפּרעך מיט דער פראַנצויזקע. טוט זי אָבער נאָך 
דעם גלחל און כאַפּט אויך אַ דרימל., 

אוֹיף דער סטאַנציע ווימיאי װערט ענגער אין װאַגאָן. נישט וייט פון 
מיר זעצט זיך צו אַ יונג פּאָרל, איז באַלד װוי מען זעצט זיך אַװעק, נעמט 
מען זיך ליבן, שטיל און מיט ווירדע. זי לייגט צו איר מיילבל צו זיין פּנים 
און קוקט איר געליבטן אין די אויגן אַרײן, וי ער װאָלט געווען איר גאָטײ. 


ביי בולאָן-טינטעלער זעט מען שוין דעם ערשטן משתין"-קאַסטן פאַר 
מענער, אין דרויסן... טונעלן מיט שטיקנדיקן רויך, און דאָס ליבנדיקע 
פּאָרל טרעט אָפּ. 

אַלע פאָכען, באַגריסן מיט די הענטסי ביי יעדער סטאַנציע און אַפילו 
פון די וועגן, באַגריסן מענטשן די דורכפאָרנדיקע. 

ביי דער שטאָט אַמיענס זעט מען גרויסע אַפּאַרטאַמענט-הײזער, אָבער 
ווילדע גראָזן דערנעבן. קיין אױיטאָמאָבילן זעט מען נישט אַרום די הייזער. 

אַזױ אויך ביי סט. דעני. א ,רויטער* אַרבעטער-קװאַרטאַל: גרויסע 
אָפּאַרטמענט-הײזער, אָבער אָן אױטאָמאָבילן ביי די טירן. זיי זיינען נאָך 
צו דער אַמעריקאַנער רייכקייט נישט דערגאַנגען (צו דער פאַרשטינקענער 
לופט אויך נישט..). 

אָרום אַכט אָװונט קומט דער צוג אָן אויף דער גאַר די נאָרדיסטאַנציע; 
די גרויסע באַרימטע סטאַנציע אין פּאַריז, װוּ איך בין אָנגעקומען אין די 
דרייסיקער יאָרן אַלס יונג בחורל פון פּוילן. איך בין דאַן געקומען פון 
פרומע טאַטע-מאַמע, מיט אַ פּעקל אידייען און דורשט צו לערנען פונעם 
פאריזער לעבן. איך שטיי איצט מיט מיין געפּעק פון אַמעריקע און טראַבט : 
,מיין גאָט, וויפל װאַסערן זיינען שוין אָפּגעלאָפן במשך די דרייסיק יאָר י 
מיין גאָט, װוי גרין, װי שרעקעוודיק, וויפל נייגעריקייט איך האָב דעמאָלט 
פאַרמאָגט! אָ, וי פּאַריז איז מיר דעמאָלט יאָדאון-נישט געפעלן געװאָרן, 
און װי די פראַנצויזישע דעמאָקראַטיע האָט אָנגעשטעלט ,פליקס"-פּאָלי- 
ציאַנטן, כדי צו יאָגן אַזעלכע יונגע בחורים װוי איך, וועלכע האָבן געװאָלט 
לעבן פון אַרבעט, פון ערלעכער האָרעװאַניע:" 

איף שטיי עטלעכע מינוט און קוק זיך אַרום מיט ציטערניש אה 
בענקשאפט נאָך יענע פאַרפלויגענע יאָרן. איך קום אַרױס אינדרויסן און 
עס קומען מיר אַנטקעגן די אָפענע, ברייטע בולװאַרן און צעעפנטע קאַי 
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פעען. טאָ װי קען מען טראַכטן שלעכט וועגן פּאַריז, ווען אַרום פילט מען 
דעם אַראָמאַט פון פראַנצויזישער חנעוודיקייט און פרייהייט ! 

איך זוך אויס אַ צימערל פאַר זעכצן פראַנק אַ נאַכט (נישט ביליק), 
נישט ווייט פון גאַר די נאָרד. דער האָטעל-באַדינער רייצט זיך מיט מיר. 

-- איך האָב אַ שיין אַכצניאָריק מיידל פאַר דיר, 

איך גלייב אים, אַז ער קען מיר אַזעלכעס צושטעלן. איך וויל אָבער 
נישט קיין צוגעשטעלטע סחורה.. 


9 אריז 


פּאַ ריז 


דינסטיק 15 אויגוסט : 


היינט איז אַ קאַטולישער יום-טוב. דערצו איז היינט ואַקאַציע-צײיט 
אין פּאַריז. איז טאַקע די שטאָט אויסגעליידיקט פון מענטשן. 

אַ חוץ די קאַפּעען זיינען אַלע געשעפטן פאַרמאַכט. עטלעכע אױטאָי 
בוסן גליטשן זיך דורך. די מעטראָ קורסירט וי שטענדיק, אָבער דאָס 
לעבעדיקע פון פּאַריז איז פאַרשװוּנדן װי דורך כישוףי 

איך שפּאַציר אַרום און באַטראַכט די בולװאַרן, איך װאַנדער אין די 
לאַנגע שמאָלע גאַסן, װאָס פליסן אַריין אין פּלאַס דע לאַ רעפּובליק, און 
טרעף אַרײן אין אַ טריקאָטאַזש-פאַבריק פון לאַנדסלײט. טרעף איך א. טי 
ביידע זיינען אַסימילירט אין פּויליש און פראַנצויזיש -- אין יידיש האָבן 
זי בשום אופן זיך נישט געװאָלט ;אַסימילירן" (מילא, זי שטאַמט פון אַ 
הויז, װוּ מען האָט גערעדט פּויליש, זאָגט די באַחנטע פרוי. אָבער ער, מיין 
לאַנדסמאַן, װאָס זיין טאַטע איז געווען אַ ציוניסט, פלעגט דאָך יאָ ריידן 
יידיש--- טאָ פונװאַנען איז אים לעצטנס אָנגעװאַקסן אַ קאָמפּלעקס ?). 

אַנדערש איז מיין לאַנדסמאַן מ. ר. ער איז טאַקע דער באַלעבאָס פון 
דער טריקאָטאַזש-פאַבריק, אָבער ער איז אַ פאָלקסטימלעכער מענטש. 
דער געוועזענער רעװיזיאָניסט און שפּעטערדיקער קעמפער אין שפּאַײע, 
פאַר די רעפּובליקאַנער, קען נאָך היינט אַזױ עסן און טרינקען מיט אַן 
אַפּעטיט, אַז נאָר מקנא צו זיין. ביי אים אין שטוב זעט מען נאָך אַ יידיש 
בוך, יידישע פּליטן און אַ יידישע היימישקייט. 

מ.ר.'ס פרוי טרויערט אויף איר איינאיינציק יינגעלע, װאָס אַ פראַנ' 
צויז, אַ שיכור, האָט דורך אַ צופאַל דערשאָסן. זי לייענט אַלץ די קאָמוניס- 
טישע ,נייע-פּרעסע*. זי האַלט אױבנאָן די פאָטאָגראַפיע פון איר ערשטן 
מאַן, אָבער זי פאַרשטײט, אַז מען דאַרף זיין געטריי דעם לעבעדיקן מאַןי. 

אינטערעסאַנט, מיין לאַנדסמאַן מ. ר. און פרוי חברן זיך מיט אַ הויכן, 
דיקן פראַנצויז, פון דער זעלבער בראַנזשע, וועלכער האָט אַ יידיש וייב, 
אַ געבוירענע אין װאַרשע. דער פראַנצויז איז שוין אינגאַנצן פאַריידישט.. 

מיטװאָך 16 אויגוסט : | 

מען ווערט נישט מיד צו שפּאַצירן איבער די בולװאַרן. די געשעפטן 
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זיינען טאַקע געשלאָסן, אָבער ביי די דרויסנדיקע טישלעך פון די קאַפעען 
איז נאָך דאָ גענוג פאַרביקייט פון מענטשן-מאַטעריאַל, 

אָט איז דער באַרימטער פּלאַץ װינדאָם, װוּ נאַפּאָלעאָן קוקט אַרונטער 
צו די שטאָט-שיינקייטן, און אָט איז די רייכע סט. האַנאָרע-גאַס און טולירי- 
פּאַרק, װוּ מען טרעפט אַ װעלט מיט סטאַטוען און מאָנומענטן. דאָ, וי אויך 
אומעטום אין פּאַריז, אין װאַקאַציע-טעג, טרעפט מען אַ מערהייט אויט- 
לענדער. 


דער לוּוור-מוזעאום 


גיי באַשרײיב די מאָלערײיען און סקולפּטור-אויסאַרבעטונגען, װאָס 
געפינען זיך אין דעם דאָזיקן מוזעאום ! מען דאַרף דאָ פאַרברענגען חדשים 
און יאָרן, כדי צו וויסן, װיאַזױ צו /בלעטערן" די זאַלן, כדי כאָטש עטװאָס 
אײינזאַפּן, זיך איינקוקן און באַנעמען די אַלע פראַנצויזישע, איטאַליענישע, 
שפּאַנישע, האַלענדישע, בריטישע, דייטשישע און פון אַנדערע לענדער, 
תקופות און צייטן פון דער מאַלערײי. װאָס באַװוונדערט מען פריער ? וועלכע 
קאָלעקציע פון אַ לעבנס-וועג פון אַ מאָלער איז וױיניקער אינטערעסאַנט 
פון אַ צווייטן ? 

פאַרלאָז איך דערווייל די שולעס, פאָרמען און זשאַנערן פון די אַלע 
מאַלערייען, און איך נעם זיך צוקוקן צו די לעבעדיקע מאָלערייען, װאָס 
גאָט האָט באַשאַפן, די, וועלכע זיינען געקומען אָנקוקן, װאָס מאָלערס פּרן- 
בירן אויפטאָן מיט זייערע פּנימער און פיגורן, מיט זייערע האַנדלונגען און 
מעשים. איך באַטראַכט די באַזוכער פון אַ פּראָסטן מיטװאָך אין די-לוּווך. 

הונדערטער פרויען, מענער און יוגנטלעכע פון דער גאַנצער װועלט, 
שפּאַנען איבער די זאַלן און קוקן: ווער מיט אַנטציקונג, מיט פרייד און 
באַגײסטערונג, און ווער מיט פאַרװונדערונג, באַװוונדערונג און ליבע. 

עס גייען דורך צעשויבערטע אַרטיסטן, וועלכע קוקן מיט פאַרערונג 
און מיט קנאה, און סטודענטן מיט לערן-דורשט אין זייערע אויגן. מענטשן 
פון מיטלקלאַס און אַריסטאָקראַטן, װאָס זעען איין, אַז ביי זיך אין די 
הייזער האָבן זיי ביליקע בילדער, און פרויען מיט עסטעטישן געשמאַק, 
װאָס ווייסן װויאַזױ צו קוקן אויף אַ בילד. 

יונגע מיידלעך באַטראַכטן פרויען-נאַקעטקײט און גלייבן נישט זײיערש 
אייגענע אויגן, וויפל שיינקייט מאָלערס געפינען אין א פרוי; און אַלטע, 
צעקנייטשטע, אָפּגעלעבטע פרויען, וועלכע געדענקען אַ צייט, ווען זייערע 
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קערפּערס האָבן אויך עפּעס פאַרמאָגט פון דער גראַציע און פאַרפירע" 
רישקייט... 

אַ וועלט פון פאַרבן און קאָלירן, ניואַנסן, פאַנטאַזיע און ווירקלעכקייט, 
די נאַטור און דער מענטש מיט זיין געשיכטע, רעליגיע, ליבע, קאַמף, 
געבורט, פּאַרגיין, מאָרד און טויט. דערצו לוסט, גוטסקייט, גלוסטעניש 
און שרעק -- אַלץ איז פאַרקערפּערט און אויסגעדריקט אין בילד ! 

אַ װועלט פון גאָטס קינדער קומט אָנקוקן די בילדער און זעען זייער 
;איך". זיי ווייזן אַרױס דרך-ארץ ביים באַנעמען אָדער נישט פאַרשטיין, 
װאָס מאָלערס ווילן פאָרשטעלן דעם מין מענטש און זיין אַרום. זיי גייען 
אַרױס מער אָנגעזעטיקטע און מער דערפאַרענע, פון דער פּראַכטפול-אנט- 
דעקטער וועלט ! 

אל 


קען אַ ייד אַרײנװאַקסן צווישן גויים אין פּאַריז ? 

איך טרעף מיין לאַנדסמאַן ר. מ., וועלכער האָט אַ פראַנצויזישע פרוי 
פאַר אַ ווייב. ער זעט נאָך אויס וי אַ מאָל, אָבער עפּעס פראַנצויזישס איז 
פאָרט אַרױף אויף אים, אַפילו זיין יידיש ריידן איז שוין מיט אַ פראַנצוי" 
זישן אונטערטאָן. 

אין זיין אָרעמער וווינונג, גאַנץ אויבן, טרעפט מען אירס אַ קינד און 
אַ קינד װאָס זי האָט געהאַט מיט אים. נישטאָ קיין פראַנצויזיש בוך און נישט 
קיין יידיש בוך אין שטוב. אָבער זיין פאָטער מיט דער באָרד און זײיבע, 
שוועסטערן, װאָס די דייטשן װאָבן פאַרטיליקט, קוקן יאָ אַראָפּ פון דער 
װאַנט. דערמיט אַליין האָט שוין מיין לאַנדסמאַן פאַריידישט זיין שטוב, 

מיר ריידן יידיש וועגן שטעטל און לאַנדסלײט, און זי פאַרלאָזט דאָס 
צימער, ווייל זי פילט זיך פרעמד אין דער וועלט און פאַרשטייט נישט קיין 
װאָרט. איר װעלט איז אַ פּשוטע, פון פראַנצויזישן אַרבעטער-פאָלק. זי 
העלפט אים צו ביי זיין טריקאָטאַזש-אַרבעט און איז אים געטריי -- אָבער 
אַרײיננעמען זי אין זיין װועלט, קען ער נישטי. 

קוק איך אויף זיין חשובן טאַטן מיט דער באָרד און איך קאָן אַלץ 
נישט פאַרשטיין,. װיאַזױ ער מאַכט, אַז זיין יידישקייט זאָל דאָ קענען 
קלאַפּן, ער כאַפּט אויף מיין בליק און זאָגט מיט אַ ביסל ביטערניש אין 
טאָן: 

-- מען האָט געדאַרפט אויסרייסן די בערד ביי אונדזערע טאַטעס! 

- טאָ װאָס װאָלט געווען? 

--- װאָלט מען אונטערגעגאַנגען אַלס יידן און עס װאָלט געווען לייכטער 
צו לעבן... 
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-- טאָ נעם-זשע אַרונטער די פאָטאָגראַפיע פון דיין טאַטן, פון דיין 
ברודער און פון דיינע שװעסטער; צו װאָס זאָלן זיי דיך במשך אַ גאַנצן 
מעת-לעת דערמאָנען, אַז דו ביסט אַ ייד -- פרעג איך אים. 

כאַפּט ער אַ בליק צו זיין טאַטן און זיין פּנים װוערט טרויעריק און די 
אויגן ווערן איבערפולט מיט יידישן צער. ער פּרובירט אַזױ זאָגן: 

--- ניין, איך מיין נישט מיין טאַטן, איך מיין אונדזערע עלטער-זיידעס. 
ווען זיי װאָלטן אויפגעהערט צו טראָגן בערד -- אפשר, דעמאָלט.. 

דערווייל קומט זיין פּראַנצויזיש ווייבל צום טיש, קוקט אים אין די 
אויגן און זאָגט : 

-- ער וויל מיך בשום אופן נישט אויסלערנען יידיש ריידן: ער וויל 
אויך נישט פאָרן זיך באַזעצן אין ישראל, װוּ ער האָט אַ ברודער, כאָטש ער 
האָט דאָ קיינעם נישט.. 

-- װאָס הייסט ? -- פרעגט ער -- איך האָב דאָ דיין פאַמיליע, ניין ? 

--- ווייס איך װאָס : איך וויל אויך פון זיי אַװעק -- איך װיל פאָרן 
מיט דיר ! 

דערווייל קומען אָן אירע קוזינען מיט קינדער, און יונגע מיידן; אַלט 
פראַנצויזקעס פון פאָלק. מיין לאַנדסמאַן קושט אַלע, װי דער מנהג איז אין 
פראַנקרייך און זיי לאָזן אונדז ביידע אָנגיײן מיט אונדזער געשפּרעך אין 
יידיש, װועגן שטעטל און לאַנדסלײט. 

איך קען פאַרשטײן, אַז אים איז שווער אַרײנצװואַקסן און װערן א 
פּאָלנער פראַנצויז.. 


בולװאַר -- בעלוויל 


בעלוויל. וועלכער יידישער אימיגראַנט פון די דרייסיקער יאָרן פלעגט 
נישט קומען װווֹינען אין די האָטעל-צימערלעך אַרום בולװאַר בעלויל, 
אָדער זוכן אַ טאָג אַרבעט צווישן פריינט, לאַנדסלײט און באַקאַנטע אויפן 
בעלוויל ? 

איך פלעג דאָ שטיין אַ הונגעריקער און בענקען נאָך אַ לאַנגן ,פאַן- 
טאַזיי-ברויט. איך פלעג מקנא זיין די פראַנצויזן, װאָס האָבן אַלע רעכט 
אין זייער פּאַריז. אויף מיינע פּאַפּירן איז געשטאַנען אָנגעשריבן, אַז איך 
טאָר נישט אַרבעטן אין פראַנקרייך -- װאָס האָבן זיי געװאָלט, איך זאָל 
לעבן פון פרויען, וי עס טוען פיל יונגע גרױיסשטאָטישע פראַנצויזן ? 

אָ, וויפל שיקאַנעס און ברוטאַליטעט מצד דער פראַנצויזישער פּאַליצֵי 


פוּן וואַנקוווערל ביז אילת 221 


מיר יונגע אימיגראַנטן פלעגן אויסהערן אויפן בעלוויל. ווייזט אויס, אַז די 
פראַנצויזישע מלוכה האָט געהאַט אַ ספּעציעלע אָפּטײלונג פון סאַדיסט 
באַאַמטע און פּאַָליצײי, װאָס האָבן הנאה געהאַט זיך צו איזדעקעווען איבער 
אויסלענדער. אַזױ אַרום פלעגן זיי הייבן דעם פּרעסטיזש פון די אָרעמע 
פראַנצויזן, װאָס פלעגן מיט שטאָלץ אויסשרייען : ,מוּאַ, זשע סווי פראָנסע !". 
אָט אַ שטייגער װי די בריטישע האָבן איינגעפלאַנצט ביי די אָרעמע ענג" 
לענדער אַ מין נאַרישן פּאַטריאָטיזם מיט פילן זיך העכער װי דער נישט" 
בריטישער: ;אַ עם בריטיש, ענד פראַוד אָף איט!*. 

אין אַמעריקע גייט נישט לייכט דער ענין, ווייל עס איז אַ לאַנד פון 
אימיגראַנטן ; אָבער, וייזט אויס, אויס איז אויך אין דרום-טייל נוצן אויס 
די אָרעמע ווייסע זייער ,העכערקייט? קעגן די שװאַרצע --- זיי זיינען ווייסע 
אַמעריקאַנער.. 

כמעט וי קיין שפּור איז נישט פאַרבליבן פונעם בולװאַר בעלוויל פון 
די דרייסיקער יאָרן. אַ העלפט יידן פונדאַנען האָבן די דייטשן ביי דער 
מיטהילף פון ,פּאַטריאָטישע? פּראַנצויזן, באַװיזן אויסצומאָרדן אין דער 
צווייטער וועלט-מלחמה, און די צוריקגעקומענע פון די פראָנטן, לאַגערן 
און באַהעלטענישן, זיינען שוין מער נישט פאַרבליבן אויפן בעלוויל. נישטאָ 
דאָ די לינקע יאַטן מיט זייער דורשט נאָך וויסן, רעװאָלוציע און קאַמף, און 
דער טומל פון די ,נייע פּרעסע"-פאַרקױפערס, איז אויך נישטאָ; אויף 
דעם פּלאַץ פון די חיימישע יאַטן פון די פּוילישע שטעטלעך, זעט מען 
היינט אַראַבישע יידן און אַראַבישע נישט-יידן --- די אַלזשירער זענען, װי 
תמיד, דאָ אין די געסלעך פון בעלוויל, 

די האָטעלן זיינען פינצטער און שמוציק; נישט גערייניקט און נישט 
געמאַליעװעט זינט איך בין דאָ געווען אין 1950; די קאַפעען זיינען נאָך 
שמוציקער. אין די פּאַסאַזשן און דורכגענג-געסלעך, זעט מען פיל קינדער, 
װאָס שפּילן זיך אין רינשטאָק, און עס װאַקסט אַמאָל אויס אַ שיינע פרוי, 
וועלכע בליט אין דעם דאָזיקן שטיגקעכץי. 

און דאָך : מ'זעט דאָ גענוג אָרעמע פראַנצויזן מיט זייער אינדיווידואלי 
טעט און חן. זיי זעען אויס וי פּראָװינצער, די מענער און פרויען אין די 
געסלעך פון אָרום בולװאַר-בעלוויל, די מענער מיט בערעטן היטלען, אין 
זייערע ביסטראָס און די פרויען מיט זייער חן. די פרויען װאַקסן דאָ זעלטן 
אין דער ברייט. די מערהייט פרויען זיינען דראָבנע אוןשלאַנק. זעלטן צו 
זען פראַנצויזישע פרויען מיט גרויסע איבערגעװאָקסענע און איבערגע" 
געסענע גאָמבעס ; מיט פעטע מאָרדעס און שמאַלץ, מיט פיל קנייטשן אויף 
די העלדזער, וי מען זעט אין אַמעריקע; די פראַנצויזישע פרויען פאַרמאָגן 
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אַ מין פרישקייט און צוציונגס-קראַפט, אַפּילו ווען זיי זיינען נישט אַזױ 
שיין. 


'* 


ניין, מען הערט נישט מער יידיש ריידן אויפן בעלוויל, אַפילן אַ יידישע 
צייטונג דאַרף מען דאָ זוכן אויף אַ רפואה. די דריי יידישע טאָג-צייטונגען 
ווערן אויסגעהאַלטן פון דריי פּאַרטײען ; מען צעשיקט די ,נייע פּרעסע" צו 
די אַמאָליקע לינקע ‏ קאונזער װאָרט* צו ישראל-סימפּאַטיקער און ,אונ- 
דזער שטימע* צו בונדישע סימפּאַטיקער. זעלטן ווער פון די אַרױפגעאַר- 
בעטע יידן זאָל האָבן צייט איבערצולייענען זיין פּאַרטייצייטונג... 

איך זוך דאָ ביי די קיאָסקן און צייטונגס:הענדלער אַ יידישע צייטונג, 
אָבער אָן דערפאָלג. 


קלאָשאַרן נעבן אַ רעסטאָראַן.. 


די אַמעריקאַנער טרעמפּס און װאַגאַבונדן, שנאָרן אָפּטמאָל זייער 
חוצפּהדיק. אויב מען זאָגט אָפּ אַ יונגן אַמעריקאַנער שנאָרער, אין אַ 
פאַרלאָזענער, פינצטערער גאַס, קאָן מען זיך ריכטן ער זאָל נעמען זיין 
חלק מיט דער הילף פון אַ מעסער.. 

דער בריטישער שנאָרער און װאַגאַבונד, איז דיסציפּלינירט, געפאַלן 
ביי זיך און גלייכצייטיק װוירדיק. דער פראַנצויזישער בעטלער און װאַגאַ- 
בונד, דער פראַנצויזישער קלאָשאַר, איז בכלל אַן אַנדער טיפּ מענטש פון 
דער ,, געפאַלענער*" געזעלשאַפט --- זייערע טענות צו דער זאַטער געזעל- 
שאַפּט אַרום, דריקן זיי אויס גאַנץ אַנדערש. 

נעבן ;סעלף סערװויס?-רעסטאָראַן, געװועזענער ,טויווא-ביען", שטייען 
אַ מאַן און אַ פרוי, ביידע אָנגעטאָן אין שמאַטעס. ביידע האָבן צעקנייטשטע, 
אָבער דאָך זאָרגלאָזע פּנימער. ביידע נידעריקע, ביידע נישט-געװאַשענע. 
ער טראָגט ברילן, האָט אַ בערדעלע און אָן אַ הוט; זי טראָגט אַ בערעט, 
װאָס וויל פאַרדעקן קודלעס שװאַרצע האָר: זיי קענען אַלט זיין אין די 
פערציקער אָדער פופציקער --- ביי די קלאָשאַרן איז שווער צו דערקענען 
זייערע יאָרן 

האַרט ביי דער טיר פונעם גרויסן רעסטאָראַן, אויפן בולװאַר, שטייען 
זיי און זאָגן נישט קיין װאָרט. זיי בעטלען נישט און מאָנען נישט ביי די 
אַרײנגײענדיקע, אָדער זאַט-אָנגעגעסענע, אַרויסקומענדיקע מענער און 
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פרויען, פונעם רעסטאָראַן ; זיי שטייען שטיל און קוקן בלויז אַריין דורך 
די גלעזערנע טירן צו די עסערעס, וועלכע זעען נישט אויס צו זיין פונעם 
רייכן קלאַס מענטשן אין פּאַריז; זי פרעגן בלויז מיט די אויגן: 

;איז עס יושרדיק, אַז איר זאָלט עסן און מיר זאָלן שטיין הונגעריקע 
ביי דער טיר ?* 

די פּעקלעך און צעריסענע װאַליזקעלעך ליגן נישט וייט פון זיי. זי 
האָבן דאָ זייער גאַנץ אייגנטום, און זי געטרויען נישט איבערצולאָזן ערגעץ 
אין אַ רייכן אַפּאַרטעמענט זייער פאַרמעגן. זייער האָב-און-גוטס, װאָס איז 
אײנגעפּאַקט אין צייטונגען און אַרומגעבונדן מיט שטריק איז אויך אַזױ 
אַפּאַטיש, שטום און געדולדיק, װוי די צוויי באַלעבאַטים זייערע -- אָבער 
מער פּאַטעטיש. 

און די דרויסנדיקע וועלט? די דורכגייער אויפן בולװאַר -- װאָס 
זאָגן זיי דערצו? 

פיל מענטשן גייען דורך און קוקן זיך אפילו נישט אוֹם. עס גײען 
דורך פאַרפּוצטע מאַזיאון-װייב-פּאָרלעך, כאַפּן זיי אויך קוים אַ בליק צום 
פּאָרל קלאָשאַרן. עטלעכע פרויען דרייען יאָ אויס דעם קאָפּ, נאָכאַמאָל אַ 
בליק צו טאָן צו דער פרוי קלאָשאַרקע, און זיי דריקן פעסטער דעם אָרעם 
פון זייער מאַן: זיי דאַנקען גאָט, װאָס זיי זיינען נישט אַריינגעפאַלן צו 
אַ מאַן וועמען מען דאַרף צוהעלפן אין פּרנטה און קלאָשאַר-ביזגעס.. 

ניין, מען עפנט נישט קיין בייטל און מען באַמיט זיך נישט אַרײב- 
צושטעקן די הענט אין קעשענעי אַ טאַפּ געבן צי מ'קען זיך טיילן, עפּעס 
אַװעקגעבן די צוויי אָרעמע מענטשן. בלויז עטלעכע פריילעכע אלעב- 
יונגען" און אויסלענדער, װאַרפן זיי עפּעס צו. די צוויי קלאָשאַרן נעמען 
צו די נדבות, און דאַנקען נישט. זיי פאַרבייגן זיך אויך נישט פאַר די 
נדבה-געבערס. זיי האַלטן, ווייזט אויס, אַז פּאַריז, אויב זי וויל אויפהאַלטן 
איר יחוס או רעפּוטאַציע פון אַן אָריגינעלער שטאָט, מוז זי זעעף אַז 
קלאָשאַרן זאָלן האָבן אַ פּלאַץ אונטערן בריק און אַ מיטאָג אָפּצועסן. אוב 
די שטאָט-פאַרװאַלטונג פאַרשטייט דאָס נישט, איו דער דורכשניטלעכער 
פראַנצויז נישט קראַנק דאָט צו פארשטיין --- פּאַריז אָן קלאַשאַרן װעט נישט 
זיין דאָס זעלביקע פּאַריז. 

אכ 


דער ,מענעדזשער", אָדער רעסטאָראַן-אייגנטימער קאָן נישט פאַר- 
שטיין : פאַרװאָס דווקא האָט דאָס קלאָשאַרן-פּאָרל זיך פאַרלײיגט אויף זיין 
רעסטאָראַן ? האָבן זיי נישט דעם אַדרעס פון ;מאַקסים" אָדער פון אַנדערע 
גרויסע, רייכע רעסטאָראַנען? 
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איז, אַן אַנדערער, נעם זיי אַרײן, גיב זיי אָפּצועסן, און שיק זײ 
אויף אַנדערע גאַסן, אָבער דער הויכער שיינער מאן טוט נישט אַזױ: ער 
קומט אַרױס, שרייט אויף זיי, גייט דורך נאָכאַמאָל, כלומרשט װי ער דאַרף 
עפּעס דערליידיקן, און לאָזט זיי צורו. ווייזט אויס, אַז אַ געזעץ קעגן קלאָ- 
שאַרן ביי אַ טיר פון אַ רעסטאָראַן, האָט נאָך דע-גאָל נישט אויסגעאַרבעט ; 
דער שאַרל דע-גאָל, װי דיקטאַטאָריש און שטייף ער פילט זיך אַלס 
גענעראַל, וועמען טשערטשיל און רוזוועלט האָבן נישט געגעבן די געהעריקע 
אָנערקענונג בשעת דער צווייטער וועלט-מלחמה און נישט דערזען, אַז ער, 
דע-גאָל, טראָגט אין זיך פּאַטריאָטיזם פון אַ ;גרעסער פראַנקרייך", װעט 
ער, דער פּרעזידענט, אַלץ נישט גיין קעגן קלאָשאַרן: פּרעזידענט דע" 
גאָל ווייסט, אַז קלאָשארן זיינען אַ טייל פון פראַנקרייכס גרויסקייט... 


די קלאָשאַרן רירן זיך נישט פונעם אָרט. זיי פילן, אַז זיי האָבן אַ 
רעכט צו שטיין מיט זייערע ליידיקע מאָגנס נעבן אַ פּלאַץ, װאָס איז אָנגע- 
פילט מיט געקאָכטע עסנס. עס איז נישט מער װי געלט, װאָס האַלט זי 
אָפּ פון קאָנען אַרײנגײן אין אַזאַ פּלאַץ, און זיין גלייך מיט אַלעמען (נו, גוט, 
קויטסקי געשריבן: עס איז נישט מער וי נאָכאַמאָל געזעץ (איין מאָל איז 
װאָלטן זיי געדאַרפט טוישן זייערע קליידער..). און, װי האָט אַמאָל קאַרל 
ביי סעקס), װאָס אָרעמע מענטשן קאָנען נישט נעמען עסען. ווען זיי זעען 
דאָס אין די שויפענצטער (ער האָט געמיינט צו זאָגן, אַז געזעץ קאָן באַקעמפן 
די שטאַרקסטע נאַטור-אײיגנשאַפטן), 


אמת, די צוויי קלאָשאַרן האָבן נישט געאַרבעט אויף דעם: נישט פאַר- 
דינט זייער עסן מיט זייערע צען פינגער, אָדער עפּעס אויפגעטאָן מיט 
זייערע מוחות, צו ברענגען נוצן פאַר אַנדערע. איז װאָס מכוח די אַלע 
אַנדערע עסערס -- האָבן זײי? די אַלע עסערס און פרעסערס פון די 
שענסטע און רייכסטע רעסטאָראַנען אין פּאַריז --- האָבן זי עפּעס געאַרבעט 
און פּראָדוצירט ? ווילן דען די פּוערים און אַרבעטער צושטעלן עסנס נאָר 
פאַר די װאָס קענען צאָלן ? די װאָס צאָלן מיט געלט פון עקספּלואַטאַציע ? 


שוין האַלב עלף ביינאַכט. דער מאַן האָט נישט ביי זיך קיין זייגער, 
און דערנעבן אויף די בולװאַרן זעט מען אויך נישט קיין זייגער ; אָבער ער 
האָט עפּעס דערפילט, אַז עס איז זיין צייט צו לייגן זיך אין אַ ווייך, ריין 
בעט, ערגעץ"וווּ נעבן טייך סען: האָט ער געגעבן אַ כאַפּ עטלעכע פּעק, 
װאָס ער האָט געהאַלטן פאַר זיינע, און גייט אָפּ, אָן אַ ,גוטע נאַכט*, אָדער 
;שלום", צו זיין ווייב, געליבטע, קאָכאַנקע, קאָמפּאַניאַנקע, חברטע אָדער 
שותפטע... 
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זי קוקט אַפּילו נישט אין וועלכער ריכטונג ער גייט אַװעק: זי שטייס 
אַלץ מיט האַלב-פאַרמאַכטע אויגן און גיט זיך נישט קיין רירי 

ווייל זי האָט נישט קיין מאַן, קיין קינד און קיין שטוב מיט היימישי 
קייט און װאַרעמקײט, װאָס אַ פרוי דאַרף האָבן מער וי אַ מאַן -- וויל זי 
שטיין װאָס לענגער ביים באַלױכטענעם רעסטאָראַן : אדרבא, זאָלן אַנדערע 
פרויען זען, אַז נישט אַלע האָבן דאָס מזל צו זיין פאַרזאָרגט מיט אַ מאַן 
און אַן אייגענער נעסט אין דער רייצנדיקער שטאָט פּאַריז -- און נישט 
אַלע לעבט זיך אַזױ פריייי 


פרייטיק 18 אויגוסט : 


דער קבר פונעם , אומבאקאַנטן יידישן מאַרטירער", אָדער װי מען 
רופט דאָס אויף פראַנצויזיש , מעמאָריאַל די מאַרטיר זשוויף", איז ערגעץ 
נישט ווייט פונעם יידישן ,פּלעצל", צװישן אַלטע געסלעך. אינעװײיניק 
זעט מען אַן אויסשטעלונג פון מאָרד, סאַדיזם און פּיין, װאָס די דייטשן 
האָבן אויסגעלאָזט צו אַ שוצלאָז יידיש פאָלק אין פּױלן; אין אַ לאַנד פון 
קאַטױלישן אַנטיסעמיטיזם. מען האָט געברענגט יידן פון אַנדערע אײראָי 
פעישע לענדער און זײי דאָ פאַרטיליקט. די מערדערישע דייטשן פון 
לוטערס רעליגיע, צוזאַמען מיט אוקראַינער, ליטווינער און שטיצע פון 
אַ מערהייט פּאָליאַקן, האָבן אָפּגעטאָן זייער שטיקל אַרבעט פּטור צו װערן 
פון די יידן. 


א 


פונעם דענקמאָל-פּלאַץ, װאָס ווייזט װי אַזױ מ'האָט פאַרפּײניקט און 
אױיסגעראָטן דעם ייד אין פּולן און אין אײיראָפּע, גיי איך זען וויפל יידן און 
יידישקייט עס איז פאַרבליבן אויפן ,פּלעצל", און איך קום צו דער באַי 
קאַנטער רי די ראָזיע,, װאָס איז צוגעװאַקסן מיט שימל און שמוץ, זינט 
די דרייסיקער יאָרן; און מיט פיל אַראַבישע פּנימער, װאָס ס'איז שוער 
צו דערקענען צי זיי זיינען יידישע אַראַבער. 

עטלעכע ;כשר"-רעסטאָראַנען און געשעפטלעך, װאָס האַנדלען מיט 
רעליגיעזע אַרטיקלען ; עטלעכע ביכער- און פּליטן-געשעפטן, װאָס זעען 
אויס איינגעטונקען אין שימל און אָרעמקייט -- דאָס זיינען די יידישע 
געסלעך פונעם ,פּלעצל". 

מען זעט דאָ גענוג פּאַליאַקן און רוסן אין דעם געגנט: אָרעמע 
פּראַנצויזן ,וועלכע זיינען פון דורות צוגעװוינט צו אָרעמקײט, ענגשאַפט און 
שמוץ, פעלט דאָ אויך נישט. דאָס אַלץ איז אינגאַנצן עטלעכע מינוט גאַנג 


226 א. מ, אָל זשיצ ער 


פונעם פּאַריזער שטאָט-ראַט. װאָלטן זיי, די גרויסע שטאָט-באַאַמטע, געװאָלט 
לעבן אויף רי די ראָזיץ ? 


באַסטיליע-פּאַנאַראמע 


צוריק, דורך דער פיינער גאַס רי דע ריװאָלי, צום באַסטיל-פּלאַץ. דאָ 
האָט אַמאָל דאָס פאָלק געמאַכט אַ רעװאָלוציע און באַפרײט די אַרעסטירטע 
פון דער תפיסה. יעדעס יאָר, דעם 14טן יולי, װערט דאָ און איבער גאַנץ 
פראַנקרייך געפייערט דאָס צעשטערן פון דער באַסטיליע. דאָ שטייט דער 
הויכער טורעם-דענקמאָל, און אינעװייניק, דורך שמאָלע אייזערנע טרעפּ- 
לעך, קריכט מען העכער אוֹן העכער, אין דער פינצטערניש, ביז מען קומט 
אַרױף גאַנץ אויבן, און עס קומט אַנטקעגן די שטאָט פּאַריו מיט איר 
גלאָררײכער געשיכטע, און טױזנטער שינקייטן, און מיט נאָך מער 
כישופן. אַ שטאָט פון אָרעם און רייך, פון קולטור און טראַדיציע, פון קאַמף 
און פון חלומות -- אַ שטאָט פול מיט צויבער! 

אָט, גאָר נאָענט, איז דער ;טריאומף-טויער", און אָט איז אַרויפגע- 
קראָכן אויף אַ באַרג די ווייסע קירכע ;סאַקרע-קער", װאָס װינקט צום 
אייפל-טורעם און שאַנזדעליזײי-געגנט, פון רייכקייט, װוילטאָג און אַריס- 
טאָקראַטיע. 

פון אַלע זייטן שפּאַצירן אַהער און גרייכן די בולװאַרן. שטילע בול- 
װאָרן מיט בירגערלעכע װוינונגען, און בולװאַרן מיט לוקסוס-האַנדל, טעאַ- 
טער, קינאָ און טויזנטער ליכט-רעקלאַמעס; בולװאַרן מיט דער שיינער 
ליבע פון חנוודיקע פראַנצויזן און פראַנצויזקעס, און בולװאַרן, װוּ מען 
פאַרקויפט ברעקלעך ,ליבע?* דעם פראַנצויז און אויסלענדער צוגלייך. 

שאַ, עס קוקט אַריבער די ;נאָטר-דאַם"-קירכע און קלענערע קירכעס 
פון אלע זייטן פּאַריז, שטעלן זיך אויף די שפּיץ-פינגער, איינהערן, װאָסער 
תפילה מען זאָגט דאָרט צו יעזוס-גאָט. עס מאַרשירט אַיין דער טייך סען 
און אין איין אויגנבליק, לויפן איבער בריקן און בלייבן אָנגעהאָנגען איבער 
זיין האַלדז.. 

װואָקזאַלן : אין אַלע עקן שטאָט שטייען אַזעלכע ברייט-צעעפנטע טירן 
און נעמען אויף די אָנקומערס פון דער פּראָװינץ, זי שטעלן באַלד צו 
ברייט-אָפענע קאַפעען און האָטעלן, און אָט, דאַכט זיך, װעלן זיי אַלע 
אַהער אָנקומען צום פּלאַץ באַסטיל, 

די גאָר נאָנטע אַרבעטערגאַסן ווילן אויך באַגריסן אַ טוריסט: זיי 
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הענגען אַרױס קאָלירטע וועש פון די פענצטער און באַגריסן מיך מיט 
פילפאַרביקייט... 

עס װאַקטן אויס נייע געביידעס און אַפילן פאַבריק-קוימענס: פּאַריז 
וויל ווייזן, אַז מען לעבט נישט דאָ פון בלויז ליידיקגייעריי און פון פרויען" 
לייב, וי עס קאָן זיך דאַכטן אויפן מאָנמאַרטר, צופוסנס דער קירכע. 

בלויז די אויסטויגערס, קאָנען אַזױ רואיק זיצן נאָכמיטאָג אין די 
קאַפעען! בלויז די װאָס האָבן נישט די גיריקייט און ליבע צו געלט, װי 
מ'האָט איינגעפלאַנצט די מענטשן אין אַמעריקע, קאָנען אַזױ געלאַסן 
שפּאַצירן און אַרױסװײזן פוילקייט, װי מען קאָן זען פונעם שפּיץ אויף 
דער באַסטיליע. 

די אױיטאָס און אױיטאָבוסן לויפן גראָד מיט אימפּעט און שלענגלען זיך 
דורך צופוסנס דעם טורעם: די געדיכט-באַקרױינטע ביימער פליסטערן 
און גייען אָן מיט זייער שמועס, בשעת אַלץ אין באַװעגונג ווערט אָנגעפירט 
דורך אַן אומגעזעענער קראַפט, װאָס האָט פאַרפּלאַנצט אומרו. 

,מאַרטינש", קינאָ ,לוקס" און ,גאַר דע לאַ באַסטיאי", שטייען האַרט 
ביים טורעם: פירמע {דופּאָן" שרייט דאָ אויך מיט זעלבסט-רעקלאַמע; 
אַפילן געסלעך מיט נישט אזאַ רעספּעקטאַבלער רעפּוטאַציע, זיינען דאָ 
אויך צוגעקומען. אָבער אומעטום זעט מען סימפּאַטישע פראַנצויזן און 
פראַנצויזקעס -- די גאַנצע פּאַנאָראַמע אַרום װערט ליבלעך און נאָענט 
צום האַרצן.. 


רי בעלוויל 


שבת 19 אויגוסט : 


פון פּלאַץ דע לאַ רעפּובליק ביז בולװאַר בעלוויל ציט זיך די 
שמאָלע גאַס רי בעלוויל און לויפט באַרג-אַראָפּ. די קלענערע און גרע- 
סערע געשעפטן פון שפּיז, אָנטועכץ און פון אַנדערע אַרטיקלען װוערן שוין 
צוביסלעך פאַרקאָנקורירט און ,איינגעשלונגען" פון די מאָנאָפּאָל-געשעפטן, 
וי , מאָנאַפּרל*, אָבער די ענערגישע פראַנצויזן גיבן נישט איף. די 
קאַפעען און ביסטראָס, װאָס באַגלײטן און שטופּן זיך אַריין צװישן יעדע 
צוויי"דריי געשעפטלעך. וועלן אויך נישט אויפגעבן. יעדער באַלעבאַטישער 
מענטש, סוחר, אָדער קליענט, מוז האָבן צו דער האַנט זיין קליינע קאַפעי 
װוּ מען קען אים, און װוּ ער ווערט רעספּעקטירט --- װוּ אַ שװאַרצע קאַװע 
אָדער גלעזעלע ויין ווערט אים דערלאַנגט מיט אַ שמייכל. 


228 א. מ. אַרזשיצער 


אָבער דער עלעמענט פונעם פרוכטן- און גרינצייג-האַנדל; די אַלע 

עלטערע, מיטליאָריקע און יינגערע פרויען, וועלכע פאַרקויפן זייער 
סחורה פון וועגעלעך אַראָפּ, זיי זיינען דאָס פאָלק, װאָס האָט געמאַכט 
רעװאָלוציעס, און זי דערלאָזן נישט צופיל עולות זאָלן געטאָן װערן 
אַרום זי ; אַפּילו נישט צו אַ מיידל, װאָס פאַרקויפט איר לייב.., 

דאָס זיינען פאַרהאַרטעװעטע, ;אַלע-סעזאָנען?-טיפּן, פון פרויען און 
מענער, מיט דערפאַרענע אויגן צו דערקענען אַ קליענט און מיט שטאַרקע 
הענט ביי דער װאָג, און נישט צו דערלאָזן קלייבן, טאַפּן אָדער אױסבראַקירן 
אַ ביסעלע צוגעפוילטן עֶפּל,.. זיי שרייען אויס זייערע סחורות, און שטעלן 
אַרױס פּריזן, זיי מעסטן שנעל אֶפּ די אויפגעקומענע רייכע און האָבן 
אַמאָל מיטלייד מיט אַן אַלטן מאַן 

מען זעט צװוישן זיי ברייטע פרויען, וועלכע האָבן שלום געמאַכט מיט 
זייער גורל, און דינע נערוועזע פרויען, וועלכע האָבן, ווייזט אויס, נישט 
געקריגן דעם ריכטיקן מאַן אָדער געליבטן. אַפילו פאַרחלומטע מענער װאָס 
גיבן זייער אַ גוטע װאָג און זיינען פול מיט געדולד, זיינען אויך פאַראַן 
אויף רי בעלוויל, צוישן די וועגעלעך-הענדלער. 

* 

דערנאָך גיט זיך רי בעלוויל אַ הייב אויף און לויפט באַרג-אַרױף, אַלע 
געשעפטן פון פלייש, פיש און ברייטע גאַסןישטײערקעס, האָבן נישט קיין 
ברירה און לויפן מיט. און די יונגע מאַמעס, פראַנצויזקעס, מיט געפאַרבטע 
האָר אויף בלאָנד, און פראַנצויזקעס מיט לאַנגע שװאַרצע נאַטירלעכע האָר, 
שטופּן קינדער-וועגעלעך אָדער פירן קינדער ביי דער האַנט און לויפן 
אויך באַרג-אַרוף, 

און איר מעגט אָנקוקן די יונגע פראַנצויזישע באַלעבאָסטעס פון ני- 
דעריקן מיטלקלאַס, אָדער פונעם אַרבעטער-קלאַס, וועלכע וווֹינען אין 
די גאַסן און געסלעך, װאָס פאַלן אַריין אין דער באַרגיקער רי בעלוויל; 
אַזעלכע ערנסטע, מיט אַ בלאַסן חן, מיט אַ לייכטן שיינעם גאַנג, און אָנ- 
שמאַלציקע פּנימער און אָן גוידערס. זיי קויפן איין ברויטן, פליישן, פרוכטן 
און געמיזעס ; זיי ווערן העפלעך באַדינט פון שיינע, יונגע פאַרקויפערינט, 
וועלכע פאַרמאָגן אַזױ פיל נאַטירלעכקײט און זיסקייט מיט פיל טעם! ‏ 

ניין, נישט אַמעריקע מיט אירע פון קינדווייז אָן געקינצלט-דערצויגענע 
פרויען, און דערנאָך צעבאַלעװעטע און דאָמינירנדיקע פרויען, און נישט 
אַפילן ענגלאַנד, װוּ פרויען זיינען מער נאַטירלעך און נישט אַזױ צעבאַ- 
לעוועט אָבער היפּאָקריטיש און סעקסועל פאַרדרענגט, קאָן מען זען דעם 
נאַטירלעכן טיפּ חנוודיקע פרוי, װאָס מען זעט אויף רי בעלוויל, 
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װאָס דערציילט פּער-לאַשעז? 


זונטיק 20 אויגוסט ; 


מיינע גאַסטגעבער מ. ר. און זיין פרוי, פאָרן היינט לייגן בלומען ביי 
איר יינגעלעס קבר (זי פאָרט יעדן זונטיק לייגן בלומען. איר צוייטער 
מאַן, מיין לאַנדסמאַן, טוט איר צוליב און פירט איר אין זיין אױיטאָמאָביל 
גאַנצע פערצן יאָר לייגן בלומען). איך פאָר מיט כדי צו זען װי דער 
באַרימטער בית-עולם זעט אויס, און איך דערזע דאָ אויך דעם בראָך 
פונעם יידישן חורבן ! 

דאָ ליגן פיל יידישע קרבנות פון דייטשישער מערדעריי אין פּאַריז. 
זיי ליגן דאָ צווישן נישט-יידן. דאָ זיינען דאָ דענקמאָלן פאַר די אומגע" 
קומענע פון ראַװענסבריק, און פאַר די געקרײציקטע פון מאַוטהאַזען. די 
דענקמעלער שרייען צום הימל און וװועקן אויף די גרויסע גייסטער פונעם 
בית-עולם און די קאָמונאָרן; דאָ איז פאַראײיביקט געװאָרן דייטשישע 
רציחה, װאָס שטייגט איבער אַלע וועלט-רציחות ! 

איך קוק זיך אַרום צװוישן די באַקאַנטע יידישע קברים, יידן, וועלכע 
איך האָב געקענט פון די דרייסיקער יאָרן אין פּאַריז, און איך דערזע מיין 
ערשטן רעדאַקטאָר פון דער ,נייע פּרעסע", מוני נאַדלער, וועלכער האָט 
מיך דערמוטיקט, אַז איך ,שרייב שיין" -- ער איז אויך דערמאָרדעט 
געװאָרן פון די דייטשן. 


די טויזנט און מער שיינקייטן פון פּאַריז 


מיטװאָך 23 אויגוסט: 


סאַזזמישעל מיט אירע סטודענטן און סטודענטקעס, און אירע קאַפעען 
-- װווּ נאָך איז פאַראַן אזוי פיל חן, יוגנטלעכע שיינקייט און שאַמפּאַניער- 
רייץ פון יוגנט מיט ביכער ? ווו נאָך רייצט אַ קירכע מיטן נאָמען ,מאַדלען", 
װאָס מאַכט פאַרגעסן, אַז דאָס האָט צו טאָן מיט אַ צלם און מיט אַ גע- 
קרײיציקטן ייד, װאָס האָט געפירט צו פּאָגראָמען אויף יידן.. װוּ נאָך גיט 
אַזאַ לויף אונטער די שאַנז-עליזײי, װאָס שטעלט אַרויס אַ , פיגאַראָ-צייטונג 
אין דרויסן, כדי אַרבעטלאָזע זאָלן קענען זוכן אין די אַנאָנסן ? און װוּ נאָך 
פאַרקויפט אַ בליגדער, גליק דורך אַ לאָטעריע-צעטל? און יונגע מיידלעך 
מיט לאַנגע האָר זאָלן זיך נישט שעמען און אַרומגײן פאַרקויפן (ענגלישע) 
צייטונגען ? 
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די אָפּענע גרויסע קאַפּע-טעראַסן זיינען צען פרי נישט באַזעצט. די 
געסט פון שאַנז-עליזיי שלאָפן נאָך. אָבער אַמעריקאַנער פאַמיליעס איילן 
שוין צו דער ,פירסט נעשאָנעל באַנק" אויסטוישן טשעקן. און אַ דאַמעלע, 
אָנגעטאָן אין אַ רויטן מאַנטל, מיט אַ שװאַרצן הוט, לאָזט אין דרויסן, נעבן 
אַ קאַפּע, פאַטאָגראַפירן איר בלאַס, לענגלעך פּנימל וייל אַזױ פאַרלאַנגט 
אַ מאָדע-זשורנאַל, 

יונגע פראַנצויזן בעטן זיך ביי איר : 

--- לאַך, גיב באָטש אַ שמייכל, מיין האַרץ. 

זי איז ערנסט און הערט זיך נישט צו: צען פרי ויל זי זיין ערנסט 
אויף שאַנזיעליזײי -- זי שטעלט מיט זיך פאָר װועלט-מאָדע.. 

| מער בענק, מער טוריסטן און מער לידיקגייערס; אַפילו רי באַלזאַק 
קומט צו לויפן זייטיק, און וויל וויסן װאָס עס טוט זיך דאָ אין אַ פּראָסטן 
מיטװאָך,. שטעלט זי זיך אָפּ ביי אַ שוי-פענצטער פון שיינע עלעגאַנטע 
פרויען-קליידער, װאָס רייצן מיט שטילע און האַרמאָנישע פאַרבן-קאָמבינאַ- 
ציעס, און זי גייט נישט וייטער -- באַלזאַקיגאַס װאַרט עס זאָלן זיך 
באַװייזן די דאַמען מיט די אמתע פיגורן, װאָס זאָלן אָנקוקן, דערזען, באַ- 
וװוונדערן און אָנטאָן די אַרבעט פון שניידערישע פינגער, ווייל אַזױי װאָלט 
באַשריבן דער גרויסער מייסטער פון פּאַריזער בירגערטום, 

דער ,קאָפּענהאַגעןיירעסטאָראַן שטעלט באַצײיטנס אַרױס פיין-איבער- 
געדעקטע טישלעך אויפן הויף און דער קינאָ ;דזשאָרזש דער פינפטער" 
וויל באַלד פרי אַרײנשלעפּן מיט אַ בילד פון יאַפּאַנישע גיישאַס: אָבער עס 
לויפט באַלד אונטער אַ /סעלף-סערװויס"-רעסטאָראַן, װאָס זאָגט צו ביליקע 
פּרייזן פאַר די, װאָס זיינען נישט פויל זיך אַליין צו באַדינען... 

דער ,טריומף-טויער" שלעפּט און ציט צו זיך פונדערוייטנס. נאָך 
מער : ער זאָגט צו פון אויבן אַזאַ פּאַנאָראַמע, װאָס װעט איבערשטייגן די 
פּאַנאָראַמע װאָס איך האָב געזען פון באַסטיל-טורעם -- איז וי אַזױ קאָן 
מען ?אַרק דע טריאָמף* פאַרשעמען? 

נו, באמת, ווער עס וויל זעען די טויזנט שיינקייטן און מער פון דער 
שטאָט אַפּריז, מוז עס זען פון דאַנען, ווייל סיי די אַמעריקאַנער און סיי די 
ענגלענדער בלייבן אויבן שטיין אָן לשון.. 

בלויז איין יונגע, שיינע מויד, עפנט דאָס מויל און זאָגט צו איר בחור : 

--- איך ווער משוגע פון אַזויפיל שינקייט! 

קאָן מען משוגע װוערן פון אזויפיל שיינקייטן? איך וויל פרעגן בי 
די אַלע געשניצטע קירכןישפּיצן, אוֹן ביים אייפל-טורעם, וועלכער איו 
דאָ צוגעקומען שטיל אָנגעטאָן אין שטעקישיך; ער נעמט באַוייזן זיין 
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דעליקאטן און קאָמפּליצירטן קערפּער-בוי, און לאָזט גאָרנישט קוקן צום 
פּאַנטעאָן, און צו די צענדליקער אנדערע היסטאָרישע געביידעס פון קונסט 
און קולטור --- דער אייפל-טורעם וויל זיין אַ בן-יחיד ! 

די ברייטע בולװאָרן פליסן אַהערצו וי שטראָמען פון אַספאַלט, זי 
טראָגן מיט זיך געדיכטע בוימער וי שטאָלצע מוידן מיט שיינע קעפּ האָר; 
דער סען האָט זיך דאָ אויך פאַרגנבעט ביי די קנעכל פון אייפל-טורעם, 
און אַלע בריקן זינגען עפעס אַ ליד פון מענטשלעכער ציויליזאַציע, און 
פּראַצע, װאָס האָט דאָ אַ מין ספּעציפישן פראַנצויזישן שאַרם. 

טרינקען מער װי האַלבע שעה פון דער שיינקייט, איז אפשר װי די 
מויד האָט געזאָגט, צו איר בחור : עס רייצט צופיל די נערוון פון שיינקייטי.. 

די גערטנער אַרום דעם אייפל-טורעם, דערציילן זייער געשיכטע פון 
לופטיקייט און פאַרנעם; די גרינסן און בלומען האָבן זייערע פּאָעטישע 
אויסדרוקן ; איך ווער אויף אַזוֹיפיל פאַרשיכורט, אַז מיר פאַלט איין צו 
זען, װאָס עס טוט זיך אין געגנט פון מאָנפאַרנאַס -- און נעם גיין צופיס, 


* 


ברייטע לופטיקע עוועניוס, פיױן צום בולװאַר מאָנפאַרנאַס. דאָ זעט 
מען אײגנאַרטיקע טיפּן פון מענער און פרויען: דאָ ביי די קאַפע-טישלעך, 
זעט מען קלוגע און אינטערעסאַנטע פּנימער פון מענטשן, װאָס האָבן צו 
טאָן מיט מאָלערײי און שרייבעריי. אָבער די קאַפעען װי ;לע דאָם* און 
,לא ראַטאָנדא*, טוען װאַרטן אויף זייערע געסט. 

באַלזאַק, אָנגעטאָן אין אַ פּעלערינע, האָס זיך אַװעקגעשטעלט בי 
בולװאַר ראַספּאַי, און די פראַנצויזישע באַלעבאָסטעס גייען אַזױ פּאַמעלעך 
איינקויפן, און באַטראַכטן די וועלט אַרום גאַנץ געלאַסן. אָט דערנענטערט 
זיך דער סקווער ;ליאָבסערװאַטואַר", און דאָ באַווייזט מען צענדליקער 
מאָנומענטן פון געשיכטע און קולטור, אין פאָרם פון סקולפּטור-סטאַטוען, 
און שיינקייטן, פון יונגע לעבעדיקע מאַמעס, און גוװוערנאַנטקעס, מיט 
קינדער, פון די רייכע הייזער אַרום, און פיל סטודענטן װאָס זיצן אין שאָטן 
און זיינען פאַרטואַכט איבער ביכעריי 

נו, כאַפּט אַ בליק צו אַ סקולפּטור-אַרבעט וי אַ פרוי גיט צו טרינקען 
פון אַ לאָגל, אַ נאַקעטן מאַן, און ער האַלט איר איידל אַרומגענומען מיט 
איין האַנט ; דאָ ליגט אַ שטיק פון פראַנצויזישן לעבנס-ריטם. 

איך באַטראַכט די אַנדערע סקולפּטור-אַרבעטן; איך כאַפּ אַ בליק צו 
דער אָריגינעלער אַרכעאָלאַגיעדגעבײדע, און איך לאָז מיינע פיס מיך 
טראָגן צום בולװאַר סעןדמישעל. דאָ זעט מען װי אַ יונגע פרוי באַדינט 
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אַ גאַזאָלין-סטאַנציע, און מלוכהשע געביידעס דערציילן דאָ מיט פלאַקן, 
צוגעשלאָגענע, וועלכע פראַנצויזן עס זינען דאָ געפאַלן אין 1944 פון 
דייטשישע מערדערס: פאַר װעלן באַפרייען זייער װונדערבאַר-שיינער 
שטאָט ! 

אַ בליק אַרײן צו די ,הײיליקפ" אין ;נאָטר-דאַם" קאַטעדראַלע, און צו 
דער פינצטערניש, װאָס לויערט פון בילדער און געשניצטע וענט (קאַטױ- 
ליציזם מוז גיין מיט מיסטעריעזער פינצטערניש!), און מען טוט באַװוּנדערן 
די קונסט-אַרבעטן פון די קאָלירפולע פענצטער, וועלכע מיניען, רייצן און 
לייכטן מיט בלאָ-גרין-רויט פון פאַרשידענע פאָרמען מאָזאַיק אַרבעטן, 


מאַָנמאַרט 


דאָנערשטיק 24 אויגוסט; 


לענגאויס דעם בולװאַר באַרבעס, ביז קלישי, זיצן פיל עלטערע 
פרויען און מענער ביי די קאַפעען-טישלעך: עס זיצן דאָ פיל אַראַבער 
פון אַלזשיר, און מאַראָקאָ, וועלכע האָבן פאַרדעכטיקטע פּנימער, און עס 
לויערט דאָ, גאַנץ אָפן, פיל זנות און פּראָסטיטוציע, נישט פונעם שענערן 
סאָרט.., 

די גאַסן און געסלעך באַרגיקע פירן אַלע אַרױף צו דער ווייסער קירכע 
;סאַקרע-קער": די ,הייליק-האַרץ" קירכע, נעמט, ווייזט אויס, אונטער 
אירע פליגל די אַלע, אַלפאָנסן, האָמאָסעקסואַליסטן, און אַלעט מינים 
פּראָסטיטוטקעס: אַ מין יעזוס:דערבאַרעמדיקײט, און מיטלייד צו 
געפאַלענע, װאָס האָבן זייער געפאַלנקײיט געמאַכט פאַר אַ ביזנעס... 

פאַרפּוצטע יונגע פרויען מיט שיינע פּנימער, און פיגורן, שטייען ביי 
האָטעל-טירן, און קוקן פאַרבייגייענדע מענער אין די אויגן אַרין. זיי רופן 
נישט. באַלעסטיקן נישט, און בעטן נישט, װי די פּראָסטיטוטקעס פלעגן 
עס טאָן אין פּאַריז : זיי דרייען זיך אויף די הויכע קאָרװישע אָפּצאַסן (אַלע 
גאָר הויכע אָפּצאַסן פון פרויען-שיך, זיינען קוּרװיש!) און מאַכן שוין 
אַזױ, דאָס אַלְט טוריסטן, יונג, און אַלט, זאָלן זיי דערזען. 

פון די זעלבע אַלטע האָטעל-פענצטער װאָס די בּעטן וערן גענוצט 
נאַר אויף פּראָסטיטוציע, קוקן אַרױס פיל יונגע מענער מיט װאָנסעלעך, 
און פיל עלטערע פרויען און מענער : וועלכע האָבן פאַרגעניגן צו לעבן 
אין דער ;ביזנעס"-סעקציע, 

דערווייל װוינקט די ,מולאַן"רוזש". קינאָ, וועלכע איז געמאַכט אין 
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פאָרעם פון אַ מיל, מיט פליגל. ביי די טישלעך אַרום, איז פיל באַזעצט ; 
און פאַרדעכטיקע טיפּן, שטופּן אין האַנט אַריין נאַקעטע פרויען"קאָרטן, 
און מיזאָל אַרײינקומען זען ,סטריפּ-טיז", װי זונות װאַרפן פון זיך אַראָפּ 
ביסלעכווייז זייערע מלבושים. אַלע אין די אויגן.. (אַ װאַזשנע מציאה)) 

און צווישן זנות און קערפּער-האַנדל, זעט מען דאָ ערלעך האַנדל און 
אַרבעט אין אַלע זייטיקע גאַסן: דאָ זיצן אָנשטענדיקע. חנװדיקע 
פראַנצויזן מיט ווייב און קינד, װאָס מאַכן אַן אָנשטענדיק לעבן. די 
פרויען, וועלכע זיינען מיט שיינע פּנימלעך, נישט געשמירט, זיינען מיט פיל 
רייץ און ראָמאַנטישקײט; זיי פאַרמאָגן אַ מין ווייבלעכקייט װאָס מען זעס 
זעלטן אין אַנדערע לענדער. אָט די פרויען פונעם פאָלק, וועלכע מען 
זעט אין די זייטיקע גאַסן פון אױיסגעלאַסענעם מאָנמאַרטר, זיינען אין 
פאַרגלייך מיט די פּראָסטיטוטקעס אויפן בולװאַר, אמתע צניעות -- אפשר 
טוען זיי פאַרקערפּערן דעם אמתן מיין פון דער קירבע ;הייליק-האַרץ*"? 
(סוף כל סוף באַשטײט פראַנקרייך פון דעם סאָרט פרויען. 

אויבן, פון ,סאַקרע-קער", שטיגן, זעט מען אַ רונדיקע פּאַנאָראַמע פון 
פּאַריז. אויסער די נאָענטע געסלעך מיט אַנטיקן-האַנדל, קומען אויך 
אַהערצו צולויפן די גרויסע בולװאַרן אָבער מיט אַן אַנדער גאַנג. די קירכע 
איז טאַקע אינעווייניק מאָדערניזירט און געמאַכט שיין פאַר טוריסטן; 
אָבער די פּאַנאָראַמע אין דרויסן איז פאָרט מער אָנציעגד.. 


** 


און װאָס דערציילט מיין לאַנדסמאַן ש. מיג. ? 

דער גוטהאַרציקער, אַרױפגעאַרבעטער, און איצט שוין באַלד אַ 
;יורד", וועלכער האָט זיך געראַטעװעט בשעת דער מלחמה אויף דער 
ווישי-זייט, האָרעװעט ביים אַרױיסגעבן לעדער"מאַנטלען אױסצואַרבעטן, 
און פאַרזאָרגט. אַ פרוי מיט אַ זון, ביי וועלכער ער איז דער צווייטער מאַן 
ער לעבט כמעט פּראַנצויזישימעסיק. װי טויזנטער אַנדערע אַרױפגע" 
ארבעטע יידן אין פּאַריז; אָבער, עס איז נישט פּראַנצויזיש, און נישט 
יידיש, בלויז די עסנס און אַן אָרעמע פראַנצויזישע שפּראַך,. שטעלט נאָך 
נישט מיט זיך פאָר פראַנצויזישקייט... 

ער. וי אַנדערע לאַנדסלײט, געפונען נישט צופיל גליק אין פּאַמיליע- 
לעבךי. 


234 א. מג אָד זשיצער 
אַ שאָד צו פאַרלאָזן פּאַריז,, 


פרייטיק 25 אויגוסט : 


ניין, עס גלוסט נישט צו פאַרלאָזן פּאַריז. אַפִילוֹ די אָרעמע גאַסן 
מיט די אַלטע הייזער, און שטיינערנע הויפן: אַפילן די אָרעמקײט ביי די 
אַרבעטער, און ביי האַלב:דעקלאַסירטע עלעמענטן, האָט אין זיך אַ 
ספּעציפישן חן. דער פראַנצויז בכלל, מיט זיינע שיינע און נישט שיינע 
זיטן, איז אַ טיפּ וועלכן מען מוז ליב האָבן. 

מיינע צוויי האַרציקע לאַנדסלײט ש. מיג. און מ. ריבאַ, פירן מיר 
צוֹ צו גאַרדדי ליאָן, און ניין פרי, רירט די באַן -- זי פאָרט דירעקט קיין 
מאַרסעיל, 

דער צוג לויפט דורך גייע אונטערשטאָטישע אַפּאַרטעמענט-הײזער, 
און עס שפּרייט זיך אויס א וועג פון פעלדער. עס באַווייזט זיך דערנאָך אַ 
באַרגיקע געגנט, און צוועלף בײטאָג, קומט די באַן אַן צום װאָקזאַל פון 
דיזשאָן. עס שטייגן איין פיל מענטשן, װאָס ריידן פראַנצויזיש, און ענגליש, 
און די באַן דערנענטערט זיך צו דער שטאָט ליאָן װוּ עס װאַרט איר אָפּ 
אַ ברענענדיקע זון. 

-מער און מער מענטשן אין די װאַגאָנען. גאַנצע פאַמיליעס, וועלכע 
קומען פון זייערע װאַקאַציע-פּלעצער. מען זעט שינע פראַנצויזישע 
ווייבעלעך, וועלכע זיינען איבערגעגעבן זיערע קינדער, און געזונטע 
טאַטעס פון די קינדער, װאָס טראָגן דעם יאָך פון פּרנסה, 

דערנאָך קומען אָן בערג. בערג האָבן אַ נייגונג צו לויפן, דרייען זיך, 
אָפּשטעלן, אַרײינקוקן אין װאַגאָנען, און אָפּציען.. זיי באַװוייזן זייערע 
פיגורן, און קעפּ, און לאָזן אַפּילו דורך דער באַן דורך זייערע אינגעוויידן- 
טונעלן. און, יעדעס מאָל ווען די באַן לויפט דורך אַזאַ פינצטערן טונעל, 
קומט זי אַרױס צו אַ נייער שטאָט, דאָרף און ליכטיקער שיינקייט אַרום, 
אַזױ לויפט די באַן צו איר ציל, ביז זי דערגרייכט די שטאָט מאַרסעיל, 


מאַרסעיל -- אַ שטאָט װאָס שרעקט און רייצט,,, 


דער װאָקזאַל שטייט אויף אַ באַרג. קעגנאיבער, גאַנץ ווייט, זעט מען 
בערג מיט אָנגעשטעלטע פּאַלאַצן און שלעסער. 

אין טאָל ליגט אַ הייס-גליענדע שטאָט, װאָס שווענקט אירע פיס אין 
בלאָען מיטללענדישן ים, צו וועלכער עס פירן די סטאַטוען ביי די זייטן 
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פון טרעפּ-אַרונטערגאַנג ; זי ווייזן גאַנצע עפּאָכעס פון פרויען און קינדער, 
אונטער פראַנצויזישער קאָלאָניאַלער הערשאַפט -- וועלכע זיינען היינט 
זעלבשטענדיק. 

עס לויפן גלֵייך אונטער יונגע און עלטערע משרתים מיט פאַרדעכ" 
טיקע פּנימער, װאָס ריידן פּראַנצויזיש, צוביסלעך ענגליש, און נאָך 
לשונות : זיי רייסן פון מיר די װאַליזקעס און ווילן מיר גלייך באַגליקן 
מיט האָטעלן, פּענסיאָנען -- און װאָס נישט! אָבער איך בין מוחל. איך 
לאָז מיר גיין אונטן צום בולװואַר און וויל אַליין געפונען אַ האָטעל. 

איז, איידער איך האָב צייט צו באַטראַכטן די פּנימער, לויפט אונטער 
אַ הויכע געפאַרבטע מויד, װאָס שרייט אויף פראַנצויזיש-איטאַליעניש, און 
כאַפּט מיר אָן, האַלט מיר ביים אָרעם : זי װויל איך זאָל איר באַשיצן פונעם 
הויכן נעגער מיט ווילדע אויגן, וועלכער לויפט צו איר מיט געביילטע 
פויסטןא. 

זי שרייט ,מיסיע-מיסיע", און בעט מיר איך זאָל נישט לאָזן שלאָגן, 
און ער דערלאַנגט דערווייל קלעפּ. צי זי האָט אים פאַראַטן מיט נאָך אַ 
גרעסערן נעגער, ווייס איך נישט; איך פּלאָנטער מיר אַרױס און זע אַז 
די ביידע, צי גאָר אַנדערע פּאַרשױינען זאָלן ביי מיר נישט אַװעקנעמען די 
װאַליזעס... 

דער עולם אַרום קוקט צו װי ער דערלאַנגט קלעפּ, און מישט זיך 
נישט. ווייזט אויס, אז אין פּראַנקרייך מעג אַ נעגער שלאָגן אַ ווייסע פרוי. 
דאָ איז נישט אין די דרום-שטאַטן פון אַמעריקעײ. 

אַ האָטעל, נישט וייט פונעם װאָקזאַל, װאָס גיט זיך אָן אַלס, 
שװײיצאַרישער, פון בערן, גיט מיר אַ צימערל גאַנץ אויבן פאַר זעקס 
פראַנק אַ נאַכט (איבער אַ דאָלאר); מען מ, אָבער אין דעם האָטעל- 
פּענסיאָן עסן איין מאָלצײט אַ טאָג -- כדי די האָטעל-אײגנטימער זאָלן 
האָבן מער פאַרדינסט. 


*+ 


דער באַרג, וועלכער ליגט ערגעץ-ווייט פּןו שטאָט, לייכט און פינקלט 
אַרײן מיט פייערלעך צו די גאַסן אין מאַרסעיל, דער הימל האָט אַרױסגע- 
בראַכט זיין פולט לבנה, און זיך באַצירט מיט אָן אַ שיעור בריליאַנטן 
אויף זיין גראַנאַט קלייד, פרייטיק ביינאַכט, װייל ער האָט אַ ראַנדעװו 
מיט דער שטאָט.. 

די גאַסן זיינען פאַרבנרייך, ליכטיק מיט רעקלאַמעס פון האַנדל, און 
מיט פריילעכקייט פון גוטמוטיקע מאַטראָזן, װאָס זיצן אינדרויסן אַרום 
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קאַפעזטישלעך. די שמאָלע געסלעך און פּאַסאַזשן זיינען אָנגעפולט מיט 
מאַטראָזן און סאָלדאַטן, וועלכע קלעפּן צו טאַנץיפּלעצער מיט נעמען וי 
;ספּוטניק" ; און פיל אַנדערע, נישט צו שטאַרק באַלױכטענע געסלעך, 
שרעקן אַ ביסעלע מיט די פּנימער פון אַלזשיריאַנער, וועלכע שטייען 
גרופּעסװײז, און ריידן אַ מין שנעלע שפּראַך, וועלכע קייקלט זיך וי 
טשוועקעלעך אויף אַ בלעך... / 

גאַסן-פרויען פאַרהאַנדלען מיט קליענטן און טוריסט, װאָס גייען 
זאַלבע-צווייט און זאַלבע-דריט, מיט מורא און פאָרזיכטיקייט. בעטלער 
װאָס ווילן נישט אָפּטרעטן אָן אַ נדבה, און װאַגאַבונדן מיט לאַנגע האָר. 
פאַרשידענע װעש-טראַנספּאָראַנטן װאָס זיינען פאַרהאָנגען פון איין זייט 
פענצטער ביז דעם קעגנאיבערדיקן, און נאָך מער פאַרדעכטיקע פרויען. דאָ 
איז אײראָפּע, אַפריקע און דער מיטעלער מזרח אויסגעמישט און פאַרבונדן 
-- אַ מין נײיזיאָרקער שמעלץ-טאָפּ ציװויליזאַציע אָן אַ פּנים.. 

אויף לאַ קאַנעביע-בולװאַר, װאַקסן בוימער און צווילינגען. דאָ האָבן 
די קאַפעען װי ;רעקס" און ,פעניקס" געגעבן אַ שטעל אַרױס צענדליקער 
טישלעך אינדרויסן און פאַרנומען דעם בולװאַר, 

און ווער זיצט אַלץ נישט ביי די טישלעך אין דרויסן : עס זיצן מאַמעס, 
װאָס היטן אָפּ זייערע שיינע טעכטער: עס זיצן עלטערע פּאָרפאָלקן און 
עס זיצן יונגע געליבטע יאון גאָר אָרעמע מענטשן. דער פּראַנצויז דאַרף 
זיך נישט פיל אָנשטרענגען אויפצוהאַלטן אַ שיינע באַקװעמע ווינונג -- 
ער פאַרברענגט אין דער קאַפע ביי אַ גלעזל וויין, ביר און קאַװע: זאָלן 
אַנדערע היטן זייערע רייכע שטובן.. 

ווער עס האָט בכלל נישט קין געלט, און אַזעלכע פעלט נישט אין 
פראַנקרייך, זיצט אויף די מוניציפּאַליטעט-בענק און קוקט נאָך די פייער- 
רעקלאַמעס פון די קינאָס קעגנאיבער. די לופט איז דאָ ביינאַכט קיל, און 
מחיהדיק, און די גאַס אַזױי לעבעדיק-אינטערעסאַנט. 

ביי דער בודקע ;אָ פּעטיט דעליס", שטייען יונגען און עסן סענד- 
וויטשעס, און אַ צווייטע בודקע פאַרקויפט ויינטרויבן-זאַפט צו פערציק 
סאַנטים אַ גלאָז, 

אין אַ ווינקל זיצט אַן עלטערע קלאָשאַרקע מיט דעם קאָפּ אַראָפּ- 
געלאָזן; זי איז פאַרזונקען אין אַ טיפן שלאָף אונטערן פרייען הימל. איר 
פאַרמעגן, אין אַ גרויסן פּאַפּירענעם בייטל, איז אויך פאַרזונקען אין 
שלאָף, | 
אַן אָפּגעלאָזן הויז פון אַן עקאָנאָמישן פאַקולטעט, וייזט אָן אויף 
פלאַקן, ער עס האָט דאָ אין 1944, פאַרלוירן זיין לעבן אין קאַמף מיט די 
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דייטשן, און ביי די מיט טעלעװיזיע-קאַסטנס, אין די שוי-פענצטער, װאָס 
ווייזן פאַרשידענע פּראָגראַמען, קלעפּן צענדליקער מענער. 

די רעקלאַמעס, קיאָסקן, שילדן, אױטאָבוסי-סטאַציעס און אַפּילְן די 
מיסט-קעסטלעך אין די גאַסן, פאַרמאָגן געשמאַק, און זיינען אַרטיסטיש 
אויסגעאַרבעט. וי אין פּאַריז, אַזױ אויך אין מארסעיל: די גאַס טראָגט אין 
זיך עפּעס פון פראַנצויזישן, אינדיװידואַליסטישן צוגאַנג, װאָס מען זעט עס 
נישט מער אין דער אינדוסטריעלער ענגלאַנד, אָדער אַמעריקע. אַפּילו 
דער פראַנצויזישער פּאָליציאַנט, זעט שיעור אויס וי אַ שטיק אַנאַרכיסט., 

שבת 26 אויגוסט : 

אַ זוניקער פרימאָרגן. די פראַנצויזן פון מיין האָטעל, און די שכנים 
פון די געסלעך אַרום, טומלען פון אַ זייגער זעקס אינדערפרי. ווייזט אויס 
דאָס אָן טומל, קענען אָרעמע מענטשן נישט לעבן: עס שרייט פון זיי אַרױס 
צאָרן אָדער די פרייד גיסט זיך איבערי. 

די זון נעמט בראָטן און באַקן,. מען מוז גיין אין שאָטן-זייט, אָבער די 
האַנדלס-גאַסן און די קאַפעען זיינען גאַנץ פרי פיל מיט מענטשן. 

אין די זייטיקע גאַסן, נישט ווייט פונעם פּאָרט הערט מען געשרייען 
און געװאַלדן; דאָ טומלען די וייבער און רופן אויס זייערע סחורות 
די פראַנצויזישע, און ברייטע איטאַליענישע פרויען, וייזן זייער קונסט 
ביים פאַרקויפן פליישן, פרוכטן און גרינצייג -- אַפילו סטענגעס צו 
ווייבערישע קעפּ, ווערט דאָ פיל פאַרקויפט, מיט טומל. 

דאָ, אין די געסלעך פון עסנװאַרג-האַנדל, שטטפּן זיך טויזנטער 
פרויען און מענער פון שפּאַניע, אַלזשיריע און איטאַליע, מיט אַ געמיש 
פון נעגערס ; דאָ טומלט מען, מען דינגט זיך, און מען לאַכט מיט ווייסע 
ציינער ; דאָ הערשט אַ געװאַלטיקער אַפּעטיט צום עסן און צום לעבן! 

אויף בולװאַר לאַ קאַנאַביע פילט מען אָן די פּאָפּולערע דעפּאַר- 
טעמענט-געשעפטן. אַ בלינדער שפּילט אויף אַ האַרמאָניט. און אַ יונג 
שיין מיידל פאַרקויפט פריש-געדרוקטע פאָלקס-לידער. 

די אױטאָבוסן, געצויגן דורך עלעקטרישע דראָטן, לויפן שנעל, וי 
זיי ‏ װאָלטן געהאָט עפּעס אַ מיסיע צו דערלײדיקן; און אַזויפיל יונגע 
מענער, און פרויען, אין די גאָסן, װאָס ווייסן נישט װאָס צו טאָן מיט זייער 
פרייער צייט... 

אין די זייטיקע גאַסן זעט מען פיל פרויען-װאַגאַנבונדן מיט זייערע 
פּעק; די קלאַָשאַרקעס מאַכן אַ טרויעריקן איינדרוק:; אַזעלכע אויסגע- 
װאָרצלטע, אָדער קײנמאָל נישט אײינגעװאָרצלטע פרויען, מיט זייער אומעט 
און וויי, װי הײימלאָזע הינט. װוער קען אָפּשאַצן זייער טרויער און פּיין? 
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אָט די פרוי אָן אן אייגן ווינקל, ווען מען זעט איר אין די צענדליקער, 
ווירקט עס זייער רירנד: פּראַנקרייך אונטער גענעראַל דע גאָל, האָט 
נאָך אין 1961, נישט געלייזט פיל אינערלעכע פּראָבלעמען איידער זי 
ווערט אַ גרויסמאַכט.. 


די פּאַראַליזירטע... 


אַלײעןיגאַס, גאַמבעטאַ, פאַרמאָגט אַ גרויסן אױיטאָבוס-פאַרקער. דאָ 
פון דער סטאַציע,. אונטערן פרייען הימל, גײען אָפּ ‏ אױטאָבוסן צו 
פאַרשידענע שטאָט-פּונקטן און אויסער דער שטאָט. דאָ זיצן פיל מענטשן 
פון די װווינונגען אַרום, און באַטראַכטן דעם עקום-און"גיי": דאָ זעט מען 
פאַרשידענע טיפן פראַנצויזן פון פאָלק. 

זיצט אַ יונג מיידל אַריינגעזעצט אין אַ שטול:וועגעלע, און אַ דאַרע 
פאַרזאָרגטע מאַמע, זיצט נעבן איר און קאָרמעט דער 17:16:יעריקער 
טאָכטער, וי מען קאָרמעט א קליין קינד. דאָס מיידל, פאַרמאָגט אַ שיין, אַ 
פּראַכטפול פּנים : אירע הענט, און פיס, זיינען אָבער געליימט.. 

די מאַמע לייגט איר אין מויל אַריין און די טאָכטער באַדאַנקט איר 
אַלעמאָל מיט אַ שיינענדיקן שמייכל; די יונגע געשטראָפטע מויד, עסט 
און קוקט זיך אַרום צו זען די וועלט אַרום זיך. 

מיטאַמאָל, זעצט זיך צו אַ שיינע געװוקסיקע מויד מיט צויי קאַרשן- 
אויגן, און װוילד-צעלאָזענע האָר. און נעבן איר, אויף דער זעלבער באַנק, 
װוּ עס זיצט די מאַמע, און קאָרמעט לעפלוייז איר טאָכטער, טוען 
אויסװואַקסן צוויי שיינע געזונטע יונגען, און נעמען פּלאַטערן אַרום דער 
צוגעקומענער מויד. די מאַמע פון דעם פּאַראַליזירטן מיידל, מאַכט זיך 
נישט זעענדיק; זי גייט ווידער אָן מיט דערלאַנגען דאָס עסן איר טאָכטער : 
אָבער איר טאָכטער עפנט נישט איר מױיל; זי רוקט אַװעק איר פּנים פון 
דעם לעפל, און נעמט קוקן, זיך פאַראינטערעסירן, מיט יעדער באַװעגונג 
פון דער מויד נעבן איר מאַמען און צו די באַװעגונגען פון די צויי 
בחורים, 

מאָדנע: די געזונטע מויד האָט געגעבן אַ בליק און צוריקגעכאַפּט 
אירע אויגן פון דער פּאַראַליזירטער; די צוויי בחורים, האָבן בכלל נישט 
באַמערקט די עלטערע פרוי און נישט איר טאָכטער: זיי פלירטעווען און 
לאַכן צו זייער פריינדין, און זען נישט מער װאָס עס טוט זיך אַרום זיי. 

די מאַמע נעמט ריידן, און פאַרעדן: זי נעמט גאָר דערציילן מעשיות 
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און האַלטן איר טאָכטער געשפּאַנט: זי וייזט נישט אַרױס איר װײטאָק, 
ווען זי זעט װוי איר טאָכטער האַלט אין איין קוקן צו די דריי געזונטע 
יונגע מענטשן נעבן איר. 

די פּאַראַליזירטע האָט פאַרלוירן איר גוטמוטיקן שיין, פון אירע בלאָע 
אויגן ; זי האַלט אויסגעדרייט איר פּנים, און קוקט כסדר צו די הענט 
און פיס פון דעם געזונטן מיידל, און זי קוקט מיט א שטיק געבעט צו די 
צוויי בחורים, וועלכע זעען אַלץ נישט דאָס געליימטע מייד?.. 

די מאַמע האָט אויפגעהערט ריידן; זי האָט אַפילו מורא צו זען איר 
טאָכטערס טרויער. זי האַלט איר קאָפּ פאַרזונקען, און שווייגטיי. 

איין יונגערמאַן, דער מיט דעם אינטעליגענטן פּנים, האָט מיט 
איינמאָל אַוועקגענומען זיינע לאַכעדיקע אויגן פון דער געזונטער מויד, 
און זיך אויפגעשטעלט און גענומען באַטראַכטן דאָס פּאַראַליזירטע מיידל 
מיט מיטלייד אין זיין בליק. די פּאַראַליזירטע האָט שגעל אַװעקגעדהײט 
איר קאָפּ פון די דריי יונגע מענטשן און גענומען קוקן װייט: ויים 
אַרױף צום הימל, װי זי װאָלט געזוכט אַן ענטפער, אָדער פאַרװאָרפן 
מיט טענות דעם באַשאַפער. דערווייל זיינען די דריי יונגע מענטשן שטיל 
אַװעק, און די מאַמע איז אַלץ געבליבן זיצן דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזן, מיט 
דעם לעפל אין דער האַנטײי 


שבת ביינאכט ביים אַלטן פּאָרט 


די קאַפעען זיינען באַזעצט פון יונג און אַלט. איין זייט איז פאַרבויס 
מיט נייע אַפּאַרטמענטן, אוֹן אָפענע טעראַסן. באַלד דערנעבן טוט אַן 
אָרקעסטער פון יונגע יאַטן, אָנגעטאָן אין בנדים פון מאַטראָזן, פאַרװײלן 
דאָס פאָלק, װאָס זיצט אויסגעזעצט אויף די בענק. פראַנצויזן, איטאַליענער 
און שפּאניאָלן זינגען מיט, 

פיל אװאַסער-װועלף", אַלטע מאַטראָזן, זיצן מיט זייערע פאַמיליעס 
אין די שיפלעך און מען טרינקט. די אַנדערע לוקסוסאָװע שיפלעך װאָס 
װאַקלען זיך לייכט איבערן שטילן פּאָרט-װאַסער, זיינען אָנגעשטעלט מיט 
כל-טוב עסנװאַרג, און מיט עסערס: עס קוקט צו זי אַרונטער דער 
באַסיליקאַר טורעם פון שפּיץ באַרג, און די פולע לבנה הערט זיךף צוי 
און לאַכט מיט מיט די מוזיקישלאַגערן. 

פאַרליבטע פּאָרלעך, סאָלדאַטן און פאַרדעכטיקע פּאַרשױנען: מען 
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שפּאַצירט פון זייטן פּאָרט, אָדער מען לאָזט זיך איינרעדן צו פאָרן מיט 
שיפלעך, אָנקוקן אינדזעלעך, װי שאטאָ דייספּ, 

באַבערדלדיקע יונגעלייט פירן מיידלעך ביי די הענט, און אַ מויד מיט 
לאַנגע בלאָנדע האָר, זיצט נעבן איר בחור אויפן טראָטואַר, און קוקט צו 
וי ער צייכנט בילדער. דער מאָלער, אַ יונגערמאַן מיט אַ דאַר פּנים, 
און מיט אַ פייערל אין זיינע אויגן, האָט שוין באַלד פאַרענדיקט מאָלן 
יעזוסעס ,לעצטן אָוונט-ברויט", און פון ,בעללא-װיסטאַ* רעסטאָראַן 
לאַכן מיט פרייד די ספּאַגעטי-עסערס אַרום פולע שיסלען... 

ווייבער שפּאַצירן אַרום, און באַלעקן זיך מיט אייז-"קרעם, און די 
ניסלעך-פאַרקויפער מאַכן אַ טומל. ,לע ראָסביף" רעסטאָראַן, לאָזט 
אויבן אַרויסהענגען קאָלירטע מייטקעס, און אין ,/בערלניג סקאָטש-קלוב", 
קאָלערט מען ריזיקע באַלעמס אַלס ספּאָרט, 

אַ שנאָרער גייט פון טישל צו טישל און בעט נדבות, און אַ 
סימפּאַטישע בלומען-פאַרקויפערין, לייגט פאָר רויזן. אַ יונגער חברה-מאַן 
שפּילט אויף אַ באַלאַלײיקע און װאַרט מען זאָל צוּואַרפן מטבעות, און 
איינער מיט ניסלעך, לאַכט מיט רויטע באַקן און שטופּט זיין סחורה אין 
פּנים אַרײין פון די עסערס.. 

פון ;גראַנד-האָטעל בווואָ", קוקט אַרונטער אַ יונג פּאָרל צום פּאָרט, 
דער באַלױיכטענער צימער איז לידיק, און צויי טונקעלע סילועטן 
אָבסערװירן די שפּיל פונעם לעבן אין דרויסן. דערנאָך שלעפּט דער ער- 
סילועט דער זי אין בעט אַרײן, און עס װערט פינצטער אין צימער, זי 
פאַרלאָזן די שפּיל פון דרויסן, און הויבן אָן אַ שפּיל פון זי-און"ער... 

די שיפן און שיפלעך הוידען זיך, און ריידן איינער צום צוייטן, און 
פירן, דאַכט זיך, ליבעס, וייל זיי הייסן מיט מענער- און פרויען-נעמעף 
זי ווייסן פיל פון זייערע באַלעבאַטים און פון רייזעס און זיי חברן זיך דאָ 
כסדר מיט שטיקער אָפּפאֵל און שמוץ, װאָס װאַרפן מיסטעריעזע שאָטנס 
ביים ברעג, 

פיל מענער און פרויען, זעען גאָרנישט, און הערן גאָרנישט, ביים 
פּאָרט, און אויפן בולװאַר --- זיי זיינען פאַרנומען מיט זיך. זיי האַלטן די 
אויגן אַרונטער, און דערזען אַלע לעבנס-טעג, זייערע, װוי זיי װאָלטן מיט 
זיי מיטגעגאַנגען צופוס... 

אָט גלוסט אַ פרוי קלאָשאַרקע צו שלאָפן זיצנדיק ביי אַ שיינעם 
ליכטיקן שוי-פענצטער פון פרויען-קלײידער; זי קאָן דאָ חלומען אַז זי 
מעסט אַלעמאָל אָן אַ צווייט קלייד --- און װוערט אַ פּרינצעסין.. יונגע 
מיידלעך קוקן אין די פענצטער אַריין און דערזען נישט דער פרוי נעבן 
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זייערע פיס. אָדער זיי דערזען יאָ, און ווייסן אַז אָן שיינע קליידער, ווערט 
מען אַזױ צעטרעטן װי די שלאָפנדע פרויייי 

א מאַן מיט אַ צעאַקערט פּנים און טרויער-אויגן, װאָס פאַרמאָגט 
בלויז איין פוס, ליגט גאָר נעבן אַ בלומען-געשעפט. די דורכגייער אויף 
צוויי געזונטע פיס, דערזען אים אויך נישט. דער איינפוסיקער, ווען ער 
פאַרמאָגט באָטש אַ קינסטלעכן פוס װאָלט געקאָנט זיין גליקלעך. 

פון זייטיקע גאַסן הערט מען אַ געפּילדער און געשרייען; שפּעט 
בײינאַכט נעמען די פאַרדעכטיקטע פּלעצער איבער מאַרסעיל, וייל די 
יונגע פרויען, װאָס האַנדלען מיט לייב, שטייען שוין אין די וינקלען 
און װאַרטן אויף קונים, און מאַרסעיל שטעלט צו גענוג איינזאַמע מענע יי 

די לבנה, זע איך, קוקט אַרין אין יעדער גאַס און געסל, זעט אלץ, 
און מאַכט אַ שווייג. מאַרסעיל, מיט אירע בילדער פון שיינקייט, פּראַכט, 
נויט און הײמלאָזיקײט, איז ביי דער לבנה נישט קיין נייעס. איך כאפ 
נאָך אַ בליק צו די פאַרבנרייכע גאַסן מיט לוקסוס, קאַפע-לעבן, און צו 
די האָרעװאַניע-גאַסן, פון אײראָפּע, אַפריקע און אַזיע אין דער שטאָט, 
און איך גיי צו מיין האָטעל-צימערל ביים װאָקזאַל. די שטאָט רייצט און 
שרעקט מיט מענטשלעכע לײידנשאַפטן און לוסט. 


פירט מיך די שיף ,ירושלים" 
זונטיק 27 אויגוסט : 


אַרום אַכט פרי זיץ איך אין אױטאָבוס פון דער /צים?-געזעלשאַפּט; 
איך פאָר צו דער שיף. די יידן אין אױטאָבוס, זיינען אַזעלכע אויסגע" 
מאַטערטע, מידע, אָפּנעבלאַקירטע, און טיילווייז דערפאַרענע. די פרויען, 
זיינען אויך מיט צעקנייטשטע פּנימער און מיט מידקייט, פון טראָגן אויף 
זיך, אַ לאַנגן, לאַנגן גלות.. 

מען רעדט פראַנצויזיש, יידיש און העברעאיש. מיין ערשטע פראַגע, 
װאָס קומט מיר אין געדאַנק איז: װי אַזױ לעבן טאַקע אַלע מינים יידן 
פון פאַרשידענע לענדער, און קולטורן, אין איין לאַנד, בלויז מיט יידן? 

איך נעם טראַכטן אַז זינט מיין באַװוּסטזיניק לעבן, װען איך האָב 
מיר אַװעקגעריסן פון חסידישן אָפּשטאַם האָט מיך ציוניזם קײינמאָל נישט 
געצויגן,. די װעלט-ליטעראַטור האָט מיך באַאיינפלוסט צום קאָסמאַי 
פּאָליטיזם, און מיין געראַנגל אין דער פרעמד פאַר אַ שטיקל ברויט, איז 
צומערשט געווען מיט סימפּאַטיעס צום ;בונד" און דערנאָך צו דער 
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רוסישער רעװאָלוציע, װאָס האָט געמיינט צו דער ידישער קאָמוניס" 
טישער פּאַרטײ, אָבער מיט מיינע ;אָפּנױגן". איך האָב געהאַלטן אַז די 
;װעלט-רעװאָלוציע* װעט שוין לייזן די יידן-פראַגע, און איך פלעג אָפּלאַכן 
אָדער אָפּװאַרפן דאָס ספּעציפישקייט ביי יידן, װאָס מיינע פריינט, די 
לינקע פּועלי-ציוניסטן, אין װאַרשע, און דערנאָך אין פּאַריז, פלעגן 
ברענגען אויסצוגן פון באָראָכאָוון. 

דער ערשטער, װאָס האָט אין מיר דערװעקט אַ ביסל סימפּאַטיע 
פאַר אַ יידיש היימלאַנד, איז נישט געווען טעאָדאָר הערצל, וועלכער אין 
צוליב אַנטיסעמיטיזם געװאָרן יידיש געשטימט, נאָר אַ טוער פון יוניאָ- 
ניזם און סאָציאַליזם אין אַמעריקע, יוסף שלאָסבערג. ער איז אין די 
דרייסיקער יאָרן, האַרט פאַר דער מלחמה, צוריקגעקומען, אָדער דורכגע- 
פאָרן נאַציידייטשלאַנד, און אין לאָנדאָן געשילדערט זיינע איינדרוקן. ער 
האָט גערעדט וװאַרעם װי אַ ייד און סאָציאַליסט. איך האָב גענומען 
באַגרייפן, אַז ס'דאָ עפּעס ספּעציפישעס אין דער יידן-פראַגע, װאָס ווערט 
נישט אַזױ שנעל געלייזט אין רוסלאַנד. אָבער, צי אינעם לאַנד פון די 
יידישע אבות, דאָרטן װוּ עס זיינען הונדערטער יאָרן געזעסן אָפּגעשטאַנענע 
אַראַבער, און מיט דער פּאָליטיק פון גרויסמאַכטן װאָס הערשן מיט צעטייל 
און רויב -- צי מ'קען אין פּאַלעסטינע צוריק אויפלעבן אַ יידיש פאָלק, 
אין דעם בין איך נישט געװען זיכער. האָב איך אָפּגעשפּאָרט פון מיין 
אַרבעט אין ניייאָרקער פאַבריקן, און געחלומט אָנקוקן די יידישע מדינה; 
װאָס דרייסטע יידן האָבן מיט בלוט אויסגעקעמפט אין 1948 -- און אָט 
שטייג איך אַריין אויף דער שיף ;ירושלים". 

ִ* 

וי נאָר איך באַטרעט די שיף זע איך אומעטום העברעאישע 
אויפשריפטן, אָט איז אַ גרויסע פאָטאָגראַפיע פונעם פּרעזידענט פון דער 
יידישער מדינה, בן צבי. איך מון זאָגן, אז מיך נעמט אַרום אַ פרייד! 
(בןיצבי לעבט נישט מער), 

די שיף איז אַ נייע,. מאָדערנע, און געבויט פון ,שילומים:געלטער? 
אפשׂר האָט מען געמוזט אַ ביסל אַרױסרײסן פון די דייטשישע מערדער: 
אָפּנעמען אַ טויזנטל פונעם צוגערויבטן יידישן פאַרמעגן, און העלפן בויען 
ישראל -- טראַכט איך, 

איך באַטראַכט די מאַנשאַפט: דאָס זיינען פאַרשידענע פּנימער פון 
פאַרשידענע גלותן. איך זע יידן פון מערב און מזרחז אין מאַנשאַפט- 
פאַרברידערונג. מיר האָבן עפּעס געמיינזאַמעס -- טראַכט איך. וויפל, איז 
שווער צו זאָגן. 
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איך , בלאָנדזשע*" איבער קאָרידאָרן און זאַלן. איך באַטראַכט די 
מאָדערנע קונסט-בילדער און מאָזאַיק, און איך נעם באַטראַכטן די 
פּאַסאַזשירן : 

פאַרשידענע יידן פון אײיראָפע, װאָס זיינען שוין ישראל-בירגער, און 
זיינען אַרױסגעפאָרן אויף באַזוך. פראַנצויזישע נאָנעס מיט לאַנגע צלמים 
אויף די בריסטן, זיינען אָנגעטאָן אין שװאַרצן, האַלטן זיך צוזאַמען. 

אָט זיינען דאָ בלאָנדע סאַברעס, און ברונעטע סאַברעס; זי ריידן 
אַ שנעלן העברעאיש, װאָס איך פאַרשטיי זייער װינציק. פיל פון די 
סאַברעס אַרבעטן אויף דער שיף, תימנער יונגעלייט מיט װאָנסעלעך, װאָס 
אַרבעטן אויף דער שיף, און אַ יונג פון מאראָקאָ, וועלכער רעדט ידיש. 
ער האָט אַ יידיש מיידל פון פּױלן פאַר אַ ווייב, דערציילט ער מיר, און 
קען צוביסלעך פראַנצויזיש, ענגליש, עברית און זיין שפּראַך -- אַראַביש. 
זיי זיינען בכלל פיל-שפּראַכן רעדנער די שיף-אַרבעטער ; דער גלות האָט 
זיי מיטגעגעבן אַ צונג אויף אַלע שפּראַכן.. 


ביי מיין עס-טיש זיצן צוויי מיטל-יאָריקע מענער, וועלכע לעבן אין 
ישראל, און אַ סאַברע. דער סאַברע-יונגערמאַן רעדט אַ גוטן יידיש, און 
קריטיקירט מדינת ישראל. די צויי עלטערע מענטשן זאָגן אים אין 
עברית, ער זאָל דאָס נישט טאָן; זיי װילן נישט דאָס זיינע ריד זאָלן 
מיר באַאיינפלוסן... 

די קעלנערס און די געסט זיינען היימיש. נישטאָ דאָ די שייד-ליניע 
פון באַדינער און פּאַסאַזשיר, װוי אויף אַנדערע שיפן. מען ויצלט זיך, 
מען דערציילט מעשיות, מען איז איין משפּחה. דאָך, אַ ביסעלע רעספּעקט 
פאַר די פּאַסאַזשירן האָבן זיי פאָרט. 


די ערשטע-קלאַס מענטשן עסן טאַקע באַזונדער, אָבער בי אַלע 
אַנדערע שיף-פונקציעס מישן זיך צוזאַמען די קלאַסן. יידן, נאָכמלחמהדיקע 
יידן, האָבן צופיל געמיינזאַמעס, דאָס אַ קלאַס-באַריערע פון עטלעכע 
צענדליק דאָלאַר, זאָל זיי געזעלשאַפטלעך אָפּטײלן. מען גײט, און מען 
קומט איינער צום אַנדערן. דערװאַקסענע נעמען זיך גלייך צום שמועס, און 
קינדער פון ביידע קלאַסן, זיינען גלייך פאַרברידערט אין שפּיל. 

דער בחור פון מאַנטשעסטער, מיט פּאות און אַ טלית קטן. ער פאָרט 
אויף צוויי יאָר לערנען אין אַ ישיבה פון בני-ברק. זיין פּנים איז באַװאַקסן 
מיט אַ קליין בערדעלע, און זיינע גראָבע ליפן דערציילן פון אַ יונגנמאַן 
װאָס האָט נישט לאַנג דערװאַכט צום ווייבער"מיןײיי 

ער דערציילט מיר אַ מעשה, װוי אַזױ ער איז פאַרקראָכן אין פּאַריז אויף 
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שאַנז-עליזיי, און אַז צוויי יידישע חברה'לייט האָבן ביי אים געװאָלט 
אַרױסגנבענען זיין געלט, 

-- אַ גנב, אַ ייד?! -- װאָס זאָגסטו דערצו?! -- פרעגט ער מיר, 
אין אַ געשמאַקן יידיש. זיינע עלטערן, זאָגט ער, זיינען אויך געבוירן אין 
ענגלאַנד, 

-- קריך נישט װוּ מען דאַרף נישט; אַז נישט װעט מען דיר דעם 
טלית-קטן אויך אױיסטאָן --- טו איך אים װאָרענען. 


עס שטייט אין דער גמרא., 


מיינע קאַיוטע-איינוווינער, זיינען: אַ פעסטער מאַן פון גרוזינישע 
עלטערן, וועלכער איז געבוירן אין ישראל, וועלכער קען נישט קיין יידיש. 
ער קען בלויז עברית און אַ ביסל גרוזיניש. זיין פרוי און צוויי טעכטערלעך 
שלאָפן אין אַ צווייטער קאַיוטע. דער ייד איז שטיל און פאַרשלאָסן. װי 
נאָר ער לייגט זיך אַװעק, שלאָפּט ער גלייך איין. אים אינטערעסירט 
גאָרנישט ווער די מיטשלאָפערס זיינען 

איבער דעם גרוזינער, ליגט אַ בלאָנדער סאַברע, מיט אַ שניט אין 
באַק. ער האָט דאָס געקריגן בשעת דער באַפרייאונגס-מלחמה, און קריגט 
אַ פּענסיע פון דער רעגירונג. זיינע עלטערן זיינען פּוילישע, און ער רעדט 
גאָר אַ גוטן יידיש. זיין וייבעלע שלאָפּט אין אַ צוייטער קאַיוטע מיט 
ווייבעלעך. (עפּעס צעטיילט מען דאָ פרויען און מאַנען באַזונדער...), 

אונטער מיין געלעגער צעשפּרײט זיך אַ ייד פון אַ יאָר אַכציק. ער 
האָט אַ פעסט רויט פּנים, און אַ גראָע באָרד. ער פאַרנעמט דאָס גאַנצע 
טישל, שטעלט אָן װאַליזעס און עפנט פאַרשידענע עס-פּושקעס אינמיטן 
דער נאַכט. דער ייד, װאָס האָט געלעבט פופציק יאָר אין ענגלאַנד, פאָרט 
צו אַ זון. ער קלאַפּט און עפנט נאָך פּושקעס, און פירט זיך װוי ער װאָלט 
געווען אַלײין ביי זיך אין אַ צימער. (50 יאָר אין ענגלאַנד, און זיך נישט 
אויסגעלערנט װי אַזױ צו האַלטן צװישן מענטשן !. 

פאַרן שלאָפן גיין, האָט מען גערעדט וועגן חורבן, װאָס היטלער און 
זיינע דייטשן האָבן געטאָן צום יידישן פאָלק. דער פרומער ייד דערקלערט 
עס אַזי: 

-- די גמרא זאָגט, אַז אַ רשע קען אַ מאָל פּועלן ביי גאָט, ער זאָל 
זיך נישט אַרײינמישן, ווען ער, דער רשע, װעט טאָן שלעכטס צו יידן; 
ביי היטלערן איז אַזױי געווען -- גיט דער ייד צו זיין פרש. 
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-- אַ שין פּשטל, כ'לעבן: פאַרװאָס זאָל היטלער מער פּועלן בי 
גאָט װוי אַלע פרומע יידן פון פּולן ? -- פרעג איך ביי אים. 

-- איך ווייס נישט: עס שטייט אין דער גמרא. און עס שטייט, אַז 
מען דאַרף ליב האָבן יענעם וי זיך אַלײין --- ברענגט ער נאָך אַ פּסוקי 

זע איך, אַז דער ייד איז נישט קיין גרויסער למדן; ער ווייס בלויז 
עטװאָס װאָס עס שטייט אין דער גמרא, און ווייס נעבעך נישט, ווען עס 
אויסצונוצן... אָט שטעלט ער צו אַ רוישיקן ועק-זייגער אונטער מין 
נאָז, אָט קלאַפּט ער כסדר מיט די פּושקעס און מאַכט אַ טומל צוויי-דריי 
פאַרטאָג, מיט לייגן אין מויל אַרײן, און האָט זיך ליב, אַפּילו ווען דאָס 
שטערט אַנדערע. מיר דאַכט, אַז פיל פרומע יידן (װוי פרומע קריסטן) 
טוען פאַרדעקן זייער עגאָאיזם און אַפילו רשעות, מיט פּסוקים פון דער 
תורה ; זיי ווילן זיך נאָר באַװייזן, אַז זיי ווייסן וי אַזױ צו ריידן צו גאָס 
און מיט מענטשן פּרובירן זיי זיך קיינמאָל אויף אַ מענטשלעכן אופן, נישט 
פאַרשטענדיקױיי. 


מאָנטיק 28 אויגוסט : 


דער פרימאָרגן איז גאָלד און בריליאַנטן; דער ים שלעפּט צו זיך די 
גאָלדענע זון-שטראַלן און צעװאַרפט פיל פרייד. 

אָבער, איך בין מיד פון נישט שלאָפן. דער אַלטער פרומער ייד מיט 
זיינע קענדלעך און בלעכלעך -- אַן אַלטער ייך, זאָל האָבן אַזאַ פערדישן 
אַפּעטיט אינמיטן דער נאַכט! 

אַ קעלנער, אַ פּוילישער חברה-מאַן,. דערציילט מיר, אַז די ישׂראל- 
שיפן קענען נישט קריגן קיין מאַנשאַפט; די יונגע יידן ווילן נישט פאָרן 
הין-און-צוריק און נישט זען אַ עלט. דעריבער נעמט מען יוגנטלעכע 
פון אַנדערע אַרבעטן און מען טרענירט זיי צו אַרבעטן אויף שיפן. 

ער זאָגט מיר אויך, אַז ער מאַכט איבער הונדערט דאָלאַר אַ װאָך 
(אין ישראל איז דאָס פיל געלט)); אָבער אין אַמעריקע װאָלט ער 
פאַרדינט צוויי הונדערט דאָלאַר, מיינט עֶר. נאָר וויפל מען פאַרדינט 
אין אַמעריקע, וויל ער. 

ביי מיין עסטיש זיצן היינט מאַן און ווייב, עלטערע מענטשן, װאָס 
שטאַמען פון טשענסטאָכאָו. ער איז אַ ברודער פון דער דיכטערין פ 
וועלכע האַלט זיך אַ ביסעלע שטייף.. ער איז שוין איבער פערציק יאָר 
אין ישראל און זײערע קינדער, דערצילן מאַן און וויב, זיינען 
אינזשיניערן. 

-- איז דאָך גוט! -- זאָג איך. 


246 א. מ, אַ ר זשיצ ער 


-- ניין, עס איז נישט אַזױ גוט. אונדזערע קינדער װאָלטן געװאָלט 
לעבן אין אױסלאַנד -- קלערט ער מיר אויף. זיין ווייב שטימט איין, 

זיי באַקלאָגן זיך ביידע, אַז דער ישראל-קלימאַט, איז אַ שווערער און 
פאַרשטייען נישט. װי עס גייט עדר וויץ אין ישראל: 

-- פאַרװאָס האָט משה רבינו דווקא אויסגעקליבן אַזאַ לאַנד? 

ביים עסן באַמערק איך, אַז די ישראל"תושבים זיינען זייער איבער- 
קלייבעריש און אַ ביסעלע חוצפּהדיק צום קעלנער. דער קעלנער אין אַ 
ניידגעקומענער און זיי זיינען ;אָלדדטײמערס?. עס איו די זעלבע מעשה 
וי אין אַמעריקע... 


אין נעאַפּאָל 


,זע נעאַפּאָל און שטאַרב", זאָגט מען אויף ענגליש ; איז, ווען די שיף 
;ירושלים? שטעלט זיך אָפּ אין דעם פּאָרט פון נעאַפּאָל, װויל איך טאַקע 
זען צי מיט זען די שטאָט, איז שוין נישטאָ מער װאָס צו זען אויף 
דער וועלט... 

מען זעט דאָ פיל קריגס-שיפן און הויבערס און בערג פון אַלץ 
זייטן. מען זעט נייע געביידעס און פיל אָרעמע נעסטן: און די שטאָט 
קריכט פון בערג אַראָפּ און שווענקט שוין אירע טריט אין װאַסער, 

געװאַלד, פונװאַנען נעמען זיך אַזיפיל אָרעמע הענדלער און 
פאַרמיטלער, מיט אַזעלכע אױיסגעדאַרטע און נערוועזע פּנימער?! עס 
שרייט פון זיי אַרױס דחקות און נויט : דערפאַר רייסן זיי יעדן איינעם ביי 
די פּאָלעס און טוען אָנבאָטן זייערע סחורות. 

באַטראַכט איך די קליינש דאַרע מענער און מיידעלעך מיט גרויסע 
שװאַרצע אויגן, די זון ברענט, און די פרויען טראָגן שואַרצע קליידער, וי 
זיי װאָלטן געווען אין טרויער. קאָן זיין, אַז דאָס האָט צו טאָן מיט דער 
קאַטױלישער קירך: פרויען דאַרפן ינשט אויפרייסן די אויגן אין העלע 
קליידלעך... אָבער, מען זעט פיל פרויען, װאָס האָבן שוין געפאַרבטע 
האָר --- זיי ווילן זיין בלאָנד,., 

גראָשנדיקע קרעמלעך, גאַסןיטישלעך און געסלעך מיט אַרױסגעהאָנ- 
גענע װעש: שמוציקע געביידעס און גרויסע רעקלאַמעס פון ,ציט" און 
;נעטשי" : מענער לייענען די צייטונגען ביי די קיאָסקן, אָן געלט, און די 
אָרעם-געדרוקטע זשורנאַלן, טראָגן סענסאַציע-קעפּ. 

אַלע דרימלען, מיטאָג"צײיט װעט דער שיך-פוצער און גאַס- 
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פֿאַרקויפער, נישט טאָן קיין אַרבעט. מען דרימלט ביים שיך"בענקעלע, 
ביים וועגעלע, מען לייגט דעם קאָפּ אויף טישן און אויך פּיצלעך גראָז 
אָדער אויף אַ שטיין. מעג די זון ברענען און בראָטן ; מעג דער בלאָער 
הימל שמייכלען, מעג דער ים אַרום און אַרום, שיינען מיט גליק: די 
געשעפטן, ארבעט און קליינהאַנדל, זיינען פאַרמאַכט און פאַרהאַקט -- 
צוויי-דריי ‏ בײטאָג איז דרימל-צייט! (הלװאַי װאָלט דאָס נײײאָרק 
איינגעפירט !) 

מער גאַסן און מער אָרעמקײט און מער פאַרשלאָפענע, מידע און 
אויסגעטרוקנטע מענטשן. איך נעם שוין טראַכטן, אַז אין ישראל מוז אויך 
זיין אַזױ, ווייל די זון ברענט דאָרט נישט װוינציקער וי אין געאַפּאָל.. 

דערווייל אָבער, זע איך נישט די שיינקייטן פון נעאַפּאָל: נישט אין 
די האַנדלס-געסלעך און אָרעמע אַרבעטער-גאַסן. סיידן ערגעץ הויך אויף 
די בערג, װווּ עס װווֹינען די מיטלקלאַס און רייכע מענטשן. 


4 


זעקס פאַרנאַכט טוט ,ירושלים" פאַרלאָזץ דעם פּאָרט. עס װאַקסס 
אויס אַ פאַרזאַמלונג פון ריזיקע אַמעריקאַנער קריגס-שיפן, אַלע גרייט 
מיט קאַנאָנען איינצונעמען אַ װועלט. די זון פאַלט אַ פייערדיקע אין ים 
אַריין און גייט אונטער; לאָזט איבער אַביסל טרויעריקע שיינקייטן בשעת 
איר אונטערגאַנגי. 

אַ שװאַרצער ים! די נאַכט דעקט איבער. דער ים טוט אויך אָן אַ 
שװאַרצן מלבוש און נעמט זיך מיט דעם שװאַרץיגעקלײידעטן הימל ביי די 
הענט. הימל און װאַסער, שװאַרץ-געשלייערט און פול מיט מיסטעריע 
רינגלען ארום דער קליינער שיף ;ירושלים". די שיף זוכט אַ וע 

די שטערן, וועלכע קריכן אַרױס פון טונקעלן הימלימלבוש, נעמען 
פינקלען און אָנװייזן דער שיף אַ וועג אַרױס, אָבער דער האָריזאָנט איז 
אַלץ פינצטער און פאַרשטעלט: חימל און װאַסער האָבן געשלאָסן אַ 
בונד, זיך פאַרייניקט. מענטש מיט זיין שיף איז שוין נישט אַזאַ קנאַקער -- 
מען דאַרף שעפּטשען אַ תפילה צו דער העכערער געטלעכער קראַפט, װאָס 
ליגט אומעטום איבערן װאַסער און הימל און אין דער שװאַרצער שיינקייט 
פון דער נאַכט, וועלכע שרעקט מיט אומגעזעענע שרעקןיי 


דינסטיק 29 אויגוסט : 


דער מיטללענדישער ים איז היינט אומרואיק. ער װאַרפסט זיך, 
בייזערט זיך און בריקעט; שטופּט די כװאַליעס און פאַרקרומט דאָס פּנים. 
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עפּעס מאַכט דאָס דעם איינדרוק וי אַ שיינע פרוי מיט אַ מילד איידל 
פּנים, זאָל פּלוצלינג נעמען בריקן מיט די פיס און פאַרקרומען איר געזיכט 
און ווייזן שלעכטע דערציאונג. אָדער טאַקע, וי אַן אַמעריקאַנער פרוי, 
װאָס קריגט אַרײן אַ שלעכטן פּראָװיידער* (נישט פאַרדינער), 

די זון שיינט און שיקט אַרױס אירע מיליאָנען שטראַלן זיי זאָלן 
באַרואיקן און גלעטן דעם ים, װי עס טוט אַ געדולדיקער מאַן צו זיין 
פאַרצאָרנטער פרוי: די גאָלדענע שטראַלן טונקען זיך, מיניען און 
שפּרינגען אין װאַסער, כאַפּן אַ שווים : אָבער דער ים לאָזט נישט צו צו 
זיך: ער שיקט אַרױיס מער כװאַליעס, וועלכע לויפן, הויבן און קריכן, 
וי עמעצער (אפשר דער ווינט ?) װאָלט זיי געשטאָכן אין די פּיאַטעס... 

* 

דער כוח פון יידיש-לשון. איך רעד צו דייטשישע ייד צו ישראלי 
יידן, צו רומענישע און רוסישע און אַפילו צו מזרחיידן אויף יידיש. 
יידיש האָט, ווייזט אויס, לייכט געקאַנט ווערן די שפּראַך פון דער מדינה 
און לשון קודש װאָלט מען באַנוצט שבת און צו תפילות. האָבן די 
ציוניסטישע פירער דווקא באַוויזן װוונדער מיט אויפלעבן אַ מאָדערנעם 
עברית, ווייל דאָס איז די אַלטע שפּראַך פון ציון. קאָן מען נישט קעמפן 
קעגן דעם. אָבער, פאַרװאָס זאָל יידיש נישט זיין די צוייטע אָפיציעלע 
שפּראַך פון גימנאַזיעס און לערןאַנשטאַלטן? מען װאָלט דערמיט 
אַרײנגעבלאָזן נשמה אינעם יידישן לעבן פון די גלות-לענדער און 
פאַרשטאַרקט דעם בונד מיט ארץיישראל -- וילן דאָס נישט אַזעלכע 
מענטשן וי בן-גוריון ? פאַרשטײיען זיי דאָס נישט? 

די חלוץ-פרויען. דער עלטערער דור חלוץ-פרויען, וועלכע איך זע 
דאָ אויף דער שיף, זעט אויס קלוג, דערפאַרן און סימפּאַטיש. זיי האָבן 
זוניק-אָפּגעברענטע פּנימער און שטאַרקע הענט פון טאָן אַרבעט. זי 
האַלטן זיך שטאָלץ און מיט טאַקט. די פרויען, אַזױ גוט װי זייערע מענער, 
נאָך פערציק און מער אאָרן, בויען און קעמפן פאַר אַן אייגענער מדינה, 
האָט זיך געלייגט אַ מין שטעמפּל אויף זייערע פּנימער פון באַװוּסטזיניקן 
יידישן שטאָלץ; װאָס איז זעלטן צו טרעפן ביי עלטערע יידישע פרויען 
אין חוץ-לארץ. 

דער אַרכיטעקט ש,, אַ רואיק, געזעצט מענטשל, מיט אַ רויט פּנים און 
געלע װאָנסעלעך, דערציילט מיר אַ ביסל ועגן זיין לעבן אין ישראל און 
וועגן זיין טאָכטער, וועלכע װאָט חתונה געהאַט מיט אַן אַדװאָקאַט אין 
ענגלאַנד. ער איז גאָר צופרידן װאָס זי בלייבט אין ענגלאַנד און װערט 
אַן ;ענגלענדערין". 
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דער אַדװאָקאַט פון קראָקע, אַ פעסטער שיינער מאנספּאַרשוין, נישט 
ווייט פון מיין עס-טיש, זיצט מיט זיין שיינער עגאָאיסטיש-אויסזעענדער 
פרוי, וועלכע רעדט פּויליש צו אירע קינדער; זי זיינען 21 יאָר אין 
ישראל און זי וויל דורכאויס בלייבן אַ ,פּאָלאַטשקע*. איר מאַן, אָבער, 
דערציילט פיינע וויצן אין זייער אַ געשמאַקן יידיש און פרעגט מיר, צִי 
מיט פופציק טויזנט דאָלאַר װאָלט ער זיך געקאָנט אײנאַרדענען אין 
אַמעריקע. (אַזױ פיל אַלט-געזעסענע ווילן אַװעק פון ישראל.... 

די יונגע סאַברע פ., וועלכש איז אַ לערערין, רעדט ענגליש און יידיש. 
איר געפעלט שטאַרק פּאַריז. זי שיילט געשווינד פון זיך די קליידער און 
אָט שפּאַצירט זי אין אַ קאָלירטן באָד-קאָסטיום און ווייזט איר שיינעם 
קערפּער. אַרײנגײן אין שווים-באַסײן האָט זי מורא.. 

זי האָט ליב צו פלירטעוען און איז זייער קאַפּריזנע. זי באַטראַכט 
מיר און זאָגט ; 

-- אויב דו האָסט געלט, אַרט מיך נישט װאָס דו זעסט אויס פיל 
עלטער פון מיר; איך װאָלט דיר גענומען, וייל דו געפעלסט מיר. 

-- אַזױ, אויב איך װאָלט געהאָט פיל געלט, װאָלט איך אין די 
אַראַבישע לענדער געקויפט אַזעלכע זעקס מיידלעך װי דו ביסט, זאָג 
איך איר, 

אַאידאַ ‏ פון אַרגענטינע, האָט געלערנט צו זיין א דאָקטאָרשע. 
זי האָט אַ בלאַס, איידל פּנים, שיינע פיגור און רעדט אַ קאָמישן יידיש. 
זי האָט בלאָע פאַרחלומטע אויגן און שאַטין-זײידענע האָר. זי איזן 26 
יאָר אַלט. אירע עלטערן שטאַמען פון ברעסט-ליטאָווסק און זיינען איבער 
דרייסיק יאָר אין אַרגענטינע. (איר פאָטער לעבט נישט מער). טאָ פאַרװאָס 
אַזא טרויער אויף דעם פּנים פון אַן איידעלער יידישער טאָכטער ? 

יאָ, זי וויל זיך אַראָפּרײידן פונעם האַרצן: זי האָט גאַנצע זעקס יאָר 
געהאַט אַ קריסטלעכן געליבטן און ער איז היינט אַ דאָקטאָר; אָבער, זי 
איז פון אים אַװעק מיט אַ טרויער אין די אויגן און מיט א ויטאָק אין 
האַרץ... 

-- ניין. איך װעל נישט הײיראַטן; מיינע צוויי שוועסטער זיינען אויך 
אומפאַרהײיראַט -- טוט זי אויפקלערן. 

שושנה איז אַ חברטע פון אַאידאַ. זי איז אויך פון אַרגענטינע. זי 
האָט געלערנט צו זיין אַ דענטיסטין. זי האָט רויטע באַק מער פליײיש 
אויפן געזעס און אַ גרעסערן בוזעם וי איר חברטע. אירע אויגן זיינען 
אויך בלאָ, אָבער אָן דער חכמה און אָן טרויער וי ביי דער צוייטער. זי 
זעט אויס מער עגאָאיסטיש און פוֹיל... ד. ש. האָט שוין געהאַט אַ מאַן; 


250 א מ. אָרזשיצער 


נישט געקאָנט מיט אים איינשטימען פאַרװאָס, יל זי נישט זאָגן, זי 
באַרימט זיך, אַז זי שטאַמט פון אַ רייכער פאַמיליע.. 

די ביידע חברטעס, װאָס שלאָפן אין איין קאַבינע און פאָרן דעם 
גאנצן וועג פון אַרגענטינע צוזאַמען, ווילן בלייבן אין ישראל. אין דער 
מדינה ועלן זיי זיך שיידן. די איידעלערע פאַרטראָגט נישט פיל דער 
דיקערער : זי האַלט איר פאַר , צו פּראָסט". 


מיטװאָך 30 אויגוסט ; 


װאָס דערציילט דער נעגער פון טרינידאַד? 

ער איז הויך, אינטעליגענט-אויסזעענד און מיט זיער אַ שװאַרץ 
פּנים. ער איז דער איינציקער נעגער אויף דער שיף. (אן איינציקער נעגער 
צווישן ווייסע זעט אויס אימפּאָזאַנט.), 

ער קומט איצט פון שפּאַניע און עגיפּטן; דער דורכשניטלעכער 
אַראַבער, לויט זיין איינדרוק, איז נישט פאַראינטערעסירט אין דער 
ישראל-פראַגע. 

-- איך וויל זען ישראל און הויפּטזעכלעך די קיבוצים; איך װויל 
זען, װוי אַזױ עס פונקציאָנירט און אַרבעט אַ נייער שטאַט -- זאָגט ער 
מיר, 

ער רעדט אַ גוטן ענגליש און זעצט פאָר: 

-- איך האַלט, אַז ישראל איז אַן אינטערעסאַנטער עקספּערימענט; 
פיל אַפריקאַנער לענדער קאָנען דערפון לערנען. (וועלן זיי בלייבן פריינט 
פון ישראל 6), 

דערנאָך פרעגט ער ביי מיר וועגן דעם נעגער-פּראָבלעם אין אַמעריקע. 
איך ויז אים אָן די שװעריקייטן פון לייון אַזאַ געװאַלדיק פּראָבלעם: 
ווייל נישט אַלע ווייסע ווילן אינטעגראַציע און נישט אַלע שװאַרצע ווילן 
זיך דווקא אויסמישן און פאַרשװינדן וי אַ ראַסע. עקאָנאָמישע רעכט ועלן 
זי אויסקעמפן. 


* 


אין קאָנצערט-זאַל זינגט מען לידער אויף פאַרשידענע שפּראַכן און 
אַן אָרקעסטער קלאַפּט. עס טאַנצן יונגע און אַלטע און מען שפּילט אין 
קאָרטן. 

דער הימל אין ים האָבן װידער געשלאָסן אַ שװאַרצן אָפּמאַך, אָבער 
די שיף גייט און שניידט איר וועג עקשנותדיק. דער עולם גייט שלאָפן מיט 
דעם באַװוּסטזין, אַז מאָרגן קומט אָן די שיף צו דעם צוגעזאָגטן לאַנד... 


אדקץיישראל 


ארץ-ישראל -- דאָס לאַנד פון מיינע אבות:! 
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דאָנערשטיק 31 איגוסט: 


באַלד פרי איז א טומל, יאָגעניש, פּאַקעניש און לויפעניש. אָבער 
די שיף יאָגט זיך נישט; זי האַלט גאָר אָפּ איר גאַנג. מען גיט צו װיסן, 
אַז דערווייל איז נישטאָ קיין פּלאַץ פאַר דער שיף װוּ צום לאַנדן. װער עס 
האָט געגעבן צו וויסן, וועמען --- יידן ווייסן נישט אַלע איינצלהייטן, אָבער 
אַזױ איז עסי. 

דער הימל האָט דערווייל זיך באַקלײדט מיט מילכיקע װאָלקנס און 
אַ שרעקלעכע היץ נעמט אַרוממאַרשירן איבער דער שיף. אָט באַװיזן זיך 
נאַקעטע בערג און באַלד קומט אָן אַ פּאָרט-שטאָט מיט דעם נאָמען קחיפה", 
אָבער אונדז האַלט מען אָפּ אין עס-זאַל, װוּ דאָס איבערקוקן און שטעמפּלען 
די פּאַספּאָרטן גייט פון באַאַמטן צו באַאַמטן 

אין חיפהער פּאָרט, זיינען פאַרזאַמלט הונדערטער מענטשן. דער 
געדראַנג, געשרייען, שטופּעניש און פּראָטעקציע ביי קאָנטראָלירער און 
טרעגער איז גרויס. די היץ טוט דערווייל דושן און באַגיסט מיט שוייס. 
איך באַמערק דורך די קראַטעס, װי עס װאַרט מיך אָפּ מיין משפּחה- 
מענטש מ. אָר., וועמען איך האָב נאָך דער צווייטער וועלט-מלחמה געטראָפן 
אין דײיטשלאַנד, זיין אַ טוער ביי דער פּועלי-ציון פּאַרטײ; ער העלפט שוין 
געפינען אַ טאַקסי און ער פירט מיך צו אים; װו עס װאַרטן זיין פרוי 
און זיינע צוויי יונגאַטשעס. נישט איך האָב אַ געלעגנהייט צו זען דעם וועג 
ביז תל-אביב און נישט איך זע עפּעס פון תליאביבער גאַסן; איך זע 
בלויז, אַז ער פירט מיך אַרײן אין אַ שיינער ריינער װוינונג אינעם געגנט 
בצרון. אַ ביסעלע אַרױס פון צענטער, װוּ ער, זיין פרוי און זיינע צויי 
קינדער, איינער מיט אַ ביסל יידיש אין מויל, דער יינגערער מיט בלויו 
עברית, מאַכן מיר פילן װילקאָמען אין מדינת ישראל. | 
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עפּעס וי אַ חלום ! 


פרייטיק 1 סעפּטעמבער: 


איך גלויב אַלץ נישט, אַז איך בין געשלאָפן אין ארץיישראל. איך 
האָב נישט אינמאָל געהאַט אַזעלכע חלומות, װוי איך בין אין ארץ-ישראל, 
דאַכט מיר, אַז דאָס איז איינער פון זיי. איך הער טאַקע ריידן עברית און 
איך זע הייזער מיט פלאַכע דעכער און טעראַסן און אַ בלאָען הימל 
און נידעריקע פּאַלמען-בוימער און נייע פויגל און אַנדערע טויבן און 
שיינע קינדער און פעסטע יונגען און חנעוודיקע מוידן -- אַלץ אַנדערש 
וי אין די לענדער, וועלכע איך האָב באַרײזט, איך גלויב אָבער אַלץ נישט, 
אַז איך בין, נאָך צוויי טויזנט יאָר זיך אַרומװאַלגערן, אינעם לאַנד פון 
חומש, װאָס איך האָב געלערנט אין חדר: אָט דער חומש פון געשיכטע, 
האַרבע דינים פון שטראָף-רייד און מאָראַל -- איז עס טאַקע פאַרבונדן 
מיט דעם הימל און מיט די מאָדערנע הייזער און מיט די מענטשן? איז 
דאָס טאַקע די מדינה פון די נביאים ? 

איך הער צו װי די טונקל:אויסזעענדע תימנער, איראַקער און 
מאַראָקאַנער, ריידן זייער זינגיעברית, און איך יל עס פאַרגלייכן מיט 
דעם חומש לשון-קודש; איך קוק צו וי מענער שפּאַצירן מיט אָפענע 
העמדער און אָנגעטאָן אין קורצע הויזן; איך באַטראַכט די בלאָנדע און 
טונקל-האָריקע פרויען; די געשעפטן, װעגענער, אױטאָס: און איך בין 
אַלץ נישט זיכער, צי דאָס איז מיין ארץיישראל, װאָס איך קען פון 
דאַװענען און לערנען, וען איך בין נאָך געװװען ביי טאַטע-מאַמע אין 
פּוױלישן שטעטל. 

מיין קוזין, זיין פרוי און קינדער, פאַרזיכערן מיר, אַז איך בין אין 
מדינת ישראל; דערביי נעמען זיי גלייך אויספרעגן וועגן אַמעריקע, וועגן 
מיינע פאַמיליע-מענטשן און וועגן יידיש לעבן און איך נעם זיך צוגע- 
וװווינען, אַז איך בין דאָ אין אַ מאָדערנעם ארץ:ישראל:; וועלכע איך ועל, 
ווייזט אויס, באַװוּנדערן און וועלכע קאָן מיך אַ מאָל, צום גוטן און אפשר 
נישט אַזױ צום גוטן, איבעראַשן.. 


שבת 2 סעפּטעמבער: 


די היץ איז דאָ שרעקלעך. נישט איך קאָן אַרומגיין באַטראַכטן דעם 
געגנט פון בצרון און נישט איך קאָן עפּעס זען אין דיזענגאָף און אַלענבי- 
גאַסן, וועלכע זיינען פול מיט קאַפעען, אויפן פּאַריזער שטייגער און פול 
מיט געשעפטן, װאָס זיינען אַלע שבת געשלאָסן. די איינציקע גוטע זאַך, 
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װאָס איך זע אין די גאַסן, זיינען די בוימער, װאָס לאָזן נישט דער זון, 
אַזױ פראַנק און פריי אַרומגײן און בראָטן מענטשן. 

איך באַמערק יונגע שיינע מיידלעך אין זעלנערישן אוניפאָרם ; זי 
זעען אויס קאָקעטיש און רייצנד און איך זע מיטליאָריקע פרויען, וועלכע 
מאַכן אַ פיינעם איינדרוק. 

די מענער, װי מענער אויף דער גאַנצער װועלט: אַ ביסעלע אויסגע" 
מאַטערט, די יונגע מענער מאַכן אַ פיינעם איינדרוק. זייער גאַנג און 
האַלטונג איז נישט װי פון יונגע יידן אין פּוילן דאָ זעט מען אַ יונגן 
שטאָלצן טיפּ ייד; אַ ייד װאָס פילט זיכער אויף זיין אייגענעם באָדן ' 

4 

הערשל ר. איז דאָ! דער לאַנדסמאַן, חבר און חסיד פונעם זעלבן 
סטריקעווער שטיבל, וועלכער איז ערגעץ, בשעת דער מלחמה ,פאַרפאַלן? 
געװאָרן אין רוסלאַנד און דערנאָך אָנגעקומען קיין ישראל. ער איז 
געקומען באַגריסן זיין לאַנדסמאַן. 

ער זעט אויס אָפּגעברענט און עפּעס קלענער, װי איך האָב מיר 
פאָרגעשטעלט. זיינע גראָע אויגן דערציילן פון דערפאַרונגען און ליידן, 
אָבער זיין קאָפּ האָר איז כמעט וי נישט פאַרמינערט. דערווייל איז ער 
געבליבן אָן אַ פרוי און ער לעבט פון אַן אייגענעם דרוקעריי-װאַרשטאַט. 
אַ מחיה צו באַגעגענען אַזאַ נאָענטן פריינד, 

אָ, וויפל זכרונות עס שווימען אויף פון אָסטראָװע און פון זיין פאַמיליע. 
װוי איך פלעג אים מקנא זיין, ווייל זיין טאַטע לאָזט אים שפּילן פידל און 
ער דאַרף נישט טראָגן קיין חסידישע קליידער. און די מעשה מיט קינאָי 
בילעטן, װאָס ער האָט מיר צוגעשטעלט פון זײיער דרוקעריי און איך 
האָב געפונדעוועט אַ האַלבער שטאָט יונגען, זי זאָלן קאָנען גיין אין קינאָ 
אַרײןי. 

איך גיב אים איבער אַ גרוס פון זיין איינציקיגעבליבענעם ברודער 


אין פּאַריז און מיר שמועסן ביז האַלבער נאַכט. 


דינסטיק 5 סעפּטעמבער: 


גאַסטפרײנטלעכקײט : איך פאָר אָפּגעבן אַ גרוס פון פּאַריזער יידן צו 
אַ משפּחה אין פּתח-תקוה. דערווייל װער איך באַפריינדעט מיט אַ דאַרן 
אויסגעמאַטערטן יידן אין אױטאָבוס, וועלכער איז א שותף צו אַ קליינער 
פאַרמעריי, נישט ווייט פון פתח-תקוה. דער ייד מיט זיין גוטמוטיקן שמייכל 
און מאָזאָליעס אויף די הענט, איז 28 יאָר אין ארץיישראל און איז 
צופרידן פון טאָן ערד-אַרבעט. ער דערפרייט זיך מיט אַ ;היימישן 
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מענטשן? און פאַרבעט מיר גלייך צו קומען זיין ביי אים עטלעכע טעג. 
װוּ נאָך, ביי יידן, טרעפט מען אַזאַ גאַסטפרײנטלעכקײט ? (ביי ניי-יאָרקער 
יידן, זיכער נישט). 

אַזױ אויך דער גאַסט-געבער, וועמען איך ברענג אַ גרוס. דער מאַן 
פון אַ יאָר עטלעכע פערציק, האָט אַ שיינע הייזקע און אַ פרוכטגאָרטן 
און זיין אַרבעט איז אַ פאַבריק-פאַרװאַלטער; אַ מין באַאַמטער אין אַ 
פאַבריק אַרײינגעשיקט פון דער רעגירונגס-פּאַרטײ, מפּא"י. ער און זיין 
פרוי זיינען מיט װאַרעמער פריינטלעכקייט, 


מיטװאָך 6 סעפּטעמבער: 


היינט האָב איך באקענט נאָך אַ ,צוייטן"? קזין, אָדער מיינעם אַ 
קוזינס אַ זון, וועלוול אֶר. איך פלעג צו אים שרייבן בריוו און שיקן פון 
צייט צו צייט אַ /קער"-פעקל און נישט געװוּסט וי אַזױ ער זעט אויס. 
נו, איז ער אויפגעשווומען אַ דאַרער, נישט הויכער, אַן אויסגעמאַטערטער 
פון זיין סטאָלערײי-אַרבעט און פון זיינע איבערלעבונגען אין רוסלאַנד און 
אין דייטשע לאַגערן; אָבער מיט אַ געוויסע איידלקייט אין זיין ריידן און 
באַנעמען. אַפילו זיין רעליגיעזער אַרט לעבן אין שטוב, מיט ווייב און קינד, 
פאַרמאָגט אויך אַ מין צניעות פונעם פּוילישן שטעטל.. 

ער אויך : ער וויל איך זאָל שוין אַרײנקומען װוֹינען ביי אים אין דער 
גישט צו"גרויסער װוינונג, אַרױס פון תל-אביב, צװישן מזרחי-מענטשן; 
ער ווייס גאָרנישט, אַז איך האָב ליב דאָס פרום-יידישע לעבן אַ ביסעלע 
פונדערווייטנס.., 


דאָנערשטיק 7 סעפּטעמבער : 


דער לאַנדסמאַן ב. צ. מאַרק איז דער זעלבער וויצלער וי אַ מאָל אין 
שטעטל, מער נישט: זיינע ווייס-גראָע האָר פּאַסן נישט צו די חכמות. אַ 
מענטשן מיט אַזאַ בכבודיקן אויסזען אין אַן אייגן געשעפט, דאַרף האַלטן 
מער ,פאַסאָן". אָבער, וען ער דערזעט אַ לאַנדסמאַן פון אַ מאָל, װערט 
ער צוריק יונג און ער ברענגט אַרױס זיין יוגנטלעכער שטיפערישקייט; 
עס װאַקסט ווידער אויס אונדזער שטעטל.. 


דער זעלבער ב. צ. מ. האָט צוויי דערװאַקסענע קינדער, לעבן זי 
גאָר אין אַמעריקע. דער טאַטע איז גאָר צופרידן פון דעם. עפּעס, דוכט 
מיר, נעמט עס שוין באַלד אָן אַ מין ;קראַנקהייט" ביי פיל ותיקים; זי 
ווילן האָבן זייערע קינדער אין אַ ,מער זיכער" לאַנד, אָדער : װוּ מ'קאָן 
פאַרדינען מער דאָלאַרן.. 
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ח. סלאָמ., וועלכער האָט אין שטעטל געלעבט אין אַן אָרעמער 
דירה, מיט טאַטע-מאַמע, ברידער און שוועסטער, איז איצט דאָ עטלעכע 
יאָר אין דער מדינה, פון פּוילן און לעבט דאָ אין אַ פיינער דירה נעבן 
דער באַרימטער דיזענגאָף-גאַס. דער שניידער האָט מער השגות צום לעבן, 
וי פיל אַנדערעי:י 

ער מאַכט דאָ גוט-שניידעריי פאַר די געשעפטן און זיין פרוי, אַ 
שוועסטער פון זיין אומגעקומענעם ווייב. העלפט אים צו. די צװיי יונגע 
בלאָנדע זין זייערע, האָבן אַ שטיק פון פּוילישער לאַנדשאַפט אין זיער 
בליק --- אַ שטיק ,יעשטשע פּאָלסקאַ". 

געוויס ח. ס., װוי זיינע צוויי ברידער, וועלכע זיינען נאָך אין פּױלן, 
האָט אויך אַװעקגעגעבן יאָרן ,פאַר דער זאַך". מ'האָט אים געהאַלטן פאַר 
אַן אויפריכטיקן חבר. (ער פלעגט ברענגען /;נאָך אַ בלימעלע" פון 
קאַפּיטאַליסטישער הערשאַפט...), 

איז װאָס איז פאָרט געבליבן פון קאָמוניזם, ביים חבר ח. נאָכן 
אָפּזײן יאָרן אין רוסלאַנד אונטער סטאַלינען און דערנאָך אין גאָמולקאַי 
פּוילן? 

--- קאָמוניזם, פרעגסטו ? דו װילטט וויסן, װוי אַזױ מען בויט קאָמוניזם 
מיט פאַלשקייט און גניבה? נישטאָ אַזאַ זאַך ! זייער וועג פירט נישט צו 
קאָמוניזם ! --- זאָגט ער. 

װערט אַ ביסעלע ביטער אויף דער נשמה. ח. איז נישט קין 
פאַרגרעבטער טיפּ; ער האָט צוגעזען, װי אַזוֹי קאָמוניזם אין רוסלאַנד 
און אין פּוילן זעט אויס אינעם טאָגיטעגלעכן לעבן -- איז וי אַזױ 
וועט כרושטשאָוו בלאָפן די וועלט ? 


שבת קומט אָן.. 


פרייטיק בינאַכט 8 סעפּטעמבער: 

ווען שבת נעמט אַראָפּנידערן און אייננעמען תל-אביב, מוז געשעפט 
און פאַבריק ווערן געשלאָסן. די שטאָטישע פאַרקער-קאָמוניקאַציע איז 
אויך אָפּגעשטעלט. 
| איך זע, אַז מיין קוזין מ. א. דער מפּ"מניק, וועלכער אַרבעט אין 
קופּת-חולים פון דער הסתדרות, איז נישט צופרידן דערפון. פיל פרייע יידן 
פון אַנדערע פּאַרטײען זיינען אויך נישט צופרידן: עס שטערט צו גין, 
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ד. ה. פאָרן באַזוכן פאַמיליע-מענטשן און האָבן אַ ביסל פאַרגעניגן דעם 
איינעם רו-טאָג שבת, 


אמת. דער װאָס געפינט נישט די אַמאָליקע יידישע מנוחה, פון שבת- 
רו: דער װאָס ויל אַרױס פון זיין ענגן פאַמיליע-קריין אָדער האָבן 
פאַרגעניגן פון אַ קינאַ-בילד אָדער טעאַטער, דעם שטערט די שטילקייט פון 
האַנדל און אַרבעט אָפּשטעלעניש. אָבער מיך, מוז איך מודה זיין, רייצט 
אַזאַ מין אַנדערשקײט פונעם הו"האַ. װאָכעדיקן אויסזען; עפּעס פיל איך, 
ליגט דאַ אַ שטיק געטלעכקייט פונעם חומש, וועלכעס פאַרשענערט און 
פאַראיידלט אונדזער לעבן; און דווקא אינעם זעקסטן טאָג, ווען גאָט האָט 
זיך ;אָפּגערוט* פונעם וועלט-באַשאַף, (הלוואי װאָלט אַמעריקע צו דעם 
דערגאַנגען.) 


* 


איך ווייס נישט צי די אגודה און מזרחי אין ארץ-ישראל, װועלן נישט 
וועלן דאָס אויך באַקעמפן ; דערווייל אָבער האָבן פעסטע יונגען שאָפערן 
פון אױטאָמאָבילן, באַשלאָסן, אַז זי קאָנען פירן מענטשן צו פאַרוויילונגען 
און פאַמיליעס -- אויב מ'וועט זיי צאָלן אַ גרעסערן פּרייז װי אין מיטן 
דער װאָך. (אַז עסן חזיר, זאָל רינען פון מויל,.., 


זיצן מיר דריי לאַנדסלײט אין אַזאַ אױטאָמאָביל, װאָס נעמט אויף 
צום ;צפון? און עס זיצן איין צוויי יונגעלייט סאַברעס. איינער מיט אַ 
פיצעלע בערדעלע, וי ביי אַ ביטניק און דער צוייטער, אויך נישט מיט 
אַ צו פיל אינטעליגענט פּנים. יעדער צאָלט איין צו 35 אגורות און מען 
דאַרף פאָרן, אָבער איינער פון די סאַברעס, דער מיט דעם פאַרביטערט 
פּנים נעמט שרייען, אַז דער שאָפער האָט אים נישט גענוג אַ רעשט געגעבן 
פון דעם פונט... אַ װאָרט, צו אַ װאָרט, ווייל דער שאָפער איז אויך נישט 
קיין מפּיל-קינד רופן אים די צוויי סאַברעס אַרױס : זיי ווילן אים אָנלערנען.. 

איך קוק צו אַזאַ מין סאַברע-סצענע אין מדינת ישראל, גראָד פרייטיק 
צונאַכט, װוערט מיר אַ ביסל פינצטער פאַר די אויגן. פּרוביר איך מאַכן אַ 
שפּאַס און פאַרגלעטן די זאַך אין מאַמע-לשון, מיינען גאָר די סאַברעס, אַז 
איך מאַך שפּאַס פון זיי און זיי רופן מיך אַרױס: זיי וילן דעם טוריסט 
רייבן אַ מאָרדע לכבוד שבת. 


קוים אין צרות האָבן מיינע צוויי לאַנדסלײט איינגעשטילט דעם שבת- 
פלאַקער. איך בין געבליבן זיצן נאָכצוקלערן (מורא געהאט אַרױסצוריידן 
אפשר איז דער שאָפער אויך אַ סאַברע..): װען יונגען געװוינען זיך 
צו און זיינען גרייט צו שלאָגן אַראַבער, וייל אַזױ פּאָדערט מדינה- 
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גרייטקייט, ווילן זיי דערווייל כאַפּן אַזױ אַ ביסעלע שלעגעריי. די הענט 
בריען זיי.., 
אל 

געוועזענע חלוצים. זיצן עטלעכע לאַנדסלײט ביי ש. פון דער היים 
ראָזענ. און דערציילן פון אַמאָליקע צייטן אין פּוילן, ווען זיי זיינען געווען 
אויף הכשרה-אַרבעט. דער באַלעבאָס פון דער שיינער ווינונג אין ;צפוך", 
האָט באַװויזן זיין ;.דייטשקע* צו פאַריידישן און פאַרהײימישן, אַזױ : אַז זי איז 
אויך איינע פון אונדזערע... בלויז איך, דער גאַסט פון אַמעריקע איז געווען 
אַ פרעמדער צו דעם חלוץ-לעבן; דעריבער הער איך צו און איך יל 
דערגיין: איז נאָך עפּעס פאַרבליבן פון זייער אידעאַליזם אין זייערע 
נשמות ? איז נאָך עפּעס דאָ ביי זיי פון שומר-:הצעיר גייסט ? 

דריי זיינען מפּײ"מניקעס. איינער אַ ביסל אַן ,אויסגעלינקטער", צוליב 
זיין קעגנערשאַפט צו בך-גוריון און ;ביוראָקראַטן פּאַרטײ*", מפא"י; זי 
אַלע האָבן צו דערציילן שיינע עפּיזאָדן פון די דרייסיקער יאָרן אין פּוילן, 
װוּ זיי האָב געטאָן שווערע צוגרייטונגס-אַרבעטן און װוי אַזױ די באַלעבאַ- 
טישע טעכטער, וועלכע זיינען אַ מערהייט אַריין אין דער באַװעגונג, 
ווייל דאָ זיינען געווען באַלעבאַטישע יונגעלייט און צוקונפטיקע חתנים 
(ווי אַ מערהייט מיידלעך טרעטן אַריין אין די אַמעריקאַנער אוניווערסיטעטן, 
למשל), האָבן זיך געלאָזט /פאַרפירן* און װי אַזױ מ'האָט געלעבט הונגעריק 
און פאַרלײיזיקט... 

צום בעסטן איז מיר געפעלן געװאָרן װי ש. האָט דערציילט פון זיין 
טרעגעריי-אַרבעט אַלס חלוץ. אין שטעטל האָט קיינער נישט געהאַלטן פון 
אים; ער האָט געהאַט אַ ,,פאַרשטאָפּטן* קאָפּ. דאָך אין אױיסלאַנד האָט ער 
אַ דאַנק זיינע פאַרמעגלעכע עלטערן, געקריגן בילדונג, און איז היינגט אַ 
מיטאַרבעטער אין מפּ"ם-אויסגאַבעס. ער באַרימט זיך אַפילו, אַז ער 
האָט, לעבנדיק נאָך אין אױיסלאַנד ,געגעבן* אַ לאַנדסמאַן אַ ליטעראַרישע 
פּרעמיע -- אַזאַ דעה האָט ער געהאַטי. 

איז ביי זיי, ביי די פּאַרטײ-באַאַמטע פאַרבליבן עפעס פון אַמאָליקן 
אידעאַליזם ? שווער, זייער שווער צו זאָגן.. 


זונטיק, צרב ראש השנה, 10 סעפּטעמבער: 


דער וועג צום קיבוץ ;גן". זיבן אינדערפרי זיצן מיר (מיין קוין 
מ. א) און איך גייען אריין אין אױטאָבוס, װאָס איז איבערגעפּאַקט. 
פאַרשידענע טיפּן עלטערע און יונגע יידן און יידענעס און אפילן אַן 
אַראַכער אין זיין אַראַבישן הילוך, איז אויך אינמיטן. די מערהייט יידן 
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ריידן עברית. מען הערט אָבער גאַנץ פיין קלינגען. מאַמעילשון דער 
אויטאָבוס לויפט דורך שטעט וי רמת-גן, כפר"סבא, תל מונד און עפולה, 
אַ װעג אַ זאַמדיקער מיט כמעט פרימיטיווע פּלעצער און מאַראַנצן" 
פּרדסים, אַראַבישע דערפער מיט שטיינערנע הייזער און מער מאָדערנע 
אַראַבישע הייזער ; און מען זעט אַראַבישע פרויען מיט לאַנגע קליידער 
אַרבעטן אויף פעלדער. 

דער וועג פון עמק, ביים טייך כנרת אין טבריה איז באַרגיק און שיין. 
דערנאָך נעמט אָנקומען אַ פּאַנאָראַמע פון שטיינער איבער שטינער: 
דער אױיטאָבוס שלעפּט זיינע רעדער-פיס העכער און העכער און דער ים 
כנרת שלעפּט זיך אויך מיט.., 

עס ציען זיך רערן. די רערן, פאַרלײיגטע אויף שטינעריפעלדער, 
פירן װאַסער צו שטיקער באָדן, וועלכע מהאָט אַרױסגעריסן פונעם 
שטיינערנעם באָדן. אָט קומט אונטער אַ ישוב, אַ קליין וועלדל און אַפילו 
שטעטלעך, וועלכע האָבן זייערע נעסטן צוישן שטיין און טרוקעניש. אַ 
געװאַלטיקע פּיאָנערישע אַרבעט איז דאָ געװאָרן אַרײנגעלײגט; די 
ליידיקע בערג אַרום קוקן מיט קנאה און װאַרטן אויך אויף מענטשלעכער 
פּראַצע. 

אַ שטעטל ראש פּינה און וידער לײידיקע בערג. עס קומען אָן 
עטלעכע קאָרןדפעלדער און מער נאַקעטע בערג: װידער ויינטרויבן און 
עפּליבוימער, וועלכע מ'האָט מיט געװאַלד דאָ פאַרפלאַנצט און געבענטשט 
זי זאָלן װאַקסן און אָט װאַקסט גאָר אויס אַ שטאָט צופוסנס די שטיינערנש 
בערג און רופט זיך קקרית שמונה" -- וייל אַכט העלדן האָבן דאַ 
אַװעקגעגעבן זייערע לעבנס. 

אין טאָל זעט מען פיל פעלדער מיט נידעריקע עפּליבוימעלעך, 
וועלכע זעען אויס וי קליינע קינדער, װאָס שטעלן נישט דרייסטע טריט 
צווישן שרעקעוודיקע שטיינער-בערג. דאָ זיינען פאַראַן קינסטלעך- 
געגראָבענע װאַסערלעך, װוּ עס האָדעװען זיך פיש פאַר די קיבוצים און 
שטעט. דער אױטאָבוס קומט צו אַ ישוב פון נייע הייזקעס, אַרומגערינגלט 
פון בוימער און מיט שמאָלינקע טראָטואַרן און דאָ אין דער שטילקייט, 
ווערן מיר אויפגענומען פון משפּחה-מענטשן, װוּ מיר ווילן פאַרבלייבן די 
צוויי יום-טוביטעג. 


* 


מיין קוזין איז צוריקגעפאָרן אָדער געפאָרן ערגעץ"וווּ אויף װאַקאַציע ; 
און איך, נאָך צויי טעג ;בלאָנדזשען", צוקוקן זיך, אויספרעגן און 
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באַטראַכטן אַ לעבן אין קאָלעקטיוו פונעם קיבוץ ,גן". באַשליס צו װערן 
איינער פון זיי, כאָטש אויף עטלעכע װאָכן און צוזען וי אַזױ אַזאַ מין 
לעבן אֶָן אויסנוצערס און אָן געלט, אַן אמתע קאָמונע-לעבן -- טוט 
פונקציאָנירן אָן קאָמיסאַרןיי 


קיבוץ-,גןי-נאָטיצן 


מיטװאָך 13 סעפּטעמבער : 

אַ פּרעכטיקע פּאנאָראַמע צװוישן נאַקעטע ,ווילדע" בערג אין גליל 
עליון. די גרענעצן פון סיריע און לבנון, זיינען גאָר נאָענט. אַרום און 
אַרום אויבן און אין טאָל, זיינען דאָ ישובים, יידישע און קיבוצים. 

אין דעם קיבוץ לעבן פינף הונדערט נפשות. איבער צװיי הונדערט 
זיינען דערװואַקסענע. אַלע אַנדערע זיינען קינדער אוֹן יוגנטלעכע פונעם 
קיבוץ און קינדער, װאָס האָבן זײיערע עלטערן אין שטאָט, וועלכע צאָלן 
פאַר זייערע קינדערס אויפהאַלטן און דערציאונג. די דערציאונג, לויט װי 
איך פאַרשטײ און הער, איז אַ סאָציאַליסטיש-ציוניסטישע דער קיבוץ איז 
אָנגעשלאָסן אין שומר הצעיר. 

* 


טונקל-האָריקע און אַ ביסל בלאָנדע. יונגע טאַטעס און מענער מיט 
גראָע האָר, װאָס האָבן דערװאַקסענע קינדער אין קיבוץ. די עלטערף 
די טאַטעס און מאַמעס, זיינען מיט פּנימער פון פּוילישע און גאַליציאַנער 
יידן ; עס זיינען אויך דאָ ליטווישע און אונגאַרישע יידן, װאָס ריידן כמעט 
אַלע אַ בעסערן אָדער באַגרענעצטן עברית און װאַרפן אַריין פיל יידישע 
ווערטלעך; זיי לעבן שוין צזאַמען איבער צװאַנציק יאָר און פון אַ 
;דזשונגל" און מאַלאַריע-פּלאַץ, װוי זיי דערמאָנען, איז היינט דער קיבוץ 
;גן* אַ רייך, ציכטיק און פרוכטבאר פּלאַץ, װוּ עפּל און פיש געפינט זיך 
גענוג צו שפּייזן דעם קיבוץ און פאַרן פאַרקויף אין שטאָט איינצוקויפן 
אַנדערע עס-אַרטיקלען און קליידער. די מענער און פרויען, אַ מערהייט 
אין די פערציקער און פופציקער יאָרן, זעען אויס, אָפּגעברענט און 
פאַרהאַרטעװעט. אַ מערהייט האָבן גלייכע פּלײצעס: די קינדער זיינען 
שיין, גלייך און געזונט -- אַ מחיה זיי אָנצוקוקן. 

אַ מאָדערגע װירטשאַפט ביי די הינער און קי; מאָדערנע מאַשינען 
אויף די פעלדער און הייס װאַסער אין די שטובן דורך שפּיגליגלאָז אויף 
די דעכער. מאָדערנע מעבל, ראַדיאָס און ביכערישענק; אַ שפּריץ"באָד 
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אין יעדער װוינונג און די פּאַרטיי-צײיטונג ;על המשמר" אויפן טיש. (אָט 
דאָס זעט ביי מיר אויס מאָדנע: אַלע לייענען איין און דער זעלבער מפּים 
טאָג"צייטונג! ביי כמעט אַלע די זעלבע ביאַליק-ביכער!) חפצים און 
פּריװאַטע זאַכן, איינגעקויפטע אָדער דערהאַלטענע מתנות, טוען אַ ביסל 
ענדערן די גלייכשטעלונג פון די אינעװייניקסטע װוינונגען; עפּעס ליגט 
דאָ אַ מין הויכע קולטור מיט אַ געמיש פון פרימיטיווקייט.. 

א 

יעדער איינער און איינע איז אויף זיין און איר פּלאַץ. די אַרבעט 
ווערט פונאַנדערגעטײילט; יעדער און יעדע טוט װאָס ער קאָן בעסער, 
אָדער צו וועלכעס ער אָדער זי איז פעאיקער. די קינדער דערציט מען 
באַזונדער, זי שלאָפן ביז 18 יאָר אין אַלגעמײנע צימערן יינגלעך און 
מיידלעך; און זיי עסן באַזונדער -- נישט מיט די עלטערן אין חדר- 
האובל. - 

די, װאָס באַזיצן מער ענערגיע און מער איניציאַטיו אַרבעטן דאָ 
שווערער. די װאָס זיינען פלעגמאַטיש און אַ ביסל פויל, באַװעגן זיך 
לאַנגזאַם און קריגן אויך לויט זייערע באַדערפענישן --- אָבער אַלע מון 
דאָ אַרבעטן! אַפּילו די קינדער געװוֹינט מען צו ביסלעכווייז צו אַרבעט. 
נישטאָ דאָ קיין פּאַראַזיטן, 

מען יאָגט נישט, מען טרייבט נישט און מען באַפעלט נישט; מען 
קאָן אַפילן אַפּעלירן קעגן אַן אַרבעט-צוטײלונג און טוישן די צייט פון 
אַרבעט. עס זעט אויס, אַז דאָ איז אַלץ געבויט אויף צוטרוי פון לאַנגע 
יאָרן אין איין פּאַרטײ און אין איין קיבוץ: כיטרעקייט, עגאָאיזם, אַװעק- 
שטופּן יענעם, כדי צו דערגרייכן אַ בעסערע פּאָזיציע און װעלן אָנזאַמלען 
װאָס מער, איבערצולאָזן פאַר ווייב און קינדער און פּאַר קינדס-קינדער, 
איז דאָ נישטאָ -- דער יחיד װערט דאָ באַשיצט פון קאָלעקטיוער 
אחריות און דער קאָלעקטיוו דערװאַרט יחידישע אחריות צום קאָלעקטיו, 
אַזױ זעט עס אויס. אמתער קאָמוניזם ! | 

ִ* 

וי אַזױ װירקט דער פּריװאַטער מושב און שטאָט מיט פּריװאַט. 
אייגנטום און עקספּלאָאַטאַציע ? וי אַזױ נעמען זיי אויף און טייטשן אויס 
דעם לוין-סיסטעם אין סאָװיעט-רוסלאַנד, װאָס איז נאָך אַלץ ,דאָס לאַנד 
פון סאָציאַליזם", פאַר די מפּ"ם-מענטשן פונעם קיבוץ ,גףי ? 

דער קיבוץ, װי פיל אַנדערע שומר צעיריקיבוצים, טוען זיך באַנוצן 
מיט פרעמדער אַרבעט אין זייערע פאַבריקן אויסערן קיבוץ אין סעזאָן- 
צייט אין קיבוץ --- וי אזוי לייזן זיי אַזעלכע פּראָבלעמען ? 
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טוט מען פאַװאָריזירן געוויסע קינדער (פון די אָנפּירער) און מען 
שיקט זיי אין שטאָט שטודירן? האָבן די יונגע מענטשן אַ פּאָזיסיוע 
באַציאונג צו קאָלעקטיווער אַרבעס און ווייזן אַרױס גענוג איניציאַטי? 

איך שטעל די אַלע פראָגן צו פאַרשידענע פירער פונעם קיבוץ, אָבער 
זי מיידן אויס צו געבן אַ ריכטיקן ענטפער. מען האַלט מיך פאַר אַ 
;דרויסנדיקן" און מען האָט צו מיר נישט צופיל צוטרוי, הגם איך טו 
שוין אַרבעטן אין קיבוץ און פאַרדין אויף מיין ברויטייי 

בלויז איינער, מיין לאַנדסמאַן ד., וועלכער איז דער אויפזעער איבער 
די פיש און פירט די פיש אין שטאָט אַריין צו די אָפּנעמערס: ער, דער 
פּשוט-אויסזעענדער, אָבער פאָלקסטימלעכער טיפּ, גיט צו מיר אַ זאָג: 

--- געדענק : נישט אַלץ װאָס גלאַנצט פון אויבן איז טאַקע אַזױ 
שיין.., 


* 


ביי טייל פרויען פונעם קיבוץ באַמערקט מען יאָ אַ ביסעלע אַנטי 
פּאַטישקײט צו אַנדערע פון זייער מין נישט איבער פוטער-מאַנטלען, 
צירונג אָדער אױטאָמאָבילן, װאָס זייערע מענער קאָנען זי נישט געבן 
צוגלייך מיט אַנדערע:; דאָ קריגן די פרויען דאָס זעלבע: נישט ערגער 
אין עס-זאַל און נישט ערגער עפּעס מיטצונעמען אין שטוב אַרײן. װאָס" 
דען ? איינע האַלט זיך פרישער, געזונטער, ריינער און יינגער, קאָן עס 
אַרויסרופן אַ ביסעלע קנאה... עס דאַכט זיך טיילמאָל, אַז איינע האָט פאַר 
זיך גענומען אַ גרינגערע אַרבעט... (און אפשר איז מען מקנא אַ צווייטערס 
שענערן מאַן ?). 

מיטאָג-צייט, זעט מען אַלע אין אַרבעטס-מלבושים. בינאַכט. איז 
דער זעלבער חדר-האוכל, אָנגעפולט מיט אָפּגעװאַשענע און פאַרקעמטע 
און מיט ריין-אָנגעטוענע מענער און פרויען. מען זעט מענטשן מידע, מים 
אַ ביסעלע זאָרגן : די זיינען די אָנפירער פונעם קיבוץ. און מענטשן מיט 
גלייכגילטיקע פּנימער, װאָס זעען אויס צו גיין אין שפּאן -- אָן זאָרגן 
אָבער אויך אָן שום אינספּיראַציע ; וי אין אַלע פאַבריקן און אונטערנע" 
מונגען. 

אָט רופט אַ הונט אַרױס אַ ביסל פרייד ביי יוגנטלעכע פונעם קיבוץ 
און אָט איז אַ טאַנץ פון יונגע מיידלעך, אַנגעטאָן אין שיינע קליידלעך און 
סאַנדאַלן און אַנדעוע טראָגן קורצע הויזן; זיי טאַנצן מיט יונגען בלאָנדע 
און ברונעטע, װאָס גייען באָרװעס. די מאַמעס זיצן אויסגעזעצט אױף 
שטולן און אָבסערװירן מיט פרייד. 
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אַ חברה פירט מיך אָנקוקן ,תל חי", װוּ טרומפּעלדאָר איז געפאַלן 
מיט זיינע חברים. דאָ שטייט אַ מאָנומענט לכבוד אים און דאָ זיינען דאָ 
קברים מיט מצבות פון פאַרשטאָרבענע ציוניסטישע טוערס, װי מאַניע 
שוחט אליעזר קרול א"א, געפאַלענע שומרים. דאָ איז אַ פּאַנאָראַמע פון 
בערג, װאָס שליסן הענט, וי זיי װאָלטן געגאַנגען טאַנצן אַ האָראַ. מים 


ישובים און ,שפּיגעלעך" װאַסערלעך און טאָל, ממש פאַרכאַפּנד, 


טאָג-איין, טאָג-אויס אין קיבוץ 


מיסװאָך 14 סעפּטעמבער: 


איך רייס עפּל. צומערשט קומט מיר אָן גאַנץ שווער, אָבער איך טו 
מיר צוגעוווינען. איך באַאַרבעט שוין די קלענערע בוימעלעך און דערנאָך 
די העכערע, צו וועלכע מיר שטעלן צו לייטערס. די גרינע, געלע און 
רויט, געלע און רויטע עפּל, פאַלן שנעל אין מיין קוישל אָנגעהאָנגען ביים 
קאַרק. מיר שיטן שנעל אויס אין די גרויסע קוישן, אויף וועגענער און 
אָט זענען מיר שוין ווידער אויבן אויף די שטאָלענע לייטערס, 

די בוימעלעך וערן אַרומגעצופּט און אַרומגעריסן;: עס װערט זי 
גרינגער צום אָטעמען. טייל צווייגן און בלעטער נעמען שפּילן אַ שפּיל: 
זיי פאַרבאַהאַלטן די עפּל און די זון שיינט אין פּנִים אַרײן. דער פּאַס מיט 
דעם קויש רייסט דעם קאַרק און שוייס גיסט זיך און מאַכט נאַס דאָס 
העמד. מען װישט דעם שווייס פון פּנים און דער סם פון די באַשפּריצטע 


בוימער קריכט אין האַלדז אַרײן... 
+ 


אָ, װי איך װאָלט זיך בעסער געװאָלט אַװעקשטעלן אין שאָטן און 
אַראָפּװאַרפן פון זיך, די שווערע בלוזע, די צייגענע פאַרפעצטע הויזן און 
קיבוץ-היטל, אָבער מיין געוויסן לאָזט נישט. איך, דער ייד פון אויסלאַנד 
מוז ווייזן אַ ביײישפּיל די יונגע מיידלעך און בחורים פונעם קיבוץ, אַז איך 
קאָן אַרבעטן. איך מוז איבעריאָגן און ווערן א שלאָגלער! נאָך אַלעמען: 
זי האָבן מיר צוגעטיילט אַ צימער און איך באַקום דאָס זעלבע עסן וי אַלע 
אַנדערע -- דאַרף איך אַרבעטן! 

ביי דער הפסקה זיצן מיר אַלע אין שאָטן. איך באַטראַכט די יונגע 
מיידלעך, יונגען און עלטערע פון ;מיין פאַך* און מיר זינגען לידער. די 
צרה איז נאָר, װאָס אַלע קיבוץ געבוירענע און אַפילו די בחורים און 
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מיידלעך פון איראַק און אַלזשיריע, וועלכע מ'האָט געדונגען פון קרית- 
שמונה צום עפּליסעזאָן, זיי אַלע, טוען אױספּרובירן זייער ענגליש ריידן 
אויף מיר און די זון ברענם און רייסט שטיקער. דערצו זיינען די הענט 
צעשטאָכן און די פּלייצע ברעכט --- איך בין זיך מחיה ווען דער זייגער 
ווייזט צוועלף און מען קאָן רוען פאַרן מיטאָג עסױייי 


קינדער און דערציאונג אין קיבוץ 


פּעאָדאַליזם, קאַפּיטאַליזם און װאָס עס מיינט סאָציאַליזם, לערנט מען 
מיט די קינדער און יוגנטלעכע אין די קיבוץישולן. מען לערנט זי אויך 
ענגליש, פראנצויזיש און אַ ביסל אַראַביש. יידיש און די קייט פון יידישן 
שאַפן אין גלות, לערנט מען זיי נישט. וי אַזױ אַ טייל האָט אויפגעכאַפּט 
יידישע ווערטלעך, ווען זיי הערן זעלטן פון זייערע עלטערן אַ יידיש 
װאָרט, איז עפּעס װי אַ רעטעניש, 

צופיל פעאיקייטן ביי אַנדערע שפּראַכן, אויסער עברית טוען די 
קיבוץ-געבוירענע נישט אַרױיסװייזן. צופיל אַלגעמײנעם ויסן זעט מען 
נישט און מען הערט נישט פון זיי. עפּעס פעלט דאָ װאָס זאָל אָנרעגן 
און שטויסן אַ קינד צו מער וויסן. נישטאָ דער רייץ פון געלט, אָדער פון 
אַרבעטן צו קריגן אַ שיין און רייצנד מיידל. דער אידעאַל פון לערנען, 
ווייל מ'האָט ליב וויסן, איז אויך נישט איינגעפלאַנצט אָדער אַנטװיקלט, 
מען קומט אויף אַ שעה-צוויי צו טאַטע-מאַמע, מען פרייט זיך, מען ווייזט 
אַרױס נאָענטקיט, ווייל מען ווייס, אַז מ'האָט עפּעס אַ שייכות איינער צום 
צווייטן און מען גייט צוריק: צו אייגענע יוגנטלעכע שלאָפן, עסן און 
שפּילן. זייער היים איז נישט די טאַטע-מאַמע-הייםיי. 

די טאַטעס און מאַמעס, װי זיי פילן, איז שווער צו זאָגן. מען נעמס 
ביי זיי צו די קינדער : ד. ה. מען נעמט איבער די קינדער און מען זאָרגט 
שוין פאַר זיי. די טאַטעס און מאַמעס דאַרפן זיך נישט אָנשטרענגען און 
פאַרזאָרגן די קינדער, פאַלט ממילא אַרונטער אַ שטיק פאַראַנטװאָרטי 
לעכקייט און עס מאכט טאַטע-מאַמע פלעגמאטיש... די טאַטעס און מאַמעס 
אַרט נישט צו זייערע וועלן אויסװאַקסן אַנדערש, װי אַנדערע קינדער: 
מען דאַרף נישט שטפפּן די קינדער צו ווערן דאָקטוירים, אַדװאָקאטן און 
ביזנעס-לייט און באַאַמטע --- אַגראָנאָמען אָדער סתם אַרבעטער איז 
אויך גענוג. 

די קינדער, דאַכט מיר, נעמען איבער אַ מין זאָרגלאָזיקײט און -- 
פלעגמאַטישקײט. 
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אָבער דעמאָראַליזאַציע, גניבה, פאַרברעכנס און שמוץ, דאָס זעט 
מען נישט, ביי די קיבוץ-יוגנטלעכע. (איך שטעל מיר פאָר, ווען מען לאָזט 
אַרײין אַמעריקאַנער , טיען-עידזשערס" פון 1816 יאָר, יונגעלייט און 
מיידלעך זאָלן שלאָפן אין די זעלבע צימערן..) 

עס פעלט אָבעֶר רייץ און ראָמאַנטישקײט ביי די יוגנטלעכע אין קיבוץ, 
בלויז דאָ און דאָרט באַמערקט מען אַ יונג שיין מיידל, װאָס נעמט זיך פּוצן 
און קאָקעטירן. צס ציט זי נישט: די יונגעלייט און מיידלעך קענען זיך 
פון קינדווייז אָן אין די זעלבע צימערן פון אָנטאָן און אױיסטאָן, אין ביי 
זֵיי נישטאָ דער ראָמאַנטישער דראַנג פון װועלן געפעלן ווערך.. 


מאַן און ווייב -- װאָס בינדט זיי אין קיבוץ ? 


פינף-דרייסיק פאַרטאָג שפּאַנט מען צו דער אַרבעט אין פעלד, אין 
שטאַל, צו דער קיך, ביי עפּל-רייסן און צו אַנדערע אַרבעטן. (די לערערס 
און דערציערס הויבן אָן אַ ביסל שפּעטער). נאָך דער אַרבעט קומט מען 
צו זיך אַ היים רוען. אַ מאָל גייט מען אַרין צו אַ שכן און צו אַ פריינט, 
אָדער מען הערט צו צו דער ראדיאָ. מען רעדט װינציק און מען קריגט 
זיך װינציק. די עקאָנאָמישע און װירטשאַפטלעכע אינטערעסן, װאָס מאַן 
און ווייב האָבן שטענדיק צו ריידן און דיסקוטירן און זיך אַמפּערן אין 
שטאָט, דעסטגלייבן די פראַגע פון קינדער-דערציאונג, װאָס זיינען פאַרבונדן 
מיט דער װוירטשאַפט און פּרנסה-אינטערעסן פאַלן דאָ כמעט װי אָפּ. 

איז װאָס בינדט פאָרט אַ פּאָרל פון צװאַנציק און מער יאָרן 
פאַרהייראַט און צוגעבונדן אונטער איין דאַך פון אַ קיבוץ-שטוב! 

דער קיבוץ איז אפשר דאָס איינציקע פּלאַץ אין דער ועלט, װוּ די 
פרוי איז נישט צוגעבונדן צום מאַן צוליב עקאָנאָמישע טעמים. אונטערן 
קאַפּיטאַליזם און טיילווייז אויך אין רוסלאַנד, גליב איך, אַז די פרוי 
איז אָפּהענגיק פונעם מאַן:; אַפילן ווען זי גייט אַרױס אַרבעטן און 
צוהעלפן אין דער פּרנסה. די רייכערע און מיטלקלאַס-מענטשן דערציען 
באַלד די טעכטער און זי שיקן זיי אין די שולעס און אוניווערסיטעטן, 
כדי צו קריגן אַ מאַן, וועלכער קאָן גוט און נאָך בעסער פאַרזאָרגן ביים 
לעבן און ווען ער װעט שטאַרבן... אַפילן אין פרומע קרייזן, טרעפט מען 
פיל פרויען, װאָס לעבן מיט זייערע מענער, נאָר דערפאַר, ווייל זיי זיינען 
עקאָנאָמיש גוט פאַרזאָרגט. די פרוי איז ממש ,געצװונגען" זיך צו 
;פאַרקויפן" צוליב איר באַקװעמלעכקיט, אָדער צוליב אירע קינדער -- 
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אָדער צוליב ביידע זאַכן די הײיראַט-אינסטיטוציע װערט אױיפגעהאַלטן 
צוליב עקאָנאָמישע און סאָציאַלע טעמים. ליבע און ,מענטשלעכקייט" 
זיינען פון די קלענערע סיבות. איז װאָס בינדט און האַלט אויף מאַן-און" 
ווייב לעבן אין קיבוץ, ווען די געלט-פראַגע, קינדער-פראַגע איז נישטאָ 
און ווען די ליבע װעפּט זיך אויס ? 

אויב שפּאַנונג, קריגן זיך און איבערבעטן, איז אַ מיטל אָנצוהאַלטן 
דאָס מאַן-און-ווייב לעבן, איז דאָס אויך נישט פיל דאָ אין קיבוץ. מען 
מוז דאָ האַלטן פאַסאָן. 

מתנות, טאָן עפּעס איינער פאַרן צווייטן, , קאָכן װאָס ער האָט ליב", 
איז דאָ אויך נישט שייך. װאַכן איבער אַ קראַנק קינד צוזאַמען איז דאָ 
אויך נישטאָ -- איז װוי אַזױ טוט פאָרט אָנהאַלטן דער סעקסועלער רייץ, 
אָדער פריינטשאַפט און חברשאַפּט ביים קיבוץיפּאָרל? 

עס האַלט אָבער אָן! 


8 


קאָן זיין, אויב עס װאָלט געווען צום קלייבן און טוישן, װאָלטן פיל 
מענער און פרויען דאָס געטאָן. אַלע זיינען פאַרהייראַט. מען קען דעם 
חברס ווייב אָדער איר מאַן אויך צוֹ גוט; און איינצלנע פרויען אָדער 
מענער זיינען נישטאָ. (סיידן מען זאָל זיך פאַרליבן אין אַ טאָכטער פון א 
חבר, וועלכן מען קען אַלע יאָרן.. צו װאָס װוידער זאָל אַ יונג מיידל דאָס 
טאָן, ווען דער עלטערער מאַן װעט איר גאָרנישט פאַרבעסערן אָדער 
באַרײכערן.). 

און פאַר לייטן, אַזױ גוט װי אין אַ שטעטל, שעמט מען זיך: בלייבט 
מעז וווינען צוזאַמען און מען פירט אַ ,לייטיש", מאַזדאון-ווייב לעבן.. 

זעט מען נישט און מען הערט נישט, וי פרויען אין קיבוץ זאָלן ;יאַדען" 
זייערע מענער צוליב פּרנסה און לוקסוס. דער מאַן װיל גאָרנישט ווייזן, 
אַז ער טוג זיך מער אויס. מ'הערט טאַקע כמעט װי גאָרנישט אין קיבוץ 
,גף, וועגן ראָמאַנטישקײט, ,פאַראַט", ליבע-אַװאַנטורעס, אייפערזוכס 
און קאַמף צוליב אַ פרוי. מאָפּאַסאַן, זאָלאַ, טאָלסטאָי און בפרט די מער 
שונדיסטישע שרייבערס, וי װיקטאָר מאַרגעריט, פּיטיגרילי און אונדזער 
י. באַשעװיס, װאָלטן דאָ נישט געהאַט װאָס צום באַשרײבן.. 

סיידן, עס קאָן געמאָלט זיין, דאָס ווען דער קיבוצניק אָדער זיין פרוי, 
ווען זיי פאָרן אויף אורלויב אין שטאָט אַריין, טוען זי זוכן אַ ביסל 
אַװאַנטורע און ראָמאַנטיק: דער ענגלישמאַן װאָס קאָן זיך דערליבן צו 
פאָרן קיין פּאַריז, טוט אויך אַזוֹיי 


266 א. מ, אָר זשיצ ער 


4 


אַ יונגער, שיינער הויכער יונג פון קיבוץ איז צוריקגעקומען פון זיין 
װאַקאַציע אין איטאַליע, טרינקט מען ביי אים אין זיין בחורשער װוינונג 
אַ לחיים. ער דערציילט װאָס ער האָט געוען אין אױיסלאַנד און די 
פאַרזאַמלטע ביי אים אין צימער הערן אוֹיס מיט שפּאַנונג. די ברייטע 
גרויסע וועלט ציט צו די סאַברעס און די אײיראָפּעאיש-געבוירענע יידן -- 
זיי חלומען אַלע וועגן אַ פּיצעלע אױסלאַנד.. 

פון דעם לחיים פירט מען מיך צו אַ בלאַנדן חברה-מאַן, וועלכער 
האָט פאַרשנירעוועטע ליפּן, זיין פרוי האָט די טעג געבוירן אַ טױטן 
צווילינג, אין דעם שפּיטאָל, נישט ווייט פונעם קיבוץ. איז מען געקומען 
אים טרייסטן. 

זיצט דער בלאָנדער מאַן אַ ביסל אַ פאַרזאָרגטער און רעדט װעגן 
זיינע אַנדערע צוויי קינדער, וועלכע ער האָט אין קיבוץ. זיי נעמען באַלך 
ריידן וועגן אַנדערע זאַכן און דערמיט ווערט דער וויזיט שנעל פאַרענדיקט. 

אַרױסגײענדיק באַמערק איך צו אינעם, אַז דער טאַטע איז א 
ביסעלע ,צו קאַלטבלוטיק", קריג איך אַזאַ ענטפער: 

--- װאָס װוילסטו, מיר קיבוצניקעס זאָלן גיסן מיט טרערן?! 


ישובים און פאבריקן 
(אַ שפּאַציר איבער בערג פונעם גליל) 


דאָנערשטיק 15 סעפּטעמבער: 


היינט, 8 פרי, האָט מ. זיך אַריינגעזעצט אין אַ גרויסן לאַסט:װאָגן 
מיט קעסטלעך עפּל און ער נעמט מיך מיט קיין חצור, אַ שטעטעלע פון 
נייע עולים, װו עס געפינט זיך אַ פאַבריק פון געפּרעסטע עפּל-זאַפט און 
פון געטריקנטע ציבעלעס. דער קיבוץ גן", וי אַנדערע קיבוצים, האָבן 
אַ שותפות אין דרויסנדיקע אונטערנעמונגען, אָדער טאַקע וי די צויי 
אונטערנעמונגען געהערן אינגאַנצן צו די קיבוצים. 

דער אויפנעמער, דער װאָס וועגט און פאַרשרייבט דעם װאָגן סחורה, 
איז אַ יונגער ייד פון אינדיע. ער דערציילט מיר אין זיין ,סינג"סאָנג"- 
ענגליש, דאָס 250 מענטשן, אַ מערהייט פון אינדיע, אַרבעטן ביי די עֶפֹּל 
און ציבעלעס ; ער אַלין, איז דריי יאָר אין דער מדינה און רעדט 
צוביסלעך און שרייבט שוין עברית. י 

די ,פּרי הגליל"-פאַבריק איז מאָדערן אױיסגעשטאַט. ריניקן, װאַשן 
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און אויסשניידן פון די פאַרפוילטע אָדער האַלב-פאַרפױלטע עפּל און 
װאַרפן אויף די װאַסער-פּאַסן ,װאָס ווערט געפירט פון עלעקטריע, טוען 
אינדישע פרויען. טייל פון זיי טראָגן טיכלעך אויף די קעפּ און אַנדערע 
זיינען מיט אויפגעדעקטע קעפּ שװאַרצע האָר און לאַנגע צעפּ. זי 
אונטערשיידן זיך נישט אַ האָר פון די אינדישע פרויען נישט יידישע, 
וועלכע איך האָב געזען אין לאָנדאָן. די אָבער, זעען אויס אַ ביסעלע 
מער פּרימיטיוו.. 


זיי ריידן צוישן זיך אויף זײיערע אינדישע דיאַלעקטן און װאַרפן 
אַרײין אַ װאָרט עברית. זיי זיינען שטיל און געהאָרכזאַם, װי אינדישע 
פרויען און מענער קאָנען זיין . 

די ציבעלעס װערן אויך אַזױי געשיילט, געשניטן און געװאַשן; 
דערנאָך געטריקנט און פאַרפּאַקט צום פאַרקויף. די שלעפּערס. טרעגערס 
און שװאַרצע אַרבעטער, זיינען יונגען פון אַלושיר און טוניס. זיי באַװעגן 
זיך פויל און פלעגמאַטיש.. 

די אויפזעערס, קיבוץימענטשן, װאָס שטאַמען פון מזרח- אײראָפּע, 
דרייען זיך דאָ און דאָרטן און טוען כמעט װי גאָרנישט. זיי קריגן 
באַצאָלט לויט דעם קיבוץ-טאַריף, כדי צו קאָנען זיך אוױיסהאַלטן און דאָס 
גיט זיי װוינציק אָנרעגונג צו טאָן און זיין מער אַקטיו -- דאָס װירקט, 
גלויב איך, שלעכט אויף די געדונגענע אַרבעטערײי 


אַ ביינװול-פאַבריק. פעלדער מיט גרינע געװיקסן, װאָס גיבן אַרױס 
ווייס-שלעפעדיק און קלעפּיק פּוכיקײיט. עס קומט אין דער פאַבריק און 
ווערט ,איבערגעקייט" אין ריינעם ביינוול. 

די פאַבריק איז אויסגעשטאַט מיט אַמעריקאַנער מאַשינען און מיט 
אַן אַמעריקאַנער אינזשיניער. דאָ אַרבעטן פיל יונגע יידן פון קרית 
שמונה, וועלכע שטאַמען פון אַלזשיריע און מאַראָקאָ. איך פּרוביר כאַפּן 
אַ שמועס מיט זיי אין פראַנצויזיש און זיי נעמען זיך פאַר מיר באַקלאָגן, 
אַז דאָ פילן זיי איינזאַמער, װי אין זייערע געבורט-לענדער: זיי האָבן 
דאָ נישט קיין מיידלעך און דאָס לעבן איז פאַר זיי מאָנאָטאָן און לאַנג" 
ווייליק, 

-- פאַרװאָס קומט איר נישט צו די קיבוץ-פאַרװײלונגען! אין אַלע 
קיבוצים אַרום, נישט ווייט פון אייער פאַבריק, זיינען דאָ שיינע מיידלעך -- 
גיב איך זיי אָנצוגעהערן. 

-- אַ? אין די קיבוצים ? מען לאָזט אונדז נישט אַרין! מען האָט 
פיינט שװאַרצע ! 
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-- װאָס, אין קיבוצים פון לינקע שומר-הצעירניקעס, האָט מען פיינט 
טונקעלע יידן ?! -- פרעג איך מיט פאַרװוּנדערונג, 

-- יאָ -- באַשטעטיקט אַ צווייטער און אַ דריטער. מען וויל זיי נישט 
זען אין די קיבוצים, 

איך פרעג באַלד מיין ,גן"-פירער, צי דאָס איז אמת. ענטפערט ער, אַז. 

-- די אַראַבישע יונגעלייט, מיט זייערע אַראַבישע זיטן און מנהגים, 
זיינען נישט גוט. זיי װועלן דעמאָראַליזירן די יינגלעך און מיידלעך אין 
קיבוץ. עס װעט נעמען לאַנגע יאָרן, ביז מיר װעלן זיי קאָנען צולאָזן אין 
קיבוץ גופא, 

אַ הינער שעכט-הויז מיט איינפרירונג. דאָס איז גאָר אַ גרויסע 
פאַבריק. דאָ שעכט מען, מאַשינען פליקן און מען פרירט באַלד איין די 
הינדלעך. דאָ שניידט מען אויס געוויסע טיילן פון דער הון און מען 
פּאַקט אין נײלאָז-בייטלען און מען לייגט אַלץ אין גרויסע קיל-קאַסטנס, 
ביז מען דעצידירט ווען און װוּ צו פאַרקויפן, 

דער ;עוף הגליל" געהערט צו 20 קיבוצים ‏ דאָ אַרבעטן פיל שוחטים 
און היימישע יידן פירן אָן מיט דער שעכט-אונטערנעמונג. דאָ טרעף איך 
אַ ייד פון ביאַליסטאָק, וועלכער איז מיט דריי יאָר צוריק געווען אין מיין 
שטאָט אָסטראָוע. 

-- נישטאָ מער אייער אָסטראָװע -- שמייכלט דער הינקענדיקער ייד 
און ער גייט אַװעק מיט אַ מין פריילעכקייט, װאָס נאָר ביי אַזעלכע, װאָס 
זיינען אַרױס פונעם גהינום אין מזרח-אײיראָפּע און געפונען זייערס אַן 
אַלט הײימלאַנד, קאָן מען טרעפן, 

קעגנאיבער ,עוף הגליל" איז פאַראַן אַ גרויס קיל-פּלאַץ פאַר עפּל. 
דאָ האַלט מען אין די טויזנטער פונטן עפּל אויף שפּעטער ; אויף ווינטער- 
צייט, ווען מען קאָן רייסן אַ פּאַס און שפּעקולירן: נעמען דריי פונט פאַר 
אַ האַלבן קילאָ עפּל. 

-- װאָס איז דאָס -- פרעג איך ביי מיין פירער: איר שפּעקולירט 
אויפן חשבון פון אַרבעטער אין תל-אביב! ווייל דער מיטלקלאַס-מענטש 
און רייכער, קאָן צאָלן דעם פּריז, 

-- אַזױ ? מיר מוזן אַזױ טאָן; אויב נישט, האָבן מיר נישט פון װאָס 
צום לעבן אין קיבוץ. צווייטנס, אַן אַרבעטער מוז נישט עסן עפּל ווינטער- 
צייט -- מיר אין קיבוץ פאַרגינען זיך אויך נישט קין עֶפּל אין די 
ווינטעריחדשים, 

4 


צוריקוועגס שטעלן מיר זיך אָפּ אין קרית-שמונה, װאָס האָט שין 
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8 טוזנט איינוווינער. אַ מערהייט זיינען דאָס יידן פון די אַראַבישע 
לענדער און פון רומעניע. דאָ, ביי די גרויסע נאַקעטע בערג, זיינען די 
גאַסן פול מיט זאַמדן און די הייזער דראַפּען זיך אַלץ העכער און העכער. 
אינמיטן מאַרק זיינען די נייע געשעפטן און קרעמלעך גאַנץ שיינע. מען 
זעט אויך פיל קאַזאַרמע-הײזער, ,,געשניטן* פון איין סטיל. די שטאָט 
װאַקסט אונטער די הענט. 

אינטערעסאַנט: אַ שטאָט, װאָס שטעלט קוים די ערשטע טריט, זעט 
מען שוין פיל יונגען ליידיקגייערס און שטעקעלע-דרייערס: שוין באַלד 
וי אויף ליליענבלום-גאַס אין תלת-אביב, 


קיבוץ-לעבן, קולטור און ליטעראטור 


זומער-צייט איז מען מיד. מען איז פאַרהאָרעװעט, פאַרשװיצט און 
פאַרגרעבט. פון באַגינען ביז מיטאָג איז דאָ שװערע אַרבעט אונטער אַ 
ברענענדיקער זון. נאָכמיטאָג שלאָפט מען צוביסלעך און דערנאָך אַרבעט 
מען ווידער. מען איז װידער מיד און נישט אױסגעשלאָפן. מען הערט 
צו צו אַ לידל אויף דער ראַדיאָ, מען גיט אַ בליק צום ;על המשמר", װאָס 
דערציילט פונעם לעבן אין שטאָט, פון דער רעגירונג, פון קאַמף אין 
אויסלאַנד, קריזיסן אין די קאַפּיטאַליסטישע לענדער: און כמעט גאָרנישט, 
וועגן יידיש-לעבן אויסער ישראל. מען שלאָפּט נעבן די ביכער-שענק, װאָס 
ווייזן נייע אױסגאַבעס פון ביאַליק, טשערניכאָווסקי, שלאָנסקי און 
פארשידענע ענציקלאָפּעדיעס און מען ריבט וידער די אױגן. די 
פאַרשלאָפענע, ווען עס קומט צוגאַסט אַ ,פרעמדער", װאָס שטערט די רו 
פון מאַן-און-ווייב שטילקייט און גענעץ, אין די צוויי צימערלעך, מיט 
דורכזיכטיקע טירן און פענצטער, צום גערטנדל פאַרן טיר און צו די 
שמאַלינקע טראָטואַרן אין /גאַס? אַרוס. 

ניין, זיי האַלטן נישט שטאַרק פון קולטור-מענטשן, שרייבערס, 
מאָלערס און אַרטיסטן. אויב אַ שרייבער איז נישט װי ביאַליק, אָדער 
כאָטש װוי שלאָנסקי, איז צו װאָס זיך ;נאַריש מאַכן". סתם שטיצן 
;בטלנים", װאָס װוילן שרייבן אָדער דיכטעווען? מען מוז וייזן פאַר איין 
מאָל, אַז מען איז גרויס ! מען מוז באַלד געבוירן װערן גרויסי.. 

יאָ. עפּעס האָבן זי יאָ געהאַט איינעם, צוויי פון ;דעם מין" אין קיבוץ; 
אָבער מען האָט זיי שנעל אויסגעניכטערט. מען האָט זי געװיזן די 
ווירקלעכקייט, אַז דער קיבוץ דאַרף האָבן אַרבעטסזאַמע מענטשן; זי 
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װירטשאַפט קאָן נישט פאַרטראָגן קיין ,לידיקגייערס, טרוימערס און 
פּלאַפּלערס? --- האָט זיך איינער אויסגעדריקט. 

-- פאַר דער שטאָט, װוּ עס זיצן אַלע פּאַראַזיטן, מלוכה-מענער, 
באַאַמטע און סוחרים, איז נויטיק דער בטלן, טויגעניכץ, קליינע שרייבערס 
און לידל-מאַכער -- האָט אַ צווייטער טוער פונעם קיבוץ אונטערגעכאַפּט 
-- דאָ מוז יעדער אַרבעטן און פאַרדינען זיין ברויט! 

-- פאַר פאַרחלומטע און פוילע, איז דאָ נישט קיין פּלאַץ -- גיט 
צו אַ דריטער. 

דעריבער איז טאַקע זייער ביבליאָטעק אין אַן אַלטער חורבה און די 
העברעאישע ביכער, פיל איבערזעצונגען פון דער װעלט:ליטעראַטר, 
און אַ ‏ ביסל יידישע ביכער אין אַ וינקל, זיינען אָנגעװאָרפן, פול מיט 
שטויב און ליגן פאַרשעמטע וי קופּעס מיסטי. 

אַז יעדער האָט ביאַליקן (און שלאָנסקין!) אין דער היים -- צוװואָס 
דאַרף מען דאָ אַ ביבליאָטעק? אַז יעדער דערװאַקסענער יונג און מיידל, 
װאָס קען קוים עטלעכע וװערטער ענגלישע, האָט דאָ אַמעריקאַנער שונד- 
ראָמאַנען איבערגעזעצט אויף העברעאיש און אָפטמאָל אין ,פּאַפּיר- 
אויסגאַבעס? --- צוװאָס דאַרף מען אַ ביבליאָטעק? 

-- דאָ אין קיבוץ, אויב דו ווילסט בלייבן --- זאָגט צו מיר אַ טוער -- 
מוֹז מען זיין נוצלעך ! מיין יונגער זון שטייט אויף פינף-דרייסיק פאַרטאָג 
און אַרבעט אוֹיף די פעלדער פון די בינװל- פּלאַנטאַציעס, 16 שעה א 
טאָג! (איך קוק אָן זיין יונגן זון, אַן אָפּגעברענטער פאַרהאַרטעװעטער 
סאַברע, וועלכער איז שטומפּיק אויף ריידן און פאַרמאָגט נישט עפּעס 
אַנדערש װי צוויי אַרבעטס-הענט..) איך פרעג דעם טאַטן צי ער ויל 
דאָס זיין זון זאָל זיין בלויז אַן אַרבעטס-פערד, ענטפערט ער: 

--- פאַרװאָס נישט ? ער אַרבעט פאַרן קיבוץ!! 

דאָ לעבט מען זיכער (אויסער די אומזיכערקייט ביי די גרענעצן ארוט, 
פאַרשטייט זיך), אָן זאָרגן פון דירה-געלט, מעבל, שפּיז, לערע פאַר 
קינדער (די רעגירונג צאָלט די לערערס) אָנטועכץ און אַנדערע נויטיקץ 
אויסגאַבן, וועלכע פאַרשאַפן אַזויפיל אָנשטרענגונג דעם אַרבעטער אין 
שטאָט. מען גייט דאָ אין אַ פרייוויליקן אַרבעט-ראָד, װאָס גיט פאַרזיכערונג 
און רו -- אָבער מיט אַ שטענדיקער פליכט! מען קאָן נאָר איבערייסן די 
אַרבעט ווען מ'איז קראַנק אָדער, ווען מען באַקומט חופש, װאַקאַציע און 
עטלעכע צענדליק פונט צו פאָרן אין שטאָט אָדער אָנזאַמלען מער װאָכן 
דורך עטלעכע יאָר. 

מען האָט נישט קיין באַלעבאָס, פאָרמאַן און אָנפירער איבער זיך; 
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מען איז אָבער פאָרט נישט דער איגענער באַלעבאָס איעבר זיך.. דער 
קאָלעקטיוו,. די מענטשן װאָס פאַרטרעטן דעם קאָלעקטיו, זיינען די 
באַלעבאַטים --- מען איז פאַרפליכטעט צום קאַלעקטיו! 

דאָ זעט מען נישט קיין מענטשן מיט איניציאַטיו. דאָ פעלט פאָרשידן- 
אַרטיקײט, קאָליר, פאַרֹב, פּאָעזיע און שיינקייט. דאָ איז אַ ביסל טרוקן 
און עס הערשט אַ מין קאַזאַרמע-רוטיןי. 


אן עלטערער בחור אין קיבוץ.. 


אין דער גרויסער שטאָט זיינען דאָ פיל פרויען און מענער, װאָס 
האָבן צוליב אַזאַ אָדער אַן אַנדער סיבה, נישט פאַרבונדן זייער לעבן מיט 
דעם צווייטן מין און נישט אויפגעשטעלט קיין פאַמיליע-לעבן. פיל מענער 
ווילן נישט נעמען דעם יאָך און פאַראַנטװאַרטלעכקײט פון אַ פאַמיליע- 
לעבן, ווייל די פרוי, ספּעציעל אין אַמעריקע, האָט ,דערװאַכט? און זי 
פאַרלאַנגט מער און מער פרייהייטן, וויל זיין גלייך מיט איר מאַן און 
וויל אויך די פּריוױילעגיעס פון אַ פרוי, וועלכער דאָס געזעץ און דער מאַן 
מוז כסדר באַשיצן און פאַרזאָרגן... 

טייל מענער קאָנען נישט אונטערשרייבן אַ פּאֲפּיר פון אַ רעליגיעזן 
פאָרשטייער און געזעץ-פּאַפּיר, װאָס בינדט אים צו אַ פרוי אויף אַ /גאַנץ 
לעבן"; אויב נישט װעלן די אקינדער לידן", די געזעלשאַפט װעט 
באַרעדן און דאָס ווייב װעט מאָנען אַנטשעדיקונג. (אינטערעסאַנט: פיל 
פרויען דערמאַנען זייערע מענער, אַז זיי האָבן זיי אַװועקגעגעבן די ;בעסטע 
יאָרן? און די נישט-פאַרהײיראַטע פרויען, זעען אויס מער פאַרװועלקט... 

באמת, פאַר פיל מענער אָן שטויס און ,שטופ טאַלאַנט"ן פאָךר די 
מענער, װאָס דאָס ווייב און קינדער מיינט נאָך נישט, אַז מען מעג אַלץ 
טאָן, כדי זיינע אייגענט צו פאַרזאָרגן װאָס מער, איז נישט אַזױ לייבט, 
ווען מ'האָט נישט פיל בילדונג אָדער אַ גוט פאַך חתונה צו האָבן פאַר אַ 
מאַן מיט פעאיקייטן און טאַלאַנט צום שאַפן, איז בכלל שווער אַרומצוטאַנצן 
און שטענדיק צופרידנשטעלן וייב און קינד. אָבער אין קיבוץ -- דאַ 
זיינען דאָך נישטאָ די אַלע עקאָנאָמישע שװעריקייטן פון אוױיסהאַלטן אַ 
ווייב און קינדער -- פאַרװאָס איז דער מאַן פון שטעטל שערפּץ אין פּוילן, 
אַ מאַן אין די שפּעטע פופציקער און אַ קיבוץ-חבר איבער צװאַנציק יאָר -- 
פאַרװאָס איז ער געבליבן אַ בחור ? 

ער איז אָפּגעברענט, פאַרמאָגט אַ פריילעך פּנים און זיינע רויטלעכע 
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אויגן לייכטן אויף, ווען איך נעם ריידן צו אים. איך וויל דערגיין צי ער 
האָט וועמען געליבט און אַ קיבוץ-חבר האָט אים אױסגעכאַפּט: צי ער 
האָט געהאַט ,ראָמאַנטישע אַװאַנטורעס? און צי ער פאָרט נאָך היינט אין 
שטאָט ;עפּעס זוכן?: צי ער געפינט נישט צו שווער זיין איינזאַמקײט, ווען 
ער קומט צו זיך אין צימער נאָך אַ טאָג אַרבעט -- און צענדליקער 
אַנדערע פּראַנעס. איך וויל דערגיין צי פאַר אן איינזאַמען בחור איז דאָ 
גרינגער וי אין דער שטאָט, 

אָבער דער מאַן מיט די גראָע האָר פרעגט אויס, וועמען איך האָב דאָ 
אין קיבוץ: ער וויל וויסן פונעם יידישן לעבן אין אַמעריקע און גיט נאָך 
אַ שמייכל און זאָגט צו מיר לילה טוב" און פאַרשװינדט פונעם חדר 
האוכל.,, 


א פילם אונטערן פרייען הימל.. 


עס זיינען דאָ עטלעכע איינזאַמע מענער אין קיבוץ ,גן". איינער, 
אַ נישט לאנג געקומענער פון פּוילן, וועלכער רעדט נישט קיין עברית נאָר 
האַקט פּױיליש: איינער פון חיפה, אַ קראָקעווער, אויך נישט לאַנג אין דער 
מדינה, אָבער ער רעדט יידיש און האָט ליב אַ יידישן ויץ; און איינער 
פון טשעכאָסלאַָװאַקיע, וועלכער אַרבעט שוין יאָרן אין קיבוץ פאַר אַ לוין 
און איז נישט קיין חבר פונעם קיבוץ. מיר אַלע האָבן זיך באַקענט בי 
עפּליאַרבעט: איך בין דער איינציקער פון זיי, װאָס אַרבעט בלויז פאַר 
עסן און שלאָפן; זיי, װי אַלע געדונגענע אַרבעטער, קריגן ניין פונט אַ 
טאָג און זיי דאַרפן צאָלן 372 פונט פאַר זייער עסן אַ טאָג. 

מיר גייען צום מושב ;שאר ישוב", װאָס באַשטײיט פון אונגאַרישע 
ניידגעקומענע יידן: מען ווייזט דאָרטן אַ פילם אונטערן פרייען הימל. 

דער פינצטערער װעג איז פול מיט סודות און שרעק. די בערג 
זיינען שװאַרץ און פול מיט מיסטעריע און דער הימל נאָך שװאַרצער. 
דאָ און דאָרטן לייכטן און פינקלען עטלעכע שטערן און עס וינקען זיך 
איבער יידישע ישובים און קיבוצים, נישט וייט פונעם באַרג װוּ די 
סיריער האָבן באַלױכטן זייער סאָלדאַטןיפעסטונג גאַנץ אויבן און זי 
קוקן אַריין אין טאָל צו די קיבוצים. 

אין ישוב טרעפן מיר עטלעכע צענדליק יונגע און מיטליאָריקע 
מענער און פרויען: זיי האָבן דאָ צװישן בערג און גרענעצן, איינגעאַרדנט 
זייער װירטשאַפט, אויף פּריואַטע יסודות, כאָטש אַרום הערשט דער 
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קיבוץ-גייסט, זיי זיינען נישט קיין אידעאַליסטן, זאָגן זיי. זי זיינען ענערגיש 
און פיל מיט לעבנס-לוסט; זייערע פרויען זיינען שיין און לוסטיק. 

זיצן זיי, די 45 משפּחות פונעם ישוב און מיר פיר פונעם קיבוץ און 
קוקן צו צו אַ פילם װאָס דער ,יד ושם" האָט צוגעשיקט. אַ פילם, װאָס 
ווייזט יידן-אױיסראָטונג. דעם פילם האָט מען געפונען בי די דייטשן צו 
פאַרװיילן זייערע ווייבער און קינדעריי 

בילדער פון אַנגסט, פּיין, געויין, פאַרצוייפלונג און טױט די 
דייטשן טוען טיכטיק זייער מאָרד-אַרבעט און שמייכלען --- זייער מאַשין 
אַרבעט גוט! די יידן, הילפלאָזע, אויסגעהונגערטע און אַפּאַטישי 
דערשלאָגענע, קאָנען זיך נישט קעגנשטעלן די אָנגעפרעסענע דייטשן, 
װאָס טרייבן די יידן פון די געטאָס אין די װאַגאָנען אַרין. די יידן זעען 
אויס פארלאָזענע פון גאָט און פון דער װוצלט: די הימלען האָב דעמאָלט 
געשוויגן,. װי דער ישראל-הימל שווייגט היינט; אויך היינט לויערן די 
סיריער פון דעם באַרג, דעם באַלױכטענעם און וילן טאָן דאָס זעלבע 
צו די רעשטלעך יידן פונעם מושב און צו די יידן פון די קיבוצים אַרום 
און די ציוויליזירטע וועלט שווייגט... 

מען ווייזט נאָך אַ פילם. עפּעס אַ נעגער-קאַרנאַװאַל אויף אַן אינדזל 
און א מעשה פון אַ געליבטן און געליבטער, מיט שיינקיט, פאַרב און 
שפּילעװדיקײט, אָבער דער ערשטער פילם פון מאָרד איבער אַ ידיש 
פאָלק, מאַכט אַזאַ נעגער-פילם אויסזען נאריש און באַנאַל.. 

מיר גייען צוריק צום קיבוץ אין שווייגעניש. יעדער פון אונדז פיר, 
טראַכט וועגן גורל פון אונדזער פאָלק, לויט זיין פאַרשטאַנד און אויפפאַסונג. 
עס לויערט מער פינצטערניש און מער שרעק: אָבער יידישע סאָלדאַטן 
אויף דזשיפּס און וועכטער פון קיבוצים אַרום, שטייען אויף שמירה און היטן 
דאָס ביסל פאַרבליבן יידיש לעבן, װאָס יל בלייבן אויף אייגענער ערד. 


שבת 16 סעפּטעמבער: 


דער בלאַער הימל און די ברענענדיקע זון זיינען היינט אַרױס גאַנץ 
פרי דאַװענען שחרית. די פייגל אונטער מיין פענצטער, וועלכע גײיען 
אַרױס צו די עפּליבוימער און צו דער גרענעץ, זיינען שוין אַװעק נאָך 
ווייטער, זיי דאַוענען שוין מוסף. די נאַקעטע בערג אַרום, האַלטן אין 
איין טוישן די מאַנטלען און העמדער אויף גראָ, גאָלדיק און טונקל"בלאָ. 
יונגע קיבוצניקעס מארשירן צום חדר האוכל און טייל מענער טראָגן 
קריגעלעך מיט מילך אָדער טיי פאַר נאָך-שלאָפנדן ווייב אָדער פאַר געסט 
פון שטאָט, 
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פיל געסט זיצן שוין אין גרויסאַרטיקן עס-צימער אָדער עסזאַל. 
יונגע ווייבעלעך מיט ווייכע, ווייסע הענט, זיצן מיט זייערע מענער. דאָס 
זיינען מענטשן פון שטאָט. די מענער זעען גראָד אויס נישט אַזױ פריש און 
מונטער װי די פרויען: זיי זעען אויס פאַרזאָרגט און נערוועז. די אייגענע 
פאַמיליע-מענטשן, זעען דאָס זייערע געסט זאָלן קריגן װאָס מער און 
זאָלן װוערן גוט באַדינט און די פרויען פונעם קיבוץ, װאָס זיינען שבת אויך 
אָנגעטאָן נישט מער װי אין פּשוטע און ריינע קליידער, באַטראַכטן די 
קליידער און בלוזקעס פן די שטאָטישע און בליקן צו זייער צירונג אויף 
די הענט און העלדזער, מען זעט אַז די קיבוץ-פרויען מיט פאַרהאָרעװעטע 
הענט און מידע נישט-אויסגעשלאָפענע פּנימער, קוקן נישט מיט צופיל 
סימפּאַטיע צו די געסט.. 

יונגע מוידן, גלייכע װי ווירעס, גייען אַרום מיט נאַקעטע שיינע פיס 
און יונגען קוקן אַפילן נישט צו זיי. אַי װאָלט זיי דער סעקס-מסחר אין 
אַמעריקע, טראַכט איך, געגעבן אַ שלעפּ אַריין אין סעקס-געווירבל און זי 
געלערנט וי אַזױי צו האַנדלען מיט אַ גלעט, אַ קוש און אַ לייג זיך אין 
בעט : אָ, וי זיי װאָלטן אינעם רעקלאַמע-לאַנד, װוּ אַלץ װוערט רעקלאַמירט 
מיט ווייבערישע פיס, געװאָרן פאַרצוקערט פון אַלערלײ געלטיזעק און 
פון יונגען מיט אַ צערייצטן אָקס"אַפּעטיט פון פרעס און לײידיקגייערי. 

מען שפּאַצירט רואיק איבער שמאָלע טראָטואַרעלעך און מען איז 
היינט שבת אַ ביסל פויל. בלויז ביי די, װאָס אַרבעטן ביי הינער און ביי די 
בהמות איז היינט װאָכעדיק: די װאָס קאָכן און באַדינען, גייען אויך אָן 
מיט זייער מי, 

די פויגעלעך פונעם דרויסן, שפּרינגען אַריין און פליען אָרום איבער 
חדר-האוכל. זיי פאַרזוכן דאָס ברויט און אַנדער עסנװאַרג און זינגען שבת 
שירהי.. | 

היינט טוען באַדינען אַנדערע מענטשן. מען טוישט, מען גיט מענטשן 
אַ געלעגנהייט צו האָבן שבת-רו און מען גיט די ,פרייע פּראָפּעסיעס" אַ 
געלעגנהייט צו באַדינען אַן עולם און צוטרעפן זיין געשמאַק אין עסן. היינט 
זע איך אַ שול-לערער און אַ יונג אַ פריילעכן, װאָס לערנט שפּיל און 
געזאַנג אין קיבוץ; זיי באַדינען און פרעגן מיר װאָס איך יל עסף 
ביים װאַשן די כלים, זע איך אויך אַנדערע פּנימער. 

איך הער נישט קיין שבתדיק דאַװענען אָדער לערנען: פרומע יידן 
זיינען דאָ בכלל נישטאָ אין דעם קיבוץ. דאָך, דער שבת זעט זיך אָן. 


גי 
בי 
הו 
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ליבע צו קינדער 


מען צאַצקעט זיך נישט, מען קויפט נישט קיין שפּילצייג און מען גיט 
זיך נישט אָפּ: די קיבוץירעגירונג נעמט אַװעק די קינדער און זי שטעלט 
זיי אויס פאַר מענטשן! 

איז, וויפל לאָזט מען דער מאַמען און דעם טאָטן האָבן זייער קינד? 
וי אַזױ ווייסט דער יינגל אָדער מיידל, אַז דער און דער אין דער טאַטע 
און יענע איז די מאַמע ? 

די מאַמע גייט אָפט אין קינדער-צימער אַ קוק טאָן צו איר קינד און 
דער טאַטע אויך דאָס זעלבע. שפּעטער, ווען דער קליינער אָדער קליינע 
לויפן שוין אַרום, קומען זיי אָפט אַ קוק טאָן, װאָס טאַטע-מאַמע טוען אין 
זייער ווינונג. 

זיץ איך אין פיל שטובן און איך זע וי אַ יינגל אָדער מיידל, שאַרט 
זיך שטיל אַרײן און קוקט טאַטע-מאַמע אין די אויגן. מאַמע גיט אַ גלעט, 
טאַטע גיט אַ צופּ און דאָס קינד זיצט שטיל, װוי עפעס אַ ;פרעמדער גאַסט". 
נאָך אַ גלעט, אַ קוש און אַ דריק צו זיך: דער יונג אָדער דאָס מיידל, 
ענטפערט נישט! עפּעס ליגט אַ געוויסער /פאַרדרוס" אָדער קאַלטקײט, 
דאַכט מיר, אין דער נשמה פונעם קינד.. 

נישט געזעסן גאַנצע נעכט איבערן בעטל, נישט געװיקלט און 
געטוישט די ווינדעלעך: נישט געקאָרמעט און נישט געקאַכט פאַרן קינד 
בלויז געטראָגן 9 חדשים -- און אַועקגעגעבן.. 

איצט, ווען דאָס קינד רייסט זיך אָפּ פון חבר און חברטע און זיין 
קינדער-חיים און קומט צו טאַטע-מאַמע (אָפטמאָל װוּנדערט מיך, וי אַזױ 
אַזאַ קינד ווייסט דעם אַדרעס פון געסל, סטעזשקע און קוסטעס..), געפינט 
די מאַמע אַן עפּל, אַ שטיק קוכן און אַפילו אַ שטיקל עוף, אויב זי אַרבעט 
אין דער קיך: מען קאָכט אויף אַ גלעזל טײי און טאַטע-מאַמע און קינד, 
זיצן צוזאַמען. מאַמע פרעגט אויס, טאַטע כאַפּט אַ װאַרעמען בליק און 
קינד שווייגט.., 

דער דערװאַקסענער יונג אָדער מיידל, רופט טאַטע-מאַמע ביים ערשטן 
נאָמען; דאָס װאַרעמע װאָרט ;מאַמע* אָדער ;טאַטע", האָב איך זעלטן 
געהערט. מען איז חברים פון איין קיבוץ, איז אויס צערעמאָניעס.. 

ווער האָט צייט לאַנג צו זיצן און פאַרברענגען מיט עלטערע חברים, 
טאַטע-מאַמע ? (די אַמעריקאַנער פאַרשליסן זיך דען נישט אין זייער צימער 
מיט זייער טעלעוויזיע-קאַסטן ?). 

דאָס קינד לויפט אַרום איבערן קיבוץ און מאַמט בלײבט מיט דעם 
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טאַטן און שטעלט צוריק אַװעק די פאָטאָגראַפיע פון איר קינד.. עפּעס 
פּאַטעטישעס אין דעם, װי אַ מאַמע קוקט איבער און לייגט זאָרגעװדיק 
אַװעק די פאָטאָגראַפיעס פון אירע קינדער אין אַלבום. מען דערקענט, אַז 
די מאַמע האָט נישט געהאַט גענוג ליבע, נישט געװען גענוג מיט איר 
קינד. צי עס אַרט אַזויפיל דעם קיבוץ-טאַטן, ווייס איך נישט. 

די קינדער זיינען פאַרהאַרטעװעט. זיי װאַקסן אויס הויך, שיין, גלייך 
און אַפילן מיט אַ ספּעציפישן קיבוץ"חן. אָבער אַרויסקריגן אַ ביסעלע 
סענטימענט; צי זי האָבן ליב טאַטע - מאַמע, איז פאַר מיר געוען 
אוממעגלעך, אַפילו, ווען איך האָב גערעדט צו זיי ענגליש, װאָס זיי האָבן 
ליב, 

זיי קומען, נעמען, לאָזן זיך געבן אַ קוש און אַ גלעט און כאַפּן אַפילן 
אַ פּיצל שלאָף ביי טאַטע"מאַמע אין שטוב : זיי פילן, אַז דאָ קריגט מען 
אינדיווידועלע װאַרעמקײט און מען ציטערט איבער זײי: אָבער, מיר דאַכט, 
אַז די קינדער פונעם קיבוץ נויטיקן זיך נישט מער אין װאַרעמקײט פון 
אַ טאַטע"מאַמע נעסט. זיי זיינען עפּעס װי יונגע פויגל פון אַ בוים.. 

געוויס, מען פאָלגט אַ מאָל און מען הערט צו, מען איז אָבער נישט 
פאַרפליכטעט צו טאָן װאָס טאַטע-מאַמע ווילן אָדער צו האָבן דרך-ארץ 
פאַרן טאַטע-חבר, עפּעס האָט מען נישט געלערנט דעם פּונקט פון די צען 
געבאָט, 

מען קומט און מען גייט און מען ענטפערט נישט ;יאָ" אָדער ,ביין" --- 
און מען אַנטלויפט צוריק צום קאָלעקטיוו; ווייל דער קאַלעקטיוו טוט 
זיי מיט אַלץ פאַרזאָרגן. זיי פילן נישט צו געבן צופיל ליבע צו זייער 
טאַטע"מאַמע און זי פאַרלאַנגען אויך נישט צופיל פון דעם מין.. 


פארשידענע סאָרטן עפּל-רייסער און יידן.. 


זונטיק 17 סעפּטעמבער: 


היינט רייסן מיר עֹפל ביי דער סאַמע סירישער גרענעץ. איך רייט 
און קוק אַריבער צי עס קומען נישט אָן קיין אַראַבער... 

די יונגע חברה פונעם קיבוץ ווילן, איך זאָל פאר זיי זינגען ענגלישע 
לידער און פרעגן וועגן עלוויס פּרעסלי. הויב איך גאָר אָן זינגען יידישע 
לידער, כאַפּן זיי גלייך אונטער און לייגן אַװעק די אַרבעט... אַפילן דער 
װואַרשעװער, ביי וועמען זיין פּוילישע פרוי האָט צוגענומען זייער טעכטערל 
און ער וויל נאָר ריידן פּויליש, זינגט אויך יידישע לידער. 
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ביי די איראַקישע, די געדונגענע אַרבעטער פון קרית שמונה, טומלט 
זיך. זיי האָבן אַ סכסוך מיט די יונגען פון אַלזשיריע און פון מאַראָקאָ 
איבער אַ מויד רבקה, װאָס איינער רופט ?חמור" און זי ענטפערט /חמו 
בן חמור". אַ יונג פון מאַראָקאָ וויל צולויפן איר שלאָגן און זי לייגן 
דערווייל אַלע אַװעק זייער אַרבעטי. 

די אָנפירערס ביים עֹפּל רייסן ווילן נישט ריידן קיין װאָרט: בלויז 
די סאַברעס דערלויבן זיך צו שפּאַסן פון די טונקעלע יונגען. די יונגע 
אַראַבישע יידן, זעצן זיך אונטער די בוימער, ריידן עברית און אַראַביש 
און קוקן קרום אויף די ,אשכנזים". זייערע מוידן, װאָס גייען אָנגעטאָן אין 
הויזן, װוערן יונגערהייט פעט און זיינען בכלל נישט אָנציענד. זי באַטראַכטן 
די יונגע סאַברעס פונעם קיבוץ, אָבער זיי װאָגן נישט צוצוקומען נאָר 
נאָענט ; ווייל זיי ציטערן עפּעס פאַר זייערע אייגענע יונגעןיי 


אברהם רייזען לעבט אין קיבוץ.. 


מאָנטיק 18 סעפּטעמבער: 


היינט פרי, װווי נאָר איך בין געקומען צו דער אַרבעט, באַגעגענען 

מיר די יונגע קיבוצניקעס מיט ,העמערל, העמערל קלאַפּי. די 1716" 
יעריקע מיידלעך און בחורים, זינגען דאָס ליד גאַנץ פיין. דערנאָך הויבן 
זיי אָן זינגען קאַ יידישע מאַמע" און פיל אַנדערע יידישע לידער. זי 
פּרובירן ווידער אויס זייעה ענגליש און פרעגן װעגן אַקסיאָרן און 
אַקטריסעס. זיי ווילן מער פארב און ראָמאַנטיקײי 

צווישן די עפּלירײסער איז היינט דאָ אַ בלאַסער חברה'מאַן פון 
לאָנדאָן. אין ענגלאַנד איז ער געווען אַ שניידער און דאָ אַרבעט ער ביים 
נאָכקוקן די קי. ער זיצט שטיל און צוריקגעהאלטן ביי דער הפסקה { יידיש 
זאָגט ער, קען ער נישט. 

אינמיטן דערינען נעמט גאָר גיסן אַ שלאַקס-רעגן! דאָס איז אַ גײעס 
פאַר ארץ-ישראל. די עפּל נעמען קריגן נאַסע קאָלירטע בעקעלעך און 
מיר טוען זיך פאַרבאַהאַלטן אונטער די זעלבע בוימער פון וועלכע מיר 
רייסן יעדן טאָג שטיקעריי 


דאָס עסן אין קיבוץ 


דער חדר האוכל איז אַ ניי"געבויטער: לופטיק, ריין, באַקװעם און 
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ליכטיק, דער פרישטיק, באַשטײט פון מילך, טיי, גרינס, ברויט און 
אייער. דער מיטאָג-עסן איז פון : פיש, געהאַקט פלייש, אַ מאָל עוף, זוף, 
ברויט, זויערע בוראַקעס, צעריבענע עפּל-זאַפט, בײינאַכט דערלאַנגט מען 
מילכיקע עסנס און פרייטיק בײינאַכט עסט מען בעסער. מען גיט גענוג, 
מען קאָן בעטן מער און מען לאָזט איבער. יעדער נעמט זיין שיסל, גאָפּל, 
מעסער און לעפל צו דער קיך און װאַרפט אַריין אין דער אָפּטײלונג פון 
כלים-וואַשעריי, װוּ עס אַרבעטן עלטערע און אַ מאָל אויך יינגערע. די 
באַדינערס װאָס פירן די עסנס אויף וועגעלעך, זיינען אויך פון פאַרשידענע 
פאַכן און אַרבעטן אין קיבוץ. 

די, װאָס אַרבעטן אין קיך אָדעֹר ביי די קינדער, ברענגען אָפט צו 
זיך אין שטוב אַרײן, בעסערע עסנס. טייט באַקן אַפילו קוכנס ביי זיך 
אויף די אויוועלעך -- מען דאַרף זיך אַ ביסעלע אויסטויגן. 

זיינען די מענער און פרויען אומצופרידן מיט דעם אַרט קאָכן און 
עסן אין קיבוץ? סיי די פּוילישע, ליטווישע, רומענישע און סיי די 
אונגאַרישע, זיינען צוגעװוינט צו דעם. דאָס איז אַ מין סטאַנדאַרט-עסן 
אָבער אַלץ בעסער און פרישער וי אין אַמעריקאַנער קאַפעטעריעס, וו 
עס עסן אַרבעטער, 

די, װאָס אַרבעטן ביי שווערע אַרבעטן עסן מיט אַפּעטיט. די, װאָס 
אַרבעטן ביי די גרינגערע אַרבעטן, עסן אָן אַפּעטיט. פאַר די יעניקע, װאָס 
האָבן ליב פלייש, איז דאָ נישט גענוג פון דעם מין. זיי בעטן אַ שטיקעלע 
מער עוף און קריגן, זי מאָנען אָפט עפּעס אַנדערש און מען דערלאַנגט 
זיי: די אוויכטיקע" מענטשן, קוקט מען אפשר אַ ביסעלע מער נאָך ביים 
טיש און קיינער האָט נישט קיין טענות. 


די ,פארזעסענש" קינדער-דערציערין 


זי איז קליין, דאַר און זעט אויס פאַרביטערט. זי װוֹינט אין אַ שיינער 
וווינונג, פיין אײינגעאָרדנט, אָבער אָן אַ מאַן. זי גיט זיך אָפּ מיט דערציען 
אָפּגעשטאַנענע קינדער פונעם קיבוץ. צִי די אָפּגעשטאַנענקײט קומט פון 
ירושה, אָדער וייל די עלטערן האָבן אַדורכגעמאַכט שווערע צייטן, קאָן 
זי נישט זאָגן: עס פעלן אָבער נישט קיין קינדער מיט שלעכטע נייגונגעף 
װאָס קאָנען זיך נישט אַרײנפּאַסן אינעם קאַלעקטיו, 

איך וויל דערגיין צי די קינדער וייזן אַרױס װינציקער איניציאַטיוו 
און טרייב-קראַפט, וי שטאָטישע קינדער, וועלכע זעען ביי זייערע עלטערן 
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מער ענערגיע און שטרעבונג עפּעס צו דערגרייכן. אָבער זי איז דערשלאָגן 
און אַפּאַטיש און ציטערט, טאָמער אַ מאָל וויל איך אַױויסקריגן סודות 
פונעם קיבוץ און איבערגעבן דער אויסערלעכער וועלט.. 

מען דערציילט מיר, אַז זי האָט פיל דערפאַרונג אויף דעם געביט פון 
קינדער-דערציאונג און מען האָט איר אויך געשיקט אין שטאָט איף 
אַרבעט, כדי זי זאָל קאָנען ,פאַנגען" אַ מאַן, אָבער זי ציט נישט צו.. זי 
האָט איר יוגנט פאַרבראַכט צווישן די אַלע קיבוצניקעס און געבליבן ביי 
עטלעכע פערציק יאָר אָן אַ מאַן: זעט זי טאַקע אויס וי אַן ;איבעריקער 
מענטש", סיי ביי עפּל רייסן און סיי ביים באַדינען אין רעסטאָראַן, ווען 
עס קומט איר ריי. די דערציערין זעט אויס מער פאַרטראַכט און מער 
בייז, װוי יעדע אַנדערע פרוי אין קיבוץ: זי פּאַסט זיך פאָרט נישט אַריין 
צווישן בלויז פאַרהיײיראַטע פרויען און מענער -- זי איז אפשר הער 
אַ פּראָבלעם וי די אָפּגעשטאַנענע קינדערי. 


דרוזן און דרוזעלעך (בעסערע אראבער) 


היינט פרי, זיץ איך ביים פרישטיק מיט אַראַבער פונעם שבט דוווף 
זיי געטרויט מען און זיי דינער אין דער ישראל-אָרמײי. (יתרו, משה רבינוס 
שווער, איז דער גרויסער נביא פון די דרוון). 

זי האָבן אַלע האַרטע, דאַרע פּנימער און שאַרפע, נישט קיין רחמנות" 
אויגן. זיי טראָגן װאָנסעלעך און רייבן דעם פרישטיק מיט אַפּעטיט. זי 
פילן זיך װוי ביי זיך אין דער היים, 

זיי ריידן צווישן זיך אַראַביש און קוקן אויף די יידן, וי אויף 
נאַטירלעכע שכנים אָדער אויף באַלעבאַטים, ביי וועלכע זיי מוזן קריגן 
אַלע רעכט. 

איינער טראָגט אַ צלמל אויפן האַלדזן און עסט פּאַמעלעך. אַ קליין 


= 


דרוזעלע, װאָס זעט אויס נישט מער וי אַ יאָר 16, שמירט ברויט מיט 
מאַרגאַרין און שלינגט שנעל די פּאָװידלע, סאַלאַט, מילך, טיי און אַןְ איי 
-- עס ווערט ביי אים פאַרשווונדן װוי מיט כישוף ! 

די דרוזן האָבן געהערט, אַז איך קום פון אַמעריקע, קוקן זיי צו מיר 
מיט רעספּעקט. אַ קליינער דרוזל לויפט צו מיר צו ביים עפֹּל רייסן און 
זאָגט מיר יעדן טאָג ;שלום". ער רעדט אַ צעבראָכענעם עברית און ויל, 
איך זאָל אים מיטנעמען קיין אַמעריקע. אַ גרעסערער דרוז פּרובירט אויס 
זיין ענגליש און בעט מיך, איך זאָל נאָר אַרבעטן מיט אים ביי איין בוֹים. 
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ער לייגט אַװעק דאָס קוישל און רעדט אָן אויפהער אַ מין געמיש פון 
אַראַביש, עברית מיט ענגליש און וויל וויסן, צי איך בין אַ ייד.. 

דערנאָך זעצן זיך די אַראַבישע יידן אונטער איין בוים און ריידן און 
די דרוזן אונטער אַ צווייטן בוים : די ביידע סאָרטן געדונגענע אַרבעטער, 
גייט נישט אָן, װאָס מען דאַרף װאָס שנעלער אַראָפּרײסן די עפּל; זיי האָבן 
בכלל נישט מורא פאַר די אויפזעער. 

איך טו באַמערקן צו איינעם פון די דרוזן, אַז די יונגע שיינע סאַברעס 
פונעם קיבוץ שטאַמען פון אַשכנזים, ענטפערט ער גלייך מיט ביטערניש: 

--- זיי זיינען שטינקענאַזים ! 

אַפילו די ,בעסערע" אַראַבער, קוקן אויף די יונגע יידן מיט קנאה 
און טאַקע -- מיט אַ שפּאָר ביסל שנאה.. 


דער לערער י. לעוו 


ער האָט אַ פעט פּנים, זעט אויס צופרידן און מיט אַ ביסעלע 
קלוגשאַפט אין זיינע אויגן. ער דערציילט מיר, אַז ער קען קיונג-ווילנש" 
און איז אַליין אַ נייגעקומענער -- ערשט נאָך דער מלחמה. ביי די עס" 
טישן, ווען עס פאַלט אויס זיין ריי צו באַדינען, איז ער גוטמוטיק. 

ער רעדט ועגן פּראָבלעמען: אויך דאָ יל מען אַ ביסל אַ שטופ 
געבן דאָס אייגענע קינדער זאָלן קריגן סטיפענדיעס און פאָרן לערנען 
אין שטאָט... ער האַלט, אַז ?אַ קולט פון אַרבעט", דאַרף יאָ זיין אין קיבוץ ; 
קעגן די פוילע קאָן מען אָבער גאָרנישט טאָן. 

יידיש און מער קולטור-לעבן אין קיבוץ? ער האָט יידישע ביכער 
ערגעץיװו אויפן בוידעם און לערנט אַ מאָל די קינדער אַ יידיש ליד. ער 
קלערט זיי אויך אויף, זאָגט ער, וועגן יידישע קלאַסיקער און וועגן יידיש 
לעבן אין חוץ-לארץ. ער האָט אָבער ליב ענגליש און ער גריבלט זיך 
אין פּסיכאָלאָגיע. פאַר שרייבערס און קולטור-:מענטשן איז נישטאָ קיין 
פּלאַץ אין קיבוץ; מען קוקט אויף זיי, וי אויף ליידיקגייערס און בטלנים. 
דאָך, זיינע צוויי מיידלעך, לערנט ער, זיי זאָלן זיין מער ווי דער , דורכשניט" 
אין קיבוץ... | 

איז דאָך גוט און פיין, אַ ? טויג ווידער נישט. פאַרװאָס? ווייל: 

-- מיין ווייב דאַרף אַרבעטן יעדן טאָג אין קיך: אין שטאָט װאָלט 
זי בלויז געפירט באַלעבאַטישקײט פאַר זיך -- קלאָגט ער און זיין ווייבל 
שאָקלט צו מיטן קאָפּ, 
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--- אויב אַזױי, אַז די רעגירונג צאָלט סיי װי פאַר די לערערס אַן 
אינספּעקטאָר קומט פון שטאָט זען צי עס פירט זיך מער-װייניק לוט די 
רעגירונגס-פאָרשריפטן), פאַרװאָס זוכסטו נישט אַ פּאָסטן אין שטאָט! -- 
פרעג איך דעם נאַװאָגרודקער. 

-- אַ, ענטפערט ער מיט אַ שמייכל -- איך װיל נישט די זאָרגן פון 
דער שטאָט; איך בין דאָ צופרידן. (זאָל זיין ווייב זיך זאָרגןי.) 


יום כיפּור ביינאכט אין קיבוץ 


עס זעט זיך כמעט וי נישט אָן אַז היינט איז כל נדרי-נאַכט. בלויז 
די עלטערע, די קיבוצניקעס פון די מיטעלע און שפּעטע פופציקער יאָרן 
ווינטשן זיך מיט אַ חתימה טובה. די יונגע האָבן עפּעס יאָ געהערט און 
נישט געהערט פון ,פאַרפאַסטן" און אַז יידן דאַװענען ערגעץ אין שולן 
און זאָגן כל נדרי. 

אין חדר-האוכל, אָבער זעט מען היינט בײנאַכט פיל װינציקער 
עסערס. דער יונגער שכן מיינער, װאָס װוֹינט מיט אַ שיין ווייבעלע פון 
טשילע, וועלכע טראָגט אַ לאַנגן צאָפּ, ער האָט יאָ געפירט זיינע עלטערן 
צום ,שאר-ישוב"-דאָרף. ער רעדט גוט יידיש און לייענט שלום-עליכמען 
אין אָריגינאַל, ער איז נישט קיין דערצויגענער אין קיבוץי 


מיטװאָך 0 סעפּטעמבער, יום כיפּור טאָג: 


היינט איז אין קיבוץ אַ נאָרמאַלער אַרבעטס-טאָג. כמעט אַלע גייען 
אין חדר האוכל עסן, און גייען צו דער אַרבעט. די געדונגענע אַראַבישע יידן 
פון קרית שמונה, זיינען אָבער חיינט צו דער אַרבעט נישט געקומען. היינט 
גייען לערערס, קאַנצעלאָריע-אַרבעטער און קיבוץ-באַאַמטע רייסן עֶפּלו 
מען האָט פאַרמאַכט די שולעס, און די קינדער זיינען פרייי 
איך גיי צו דעם ישוב פון די אונגאַרישע יידן, כדי צו הערן עטלעכע 
תפילות. איך וויל אויך הערן עטלעכע שטיקלעך נגינה, אָבער דער חזן איז 
נישט קוסעוויצקי. עס זיצן צוויידריי צענדליק מענער און פרויען און הערן 
וי אַן אייגענער בעל-תפילה מאַטערט זיך, נעבעך: נישט קיין שטימע און 
נישט קיין לייטישע עברי, און נישט קיין ציטער.. 
ביי דער טיר פון בית התפילה, שטייען פיל קינדער פונעם קיבוץ און 
קוקן אַרײן. זייער לערערין האָט זיי געפירט אויף אַן אויספלוג, ווילן זי 
זעען װאָס עס טוט זיך ביי פרומע יידן די , שקאָצימלעך און ;שיקסלעך". 


282 א. מ. אַ ר ז ש יצ ער 


פרעג איך ביי דער ליטווישער לערערין, דאָס ווייבעלע פון גראָדנע, זי זאָל 
מיר זאָגן, װאָס זי דערציילט אירע שול-קינדער וועגן יום-כיפור. שמייכלט 
זי און זאָגט; 

-- ניין, איך דערצייל זי נישט פיל. מיר האַלטן נישט פון די יום- 
טובים, אַלס אַזעלכע. וויל איך נישט מיט איר דיסקוטירן, ווייל איך האָב 
אפשר אויך אַמאָל אַזױי געהאַלטן פונעם ,קלער" וי זי, אין איר השומר- 
הצעיר-פּאַרטײ, היינט ווייס איך נישט וי אַזוֹי מען קאָן אָפּטײלן יידיש 
לאַנד פוֹן דער יידישער רעליגיע, אָדער, אין בעסטן פאַל, רעפאָרמירן זי 
רעליגיעיי. 

+ 

אין קיבוץ הערט מען, אַז די אָדער יענע האָט היינט געפאָסט, ווייל ביי 
אַ טייל עלטערע מענטשן איז נאָך געבליבן די טראַדיציע פון יידישקייט, 
אַפּילו אין אַ קיבוץ, װאָס גלייבט אין דער מאַטעריאַליסטישער וועלט"אָנ- 
שויאונג --- װאָס דאַרפן פאַרטרעטן הימל-געטלעכקייט. | 

מען רעדט אויך וועגן מענטשן װאָס פאַרלאָזן דעם קיבוץ און זוכן אַ ווטג 
אָנצוהייבן פון דאָס ניי אין דער שטאָט : און פון אַזעלכע װאָס קומען צוריק 
אין קיבוץ, ווייל זי קאָנען גאָרנישט אױיפּטאָן אין דער וועלט פון קאָנקו- 
רענץ און קאַמף פאַר עקזיסטענץ (עס דערמאָנט אין פיל אַנטלאָפענע פון 
סאָוויעט-רוסלאַנד, װאָס קאָנען זיך נישט אינאָרדענען אונטערן פרייען 
קאַפּיטאַליזם, זי זענען געוװוינט, אַז די מלוכה זאָל זיי פאַרזאָרגן מיט 
אַרבעט..) 

עס זיינען אויך דאָ עלטערן װאָס קומען אין קיבוץ צוליב זייערע קיג- 
דער. דער קיבוץ האַלט זי אויס, אויב זיי האָבן דאָ צוויי קינדער װאָס זיינען 
עגוטע חברים". פאַר די אַלטע איז דאָ פיל בעסער װי אין אַ מושב-זקנים, ווו 
ס'זיינען פאַראַן בלויז אַלטע מענטשן.. | | 

אויב אָבער ס'איז פאַראַן אַן עלטערער ייד װאָס איז אַ ביסל טראַדיציאָ- 
נעל-יידישלעך, איז אַזאַ קיבוץ וי אגן", נישט שטאַרק צוגעפּאַסט פאַר זיין 
גייסטיק געמיט, 


אַ דרוזזדשטעטל אין גליל העליון 


דאָנערשטיק 21 סעפּטעמבער: 


מ. נעמט מיך מיט אויבן. ער טראַסקעט מיט זיין לאַסט-װאָגן איבער 
שמאָלע סטעזשקעס און וועגן פון די גליל"בערג, און אונטן אַנטפּלעקן זיך 


פוּן וואַנקוווער ביז אילת 283 


טיפע שטיינערנעג אָפּגרונטן, װווּ איך װאָלט נישט געװאָלט אַרונטערפאָלן.. 

עס קומען אָן פיל ליידיקע בערג און װיסטענישן שטיינערנע, ביז מיר 
קומען גאַנץ אויבן צו אַ כפר, אָדער שטעטל פון דרוזן. זיי לעבן דאָ צווישן 
זאַמדן, שטיינער און ציגן. די הייזער זיינען שטיינערנע און טייל אויך מער 
מאָדערנע. 

די יינגערע און עלטערע אַראַבער באַגדיסן אונדז מיט ;שלום". די 
פרויען מיט טונקעלע קעפּ, און טייל מיט שאַטין- האָר און אַפילן טונקל" 
בלאָנדע האָר, שמייכלען, ווען איך קוק אויף זיי. זיי זיצן ביי די טירן פון 
זייערע הייזער, און טוען עפּעס פּרימיטיווע אַרבעטן, אָדער אַרבעטן אויף די 
פעלדער און די מענער גייען אַרום פּוסט און פּאַסט, 

אין טייל הייזער, אָדער אַזעלכע הייזער-שטאַלן. זע איך װוי בהמות ליגן 
אין איין אָפּטײילונג און פרויען אין אַ צווייט ווינקל; עס ווייזט אויס, אַז די 
פרויען ווערן געהאַלטן צוגלייך מיט די בהמות.. 

צוויי יונגע דרוזן מיט װאָנסעלעך נעמען אונדז אויף. זיי פירן אונדן 
אַרײין אין אַ גרויס צימער, װאָס איז אָנגעשטעלט מיט אַלט און צעבראָכן 
מעבל, און אויפן טיש, אונטערן גלאָז, צווישן די פאָטאָגראַפיעס פון צענד" 
ליקער אַראַבער מיט װאַנסעלעך און דרוזן אין דער ישראל-אַרמײ, איז 
פּראָמינענט אַריינגעשטעלט הוסיין, דער קעניג פון ירדן. צי זיי גלייבן אין 
אים, אָדער זיי האַלטן, אַז ער איז נישט אַזאַ שונא פון מדינת ישראל, און אי 
נישט קעגן זייער לאַיאַליטעט צו ישראל, האָב איך מיט מיין שװאַכן עכרית 
נישט געקאָנט פרעגן, בפרט, אַז מיין פירער פונעם קיבוץ האָט מיר אַנגע 
זאָגט, איך זאָל נישט שטעלן צופיל קשיות, און נישט קוקן אויף זייטרט 
ווייבער... 

אַ יונגע פאַרשלייערטע פרוי ברענגט אַרײן קאַװע און קיכלעך, און זי 
רעדט נישט קיין װאָרט. זי האָט אַפילן מורא צו קוקן אין אונדזער זייט. זיי 
זיינען שוין גרייט אויפצונעמען אונדז מיט מיטאָג, אָבער מ. לאָזט נישט. ער 
איז בלויז געקומען פאַרהאַנדלען וועגן שיקן 10--12 יונגען צו דער אַרבעט, 
און ביי זיי אין שטוב זיינען דאָך דאָ צען ברידער... 

אָ, וי פריינדלעך זיי זייגען! זיי ריידן אַ פליסיקן העברעיש און זי גייען" 
איין אויפן מסחר צו קומען אויף אַ װאָך אַרבעטן ביי עפּל-ביימער. 

זיי באַגלײיטן אונז ווידער אַרויס מיט שמייכלען און מיט ;שלום" און 
די אַראַבער אין די שטיינערנע געסלעך באַגריסן אונז. עפּעס ליגט אַ מין 
אונטערטעניקייט און קאַלטקײט, געמישט מיט קנאה און שנאה אין זייער 
בליק. איך ווייס נישט צי זיינען זיי לאָיאַל צו מדינת ישראל, ווייל זיי האָבן 
ליב די יידן, אָדער : ווייל די אַנדערע אַראַבער האָבן זיי פיינט.. 


284 א. מ. אָרזשיצער 
אַ יידישער שרייבער פון גאַליציץ 


א. שאָפען איז אַ מאַן אין די שפּעטע פופציקער; שוין 26 יאָר, װי ער 
איז אַ חבר פונעם קיבוץ. ער פלעגט, זייענדיק אין גאַליציע, און אויך אין 
ישראל, שרייבן יידישע לידער און סקיצן, װאָס ער פלעגט פאַרעפנטלעכן 
אין זשורנאַלן און אין לאָקאַלע צייטונגען. ער האָט זיי אַלע איינגעבונדן און 
היט אָפּ יעדעס װאָרט און שטיקל צייטונג װוּ ער איז דערמאָנט, 

שוין איבער 20 יאָר װי ער שרייבט גאָרנישט. ער איז אַרײנגעטאָן אין 
קיבוץ-לעבן און איז גליקלעך צו זען װי זיינע דריי טעכטערלעך זיינען 
אויסגעװאַקסן, און וי זיינע בוימער װאַקסן. ער רעדט יידיש מיט עברית 
צוזאַמען און קען נישט שרייבן העברעאיש, הגם ער דענקט, זאָגט ער, אין 
דער שפּראַך... (דאָס הייסט, פאַרלוירן די רייכקייט פון יידיש), 

ניין, ער קלאָגט זיך נישט אויף קולטור-מאַנגל אינעם קיבוץ. ער זעט 
אַ קינאָיבילד, װאָס מען ברענגט אַראָפּ, ער פאָרט אַ מאָל זען אַ טעאַטער- 
שטיק. ער וויל נישט און זוכט נישט מער. ער וויל אויך נישט מער שרייבן, 
ווייל זיין יידיש-שרייבעריי איז דאָ נישט נױיטיק; ער וויל זיין אַ טעטיקער 
קיבוץ-חבר און ער האָט אָנגענומען, װי פיל פון דעם קיבוץ, אַ עברית- 
נאָמען און געלאָזט זיין פאַרגאַנגענהײט שלאָפן. ער לעבט מיט דעם היינט --- 
די קיבוץ-מלוכה באַפּרידיקט אים, זאָגט ער. 

איך וויל וויסן וי אַזױ ער האָט זיך געקאָנט אַסימילירן אין העברעאיש 
און אַרײנלעבן זיך אין אַרבעט און קאָלעקטיוויזם, ווען אַ שרייבער פאַר- 
מאָגט עפּעס אינדיווידועלס אין זיך. אָבער, ער זעט דאָ מער ערלעכקייט וי 
כאַפּילאַפּ אין שטאָט. ער האָט אויך רעזיגנירט און געװאָלט אַ לעבן אָן 
זאָרג און אָן װידערשטאַנד, איז זיין פּינטעלע שרייבעריי געװאָרן אָפּנע- 
טויט און פאַרלאָשן... 


צי װעלן די יונגע איבערנעמען ? 


מען רופט אים ,דאַװידקע". ער איז אַ דאַר, קליין סימפּאַטיש מענ- 
טשעלע פון אַ יאָר 55, און אַן אויפזעער ביים עפּל רייסן. ער איז עטלעכע 
צוואנציק יאָר פאַרבונדן מיט דעם קיבוץ ,גן". מיר ריידן וועגן דעם יונגן 
דור אין קיבוץ און ער האָט זיין מיינונג: 

-- די קיבוצים וועלן זיך נישט האַלטן נאָך אַ 10--15 יאָר, און די 


יוגנט װעט אַנטלויפן. זיי פאַרמאָגן נישט דעם חלוצישן אידעאַליזם, די 
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װאָס זיינען פעאיק און אַרבעטן גוט, וועלן אַרבעטן פאַר זיך און פאַרדינען; 
זיי ווילן עפּעס האָבן פון דער אַרבעט. אין קיבוץ זיינען דאַ פיל, װאָס ווילן 
בכלל נישט אַרבעטן, 

-- לעבן דען אַרבעטער אין שטאָט בעסער, און האָבן זיי װינציקער 
זאָרגן ? -- פרעג איך אים. ער האָט פאַר זיי אָנגעגרײט גוטע פּאָסטנס אין 
שטאָט ? 

--- אין שטאָט קען אַ מענטש מיט ענערגיע און ווילן צו עפּעס צוקומעןי 
די װאָס טויגן נישט פאַר דער שטאָט, טויגן נישט פיל פאַרן קיבוץ -- 
ענטפערט ער. 

ער דערציילט, אַז פיל פון די קיבוצים-פירערס, ווילן מער נישט פירן; 
מען קלייבט זיי ווידער אויס, ווייל עס איז נישטאָ ער ס'זאָל איבערנעמען 
און וועלן פירן. די יונגע רייסן זיך נישט דערצו. מען דאַרף קענען האַנדלען 
און פאַרהאַנדלען מיט דער שטאָט, טראָגן זאָרג און פאַראַנטװאָרטלעכקײט } 
שאַפן פּלענער און געבן באַפעלן ; דאָס אַלץ, פאַר דער בלויזער עקזיסטענץ. 
(אין טייל קיבוצים, זאָגט מען, שטייען שוין יאָ סאַברעס ביים רודער). 

דערווייל, ווילן די גאַלטע* זיך פאַרזאָרגן מיט אַן עלטער-פאַנד, זי 
צאָלן איין 0 פונט פאַר אַ פּערזאָן און אין צען יאָר אַרום, וועט זיין גענוג 
מיט דער רעגירונגס-פּענסיע, צו דעקן די אויסגאַבן פון די עלטערע קיבוצ- 
ניקעס, װאָס װעלן מער נישט זיין פעאיק צו דער אַרבעט. זיי ווילן נישט, 
זאָגן זיי, אַז די יוגנט אין קיבוץ זאָל זיי פאָרװאַרפן, אַז זיי האַלטן אויס 
די , אַלטע? 

* 

שאַפט זיך אַ מאָדנע לאַגע. די מערהייט פון די קיבוץימענטשן זיינען 
דאָ אַריין מיט אַן אידעאַל. היינט, ווען ביי פיל איז דער אידעאַל אויסגע- 
װועפּט, קענען זי פון דאַנען נישט אַרױס... טייל מענער פילן, אַז דער קיבוץ 
איז היינט, ווען זי זיינען אין די מיטעלע יאָרן, פיל לייכטער וי אין שטאָט, 
און אַ מערהייט פרויען, ווייל זיי זיינען אַ מאָל אַריין אין די רייען קריגן 
דאָ אַ מאַן אָן נדן -- מוזן זיי דערפאַר אַרבעטן אַ גאַנצן לעבן און קינמאָל 
נישט צוקומען צו דעם, װאָס זיי זעען ביי פיל זייערע משפּחה-מענטשן אין 
די שטעט.. 

איצט די יונגע מענער און פרויען. זיי גייען דינען אין דער אַרמײ, 
קומען זיי אין קאָנטאַקט און לעבן צװישן דער יוגנט פון די שטעט מיט 
אַנדערע אידייען, אָדער ,, איך-אידייען": די מער ענערגישע יונגעלייט, ווילן 
פּרובירן אין דער שטאָט און די שענערע, ראָמאַנטיש-זוכנדע מיידלעך, זעען 
דאָס מען נעמט זיי גאָר אויף אַנדערש אין דער שטאָט; בפרט ווען אַ מיידל 
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אין די צװאַנציקער, אויב זי האָט נישט קיין חתן זעט נישט איר צוקונפט 
אין קיבוץ... 

און די פראַגע פון אלמנות : וי אַזױ װעט דאָס ווערן געלייזט אין קיבוץ? 

כמעט אַלע פרויען זיינען פונעם זעלבן עלטער װוי זייערע מענער, אָדער 
אַ ביסל יינגער. זיי וועלן איבערלעבן זייערע מענער זיי טוען אויך גרין- 
גערע אַרבעטן אין קיבוץ). איז װאָס װעט טאַקע זיין אין 10---15 יאָר אַרוט 
מיט די אלמנות אין די קיבוצים ? 

דערווייל, צוקוקנדיק זיך צום קיבוץ-לעבן, איז עס נאָך אַלץ צום באַ- 
ווונדערן. דאָס איז איינער פון די שענסטע עקספּערימענטן אינעם יידישן 
לעבן. עס קען אַ מאָל זיין, אַז יידישע יוגנטלעכע פון אַנדערע לענדער, אַפילן 
פון די רייכע און אַנטװיקלטע לענדער וי ענגלאַנד, אַמעריקע, דרום-אַפריקע, 
אָדער פון לענדער, װוּ יידן זיינען נישט אַזױ זיכער -- וי אַרגענטינע, 
אַז זיי זאָלן קומען אין די הונדערטער און טויזנטער און אַרײינברענגען פריש 
בלוט אין די קיבוצים, | 

דער קיבוץ-לעבן אונטערן בריטישן מאַנדאַט איז געווען גאַנצע 22 
פּראָצענט פונעם ישוב און היינט איז דער קיבוץ נישט מער װי 8 פּראָצענט. 
אויב תל-אביב מיט דיזענגאָף-גאַס װעלן טאַקע דאָמינירן דאָס יידישע לעבן 
אין דער מדינה, שטייען די קיבוצים אין געפאַר... 

* 

אַ לאַנדסמאַן, מ. דאָני, אין קרית שמונה. דער פּוילישער חברה-מאַן ביי 
די עפּל האָט מיר איבערגעגעבן, אַז ער האָט זיך דערװוּסט פון אַ שוסטער 
אין קרית-שמונה, דאָס איינער פון אָסטראָװע לעבט אין דער שטאָט. 

לויף איך אַרום זוכן דעם שוסטער און דערנאָך מיין לאַנדסמאַן, ביז 
אי דטרעף אַרײן צו אַן אָרעמער הייזקע, װוּ עס זיצן צוויי קינדער מיט טוג- 
קעלע פּנימלעך אויף דער ערד און אַ פרוי פון עגיפּטן רופט אַריין איר מאַן . 
װאָס כאַפּט זיך מיט מיר אַרום וי מיט אַ געפונענעם ברודער און באַשטעלט 
שוין ביי זיין ווייב, װאָס זי זאָל קאָכן פאַר מיר, און ווייזט מיר גלייך אָן אויף 
אַ בעטל דערנעבן, װוּ ער שלאָפּט מיט זיין עגיפּטישער פרוי, אַז איך זאָל 
שלאָפן קעגנאיבער און בלייבן ביי זיי איבער יום-טוב. איך בין באמת 
גערירט פון זיין װאַרעמער גאַסטפרײנטלעכקײט. אָבער, איך גיב אים צו 
פאַרשטין, אַז איך מוז זיין אין קיבוץ... 

מ. ד. איז 45 יאָר אַלט, און אַרבעט ביי בוי-אַרבעט. ער און זיינע 
ברידער האָבן זיך געראַטעװעט פון מלחמה-פייער און געקומען קיין ישראל. 
ער רעדט צוביסלעך עברית און זיין פרוי רעדט אויך אַ ביסל; לעבן זיי מיט 
אַ ביסעלע שפּראַך.. 
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נאָכדעם גיט ער מיר אַ פרעג: 

-- האָסט געהערט פון אַ יזכור-בוך, װאָס אונדזערע לאַנדסלײט האָבן 
אַרויסגעגעבן דאָ אין ישראל ? אִי, איך זאָג דיר, האָט מען דאָרט באַשריבן 
אונדזער שטעטל און די איבערלעבענישן, איך האָב נישט געװוּסט, אַנישט 
װאָלט איך באַשריבן מיינע איבערלעבענישן אין דער מלחמה, 

--- יאָ, מיין לאַנדסמאַן, איך האָב געזען דעם יזכוריבוך -- זאָג איך 
אים. גי דערצייל אים, אַז איך האָב אַװעקגעגעבן 2--2 יאָר אין זוכן, זאַמלען 
מאַטעריאַל אין אַמעריקע, ביי די לאַנדסלײט, און אַװעקגעגעבן אַזױ פיל 
כוחות, כדי דער יזכור-בוך זאָל דערשיינעןיי. 


אַ סוכות-פייערונג 


די קינדער האָבן היינט אַ גאַנצן טאָג געהאָלפן אויפשטעלן סוכות. 
גאַנצע זעקס סוכות זיינען דאָ אין קיבוץ. ווייזט אויס, אַז סוכות איז אַ 
קיבוצים יום-טוב. (נישט פאַרבונדן מיט שרעק און בעטן מחילה ביים 
אויבערשטן.., 

פיינע לאָזונגען, סטענגעס און עפּל; די סוכות זיינען קאָלירפול און 
ציען אַרײן מיט זייערע טירן פון פּאַלמען-בלעטער. חברה יונגװאַרג זיצן 
אָרום טישן און מען עסט מיט ביידע באַקן. 

דערנאָך פאַלט צו. די נאַכט. פון גאָלד, געמישט מיט גראָ, זיינען די 
בערג אַרום, געװאָרן שװאַרץ. די שפּיציקע בוימער שטייען אַרום קיבוץ און 
װאַכן װוי שומרים, און די גראָזן שעפּטשען שטיל, שושקען זיך און זיינען 
פול מיט סודות. די בלומען כאַפּן אויך צו ביסלעך נאַטור ,לשו הרע" און 
דער גאַנצער קיבוץ איז איינגעהילט און איינגעװויקלט אין שיינקייטן און 
מיסטעריעס, 

ניין ביינאַכט, װערט די לאָנקע אַרום חדר-האוכל באַלױיכטן פון פֿאַר- 
באַהאַלטענע אין גראָז, רעפּלעקטאָרן. עס דויערט נישט מער וי אַ מינוט- 
צוויי און די גרינע לאָנקע ווערט באװאָקסן פון באָרוועסע מיידלשע, יונגע 
פיס, וועלכע טאַנצן אויס אַ פּאָעמע פון אַרבעט און פעלד. זייערע פּנימער, 
הענט און בויגעוודיקע יונגע קערפּערס טאַנצן מיט, ביים שניט פון תבואה 
און ביים צענויפקלייבן די זאַנגען. 

אַרום און אַרום ביי די זייטן פון דער לאָנקע זיצן אויסגעזעצט הונדער- 
טער מאַמעס און טאַטעס און יוגנטלעכע פונעם קיבוץ. אַלע זיינען יום-טוב- 
דיק אָנגעטאָן און מיט אַ יום-טוב פרייד אוֹיף די פּנימער. די יונגע טעג" 
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צערינס כאַפּן אַ בליק צו די בלישטשענדעץ ווייסע מענער-העמדער און בלוזעס 
פון זייערע טאַטע-מאַמע און אייגענע קיבוץ-מענטשן: זיי פילן באַגײסטערט 
און מונטער פון דער בשותפותדיקער שמחה און דערהויבנקייט פון אַ גרוי- 
סער, שיינער משפּחה. 

אַ פירער פונעם קיבוץ דערציילט פאַרן פאַרזאַמלטן עולם, ועגן 
טראַקטאָרן, פערד, ביינוול, עפּל, פיש -- אַלץ װאָס ס'האָט צו טאָן מיט די 
אַרבעטן פון זייער קיבוץ. ער רעדט מיט ציפערן וועגן װירטשאַפט װאָס 
האַלט אויף דעם קיבוץ, און גיט אָנצוהערן, אַז די אַרבעט פון אַריינברענגען 
די פרוכטן אין שייער, איז נאָך נישט פאַרענדיקט, 

דערווייל האָבן די שטערן זיך דערװוּסט פון די סוכות-טענץ, זיינען זי 
אַלע אַרױס פון זייערע באַהעלטענישן און באַלאַגערט דעם קיבוץ-הימל; 
און די לבנה אַליין האָט אויך אַרײינגעשטעלט אַ פול לאַכעדיק פּנים און וויל 
זעען די שפּיל, 

דער טאַנץ פון בינדן בינטלעך תבואה איז פאַרענדיקט. דאָס האָבן אויס" 
געפירט מיידלעך פון קיך, רעסטאָראַן און פון דער שולע. מען לייענט אַרױס 
שטיקער פון תנ"ך, און עס באַװײזן זיך טענצערינס װאָס שעפּן װאַסער און 
טראָגן די פולע לאָגלען אויף די קעפּ. דער טאַנץ איז אויסגעפירט מיט 
גראַציע. / 

דערנאָך קומען אָן די פישער -- געקליבענע, פעסטע, הויכע יונגען 
אָנגעטאָן אין גאָלדענע בלוזעס, אָבער מיט באָרװעסע פיס, פאַרלײגן שטיל אַ 
נעץ אין װאַסער און שלעפּן מיטן כוח אַרױס אַ פולע נעץ מיט פיש: אַ 
געשטריקטע נעץ מיט לעבעדיקע צאַפּלדיקע פיש! דער עולם קוקט זיך צו 
צו דער סצענע מיט שפּאַנונג -- אַלץ איז נאַטירלעך און איבערצייגעוודיק, 

די מוזיקאַנטן אויף פאַרשידענע אינסטרומענטן, מיט דעם אָנפירער און 
אינסטרוקטאָר פון דער סוכות-פייערונג, דער יונגער סימפּאַטישער ב., שפּילן 
פאַרשידענע יום-טובדיקע מעלאָדיעס. דערנאָך גייט מען אַריבער אינעם 
חדר-האובל, װוּ אַלע װאָס קענען הייבן אַ פוס, פלעכטן די הענט אין אַ 
;האָראַ?- און ,פּאָלקאַטאַנץ. די טאַטעס און מאַמעס זיצן אַרום וי פאַרבע- 
טענע געסט און שעפּן נחת, 
8 

די גרענעצן פון פיינטלעכע אַראַבישע מלוכות זענען באַלד דערנעבן. 
דער באַרג מיט די סירישע סאָלדאַטן, אויבז, שטייט אויך גאָר נאָענט. דערי- 
בער שטייען צענדליקער קיבוצניקעס מיט ביקסן און מאַשין-געווער אין די 
הענט, און קאָנען נישט אָנטײלנעמען אין דער פּרעכטיקער סוכות-פייערונג 
פון זייער קיבוץ /גן", 
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;עבודה, עבודה -- אַ גאַנץ לעבן נאַר עבודה !" 


מאָנטיק 25 סעפּטעמבער : 

היינט טרעף איך ביי דער עפּל-אַרבעט, אַ לערער מיט זיינע שילערס 
און שילערינס --- פון צוועלף ביז זעכצן יאָר אַלט. דער לערער רייסט שנעל 
און ווייזט װאָס ער קען, אָבער די סאַכרעלעך שטייען און און שמועסן... 

--- עבודה ! -- דערמאָנט זיי דער לערער. 

עבודה, עבודה -- אַ גאַנץ לעבן נאָר אַרבעטן! -- ענטפערן אים 
זיינע תלמידים מיט בייזקייט. דער לערער טרעט אָפּ, פליקט אַרונטער די 
עפּל פון אַ צווייטן בוים, און זאָגט זיי גאָרנישט. ער זעט וי זיי בונטעווען 
זיך קעגן אַרבעט. 

אל 


די , פּאַראַזיטן" פון שטאָט. אַ גרופּע מענער און פרויען. געסט פון 
שטאָט, קוקן צו ווי מיר רייסן עפּל אונטער א ברענענדיקער זון, די שטאָ- 
טישע באָרגן ביי אונדז די קיבוץ-היטלען, און ווילן זיך פאָטאָגראַפירן אַלט 
,עטל-רייסער". באַמערקט עס אַ קיבוץ-פירער און זאָגט צו מיר: 

--- פּאַראַזיטן, קומען קוקן װי מיר אַרבעטן ! 

אַלע שטאָטישע, מעגן זיי װוי שווער אַרבעטן, זיינען זיי בייי די קיבוצ- 
ניקעס פּאַראַזיטן. דער זעלבער קיבוץ-טוער פאַרקלאָגט זיך : 

-- עס פאַלט כסדר די לאַסט אויף עטלעכע מענטשן װאָס מוזן זאָרגן 
פאַר דעם קיבוץ. קיינער וויל נישט איבערנעמען די פירונג. אַפילו ווען מען 
טוישט, קומט עס אַלץ צו די זעלבע מענטשן. 

אי 

טעאַטער פאַר די קיבוצניקעס. דער אַמפיטעאַטער אין עמק החולה איז 
היינט אָװונט באַלאַגערט. טויזנטער מענטשן פון פאַרשידענע קיבוצים אַרום, 
זיינען געקומען מיט לאַסט-:ועגענער און אױיטאָבוסן. די זיץ-פּלעצער זיינען 
פאַרנומען פון יונג און אַלט. אַלע שיינען מיט פרייד אין די אויגן. 

די אַרטיסטן פון קאַמערי-טעאַטער שטעלן ,מערי סטואַרט?, אַ היט- 
טאָרישע פּיעסע פונעם ענגלישן קעניגלעכן הויף, בשעת דער הערשאַפט פון 
דער קעניגין עלזאַבעט. מען וייזט וי מערי סטואַרט, די קעניגין פון 
סקאָטלאַנד, קעמפט פאַר איר קרוין און לעבן, און פאַרשפּילט ביידע.. די 
;ממזרת* עליזאַבעט, וויל דורכויס פּטור ווערן פון איר קאָנקורענטין, אָבער 
זי ראַנגלט זיך מיט איר געוויסן... 

אָט די געשיכטלעכע דראַמע, ווייט אָפּגערוקט פון דעם קאָלעקטיון 
פאָלקס-לעבן אין קיבוץ, ווערט נאָכגעפאָלגט מיט שפּאַנונג, און יעדע באַ- 
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וועגונג, זשעסט און װאָרט, ווערט אויפגעכאַפּט פון די לינקע קיבוצניקעס... 

דאָס טעאַטער-שפּיל אונטערן פרייען הימל איז פון הויכן פאַרנעם. 
אַ טעאַטער-פּיעסע, װאָס ווייזט ראַנג, אַריסטאָקראַטיע, ליידיקגייעריי און 
הערשאַפט, די קיבוץימענטשן, װאָס לעבן מיט עבודה, עבודה, האָבן ליב צו 
זען פּאָמפּע און פילפאַרביקייט -- עס פרישט זיי אָפּ (עס דערמאָנט די 
אַמעריקאַנער. אויך זיי האָבן ליב קעניגלעכע פּאָמפּע..). 


איך פאַרלאָז דעם קיבוץ 


דינסטיק 26 סעפּטעמבער : 


היינט איינס נאָכמיטאָג פאַרלאָז איך דעם קיבוץ ,גן". איך הענג אויף 
אַ מעלדונג אויף יידיש, עברית און ענגליש, אין חדר האוכל, צווישן די מצל- 
דונגען : איך געזעגן אַלע חברים און דאַנק פאַר זייער גאַסטפרײנטלעכקײט, 

באמת, עס טוט מיר באַנג זיי צו פאַרלאָזן. איך האָב שוין געטאָן מיין 
אַרבעט, געגאַנגען אין שפּאַן, און באַקענט פיל, פיל חברים און פאַרשאַפט 
זיך פריינט. מען האָט מיר אַפילו צוגעזאָגט אַנדערע אַרבעטן נאָכן עֶפַּל- 
סעזאָן ; צוגערעדט צו בלייבן. איך װאָלט מיט דער צייט געלערנט מער 
עברית און באַקומען עפּעס אַ גרינגערע אַרבעט. די זאָרג פון דירה און 
ברויט, װאָלט אַראָפּ פון מיינע פּלײיצעס... 

אָבער איך מוז האָבן די שטאָט! איך מוז האָבן שויפענצטער, קאָליר, 
פאַרב. און פון צייט-צו-צייט באַקענען אַ פרוי. איך בין צופיל שטאָט: 
מענטש און וועלט-מענטש, איך זאָל זיך קאָנען איינשליסן אין אַ קיבו- 
שטעטעלע -- כ'האָב עס געדאַרפט טאָן מיט צװאַנציק יאָר צוריק, איידער 
דער אומרו איז געװאַקסן אין מיר... 


צווישן לאַנדסלייט 


מיטװאָך 27 סעפּטעמבער: 


אין אַ קאַפע אויף דיזענגאָף-גאַס איז היינט אַ פאַרזאַמלונג לכבוד דריי 
געסט פון אױסלאַנד. דער פירער פון דער אָסטראָװער לאַנדסמאַנשאַפט אין 
ישראל, האָט פאַרבעטן 20--40 מענטשן. איך נעם מיט ציטערניש און 
בענקשאַפט באַטראַכטן די פּנימער און דערקען פיל חברים פון מיינע 
קינדער-יאָרן און ערשטע יוגנט-יאָרן פון שטעטל אין פּוילן 
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עס רעדט דער פירער אריה מרגלית, עס רעדן די געסט ש. א. פון 
מעקסיקע און א. ראָט. פון ניי-יאָרק, און איך קוק מיך אַרום צו זען װאָס די 
פּנימער פון 25--230 יאָר אין ישראל, און די פּנימער פון װאַלגערן זיך 
אין רוסלאַנד, האָבן צו זאָגן. כמעט יעדער איינער פון זיי איז מיט מיר 
פאַרבונדן, אויב נישט פּערזענלעך, איז דורך אַן אומגעקומענעם ברודער, 
קוזין און משפּחה-מיטגליד, װאָס איז געווען מיינער אַ חבר.. 

געוועזענע קינדער און חדר-יינגלעך ; היינט זיינען זיי באַלעבעסלעך, 
טאַטעס און אַפילו זיידעס... ווי אַזױ האָבן זיי פאָרט אַרויפגעצויגן אויף זיך 
יאָרן מיט זאָרג, צעקנייטשטקייט אָדער פעטס ? זיי זעען מיך אויך אינעם 
זעלבן ליכט'...) 

איך פריי זיך מיט זיי װוי מיט אַ געפונען פּיצינקע שטעטעלש. ווען מען 
רופט מיך אויף צום ריידן, איז דער האַלדז פאַרהאַקט... 

ביי טייל פּנימער מוז איך מיך לענגער אָפּשטעלן ביז עס קריכט אַראָט 
די מיטליאָריקײט און עס קומט צוריק די שקאָצעװאַטע יוגנט פונעם שטעטל- 
דיקן לעבן. זייערע אויגן און זייער שטעטלדיקער יידיש, טוט זיי גלייך 
פאַראַטן, און איך שווים שוין אין זכרונות-ים פון אַמאָליקע יאָרן מיט די 
בחורימלעך און מיידלעך פון מיין באַליבטער שטאָט, 


בערל י., אים האָב איך גלייך דערקענט צוישן די פאַרזאַמלטע. כמעט 
דער זעלבער בערעלע וועמען איך געדענק פון דריי ביי דער גמרא, ביי זי 
אין שטוב. 

אמת, ער איז עלטער און צעקנייטשטער, אָבער פארט דער זעלבער 
ווי אַמאָל, זיין גאַנג, זיינע באַװעגונגען און זיין אױיסשפּראַך: אָ, וי איך 
װאָלט איצט געווען ביי זיי אין סאָדעוואסער-געוועלבל, געטרונקען אַ גלאָז 
סאָדעװאַסער מיט סאָק און צוגעביסן אַ שאָקאָלאַדקע ! 

מען מוז מיט אים גיין אַהיים. ער װוֹינט אין אַ שיינער דירה אויף סוטין- 
גאַס, אין צפון, מיט זיין שטילער, געלאַסענער, קולטורעלער פרוי (זי לעבט 
שוין נישט!). ער פרעגט אויס און ער דערצילט -- זי זיצט שטיל און 
הערט זיך צו. צי זי טיילט זיין אימפּעט און ליבשאַפט צום העברעישן װאָרט ; 
זיין ביבליאָטעק און זיין אַרבעט אינעם לערער-פאַרבאַנד און רעצענזיע- 
שרייבעריי און חינוך-פּובליקאַציעס --- איז שווער צו זאָגן. ער האָט אַ ים 
צו דערציילן, זיך אַראָפּצורײדן פונעם האַרצן און דערציילן, דערציילן.. 
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;איך װאַלט אים געהאַנגען !" 


פרייטיק 29 סעפּטעמבער: 


אַ יינגל פון חסידישע עלטערן, טרעט אַרין אין השומר-הצעיר, מאַכט 
דורך אַ הכשרה און איז בשעת דער מלחמה געװאָרן פאַרװאָגלט אין רוס" 
לאַנד -- געבליבן איינער אַליין פון זיין גאַנצער פאַמיליע.. 

ער װערט אַ טוער ביי די פועלי-ציון אין די דייטשישש לאַגערן, קומט 
קיין ישראל און פּרובירט קיבוץ-לעבן, און קאָן נישט פאַרטראָגן ?אַ יעקט", 
אַ ייד פון דייטשלאַנד, װאָס גיט אים באַפעלן, און יענער טוט גאָרנישט, ,אַ 
פּאַראַזיט*. ער ליידט נישט די באַציאונג צו זיין פרוי און זייער קינד, און 
ווערט דערפאַר אויס קיבוצניק; זיין מפּ"ם-פּאַרטײ האָט אים פאַרשאַפט אַ 
פּאָטטן אין אַן אָפּטײלונג פון דער הסתדרות, 

גוט און פיין,. פיל אַזעלכע ווילן נישט זיין אין קיבוץ: די פּאַרטײען 
דאַרפן האָבן מענטשן אין שטאָט און די שטאָט ווערט אויך באַדינט פון אַױ- 
בעטער, אַז אַ מענטש ליידט נישט קיין ,פּאַראַזיטן? אין קיבוץ -- װעט ער 
דאָרט בלייבן ? 

העלפט גאָט, אַז איך זאָג מיך אַרױס קעגן פּאַרטײ פּאַראַזיטן פון אַלע 
מינים, און ספּעציעל פון די שפּיצן אין רוסלאַנד, וועלכע האָבן געשאַפן אַ 
;נייעם קלאַס", װי דזשילאַס, װאָס זיצט אין אַ יונאָסלאַװישער תפיסה אונ- 
טערן געוועזענעםט רעװאָלוציאָנער טיטאָ, דער מפּײמניק און עטלעכע אַנ- 
דערע צעקאָכן זיך. מען טאָר נישט אָנרופן רוסלאַנד אַ לאַנד פון דיקטאַטור, 
ווייל דאָרטן האָט מען געמאַכט אַ רעװאָלוציע, און די שיין פון דער רעוואַ- 
לוציע באַשײנט די פּנימער פון מפּ"ם-מענטשן אַזש אין ארץיישראל. אי 
די פירערשאַפט אין רוסלאַנד גיט געווער די פיינט פון מדינת ישראל, און 
ישראל לעבט אין שרעק ? נו, דאָס זיינען די מפּא"י-פירערס מיט בן"גוריונען 
שולדיק ! 

גיין, מען טאָר אַפּילן נישט זיין קעגן דער אױסראַטונג-פּאָליטיק פון 
יידיש לעבן אין רוסלאַנד; מ'דאַרף נאָר קריטיקירן דאָס אימפּעריאַליסטישע 
און קאַפּיטאַליסטישע אַמעריקע. דער פּאַרטײ-מאַן טוט זיך אַ קאָך אויף און 
שרייט אויס : איך װאָלט אים אויפגעהאָנגען! 

נו, געוויס, װאָס טוט מען מיט אַ ;קאַנטעררעװאָלוציאָנער* וי איך בין, 
מען הענגט אים אויף, מען ליקווידירט אים, פּונקט וי סטאַלין האָט דאָס 
געטאָן מיט מיליאָנען מענטשן אין רוסלאַנד (פאַרװאָס די רוסן האָבן נישט 
רעװאָלטירט און געלאָזט אומברענגען זייערע משפּחה-מענטשן, איז אַן 
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אַנדערע פראָגע. ווייזט אויס, אַז זיי האָבן געהאַלטן, אַז מען מוז צאָלן דעם 
פּרייז פאַר דעם קאָמוניסטישן ענדציל..), 

אָבער אָנצוטרעפן אַ מפּ"מניק, מיינעם אַ משפּחה-מענטש, מיט שטריק 
אין האַנט צו הענגען ,אָפּנײגערס?, טוט זייער הי 


שבת 30 סעפּטעמבער: 


איך האָב נישט געווסט, אַז מיין לאַנדסמאַן יונה ש., דער פּאַרטיזאַן, איז 
גאָר אַ פאַשיסט.. 

היינט װווֹין איך שוין ביי מיין לאַנדסמאַן ש. ס. אין גכעתיים, פאַר 10 
פונט אַ חודש, אין א באַזונדער צימער (אין רמת-גן און אין גבעתיים קריגט 
מען נאָך אַ צימער פאַר דעם געלט). דער לאַנדסמאַן אַ חבר פון אהדות 
העבודה, פון דער פּאַרטײ, װאָס האָט זיך אָפּגעשפּאָלטן פון די לינקע פּועלי- 
ציון און געלאָזט דער מפּ"ם מיט איר ליבע צו רוסלאַנד, פירט מיך צו 
לאַנדסלײט, װוּ איך טרעף ;יאַנעקן", דעם פּאַרטיזאַן, אַ ברודער פון מיין 
חבר ש,, וועלכער איז אומגעקומען. ,יאַנעק" איז לעצטנס אַן אָנהענגער פון 
מפּא"י. רופט אים אַ מפּ"ם-ווייבעלע בשעת אַ דיסקוסיע וועגן בן"-גוריון און 
זיין פּאַרטײ, אַז ער איז אַ ;פאַשיסט". 

איך קען באמת נישט פאַרשטיין, װאָסער סאוויעטישע קליפּה עס איז 
אַרײן אין דער מפּ"ם-פּאַרטײ, און פאַרװאָס זיי זיינען נישט מיטגעגאַנגען 
מיט משה סנה צו די ישראל:יעווסעקעס. זיין ציוניסטיש אין ישראל און 
חכנעהדיק אונטערטאַנצן צו סטאַלינס, און איצט צו כרושטשאָווס פייפל, איז 
נישט קיין באַװייז אַז מען איז שטאָלצע יידן און גוטע רעװאָלוציאַנערן. עפּעס 
א קנעכטישקייט איז אַריין אין דער מפּ"ם-פּאַרטײ! 


ווען י. באשעוויס נודיעס זיך צום טויט !ּ 


עס איז שווער צו זאָגן, צי מיט דעם כוח און נאָמען פון זיין טאַלאַנט. 
פולן פאַרשטאָרבענעם ברודער י. י. זינגער איז ער אַרײן אין ,פאָרווערטט", 
און הלל ראָגאָף, היינט פאָגעלמאַן, לעקן די פינגער פון יעדן פּיצל סעקס און 
שד, װאָס דער שעמעוודיקער חוצפּהניק י, ב. שטעלט זיי צו אַלס ,קונסט", 
צי טאַקע דורך זיינע בעסערע דערציילונגען, מיט מער ריינקייט און רייכקייט 
פונעם יידישן לשון. ביי די גויים איז י. ב. אַ שטיק ,עקואָטיק" און ביי די 
;פאָרװוערטס"-רעדאַקטאָרן איז ער אַ דיינס אַ זונדל: מען האָט שטאַרק 
דרך-ארץ ביי פּראָסטע , פאָרווערטס"-לייט. ווער עס קען ברענגען אַ ציטאָט 
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יפונעם תלמוד (אינעם טאָג-ימאָרגן-זשורנאַל* גייט אויך אָן אַ בוקעניש צו 
שרייבעריי וועגן ישיבה-איבערלעבונגען!) -- איז אַ גוטער שראַבאָר ! 

פאַרשטייט זיך, ווען אַ יידישער זשורנאַליסט אין אַרגענטינע פּאָסמאַ- 
קעוועט זיך עפנטלעך, און רופט אָן י. באַשעװיסן ,דער יידישער באַלזאַק*, 
נעמט דער סעגאַל-װאַרשאַווסקי-באַשעװיס ווייזן, אַז ער קען שונדעווען און 
סעקסעווען נאָך מער : ער דעקט אויף אַלע קאָלדרעס פון די שלאָפצימערן 
אַפילו ביי פּראָסטיטוטקעס און אַלפאָנסן, און נעמט אַרויספירן שדים און 
שדכעס אויף דער אַרענע, כדי צו באַװײזן, אַז עס רודערט זיך אין פאַר- 
באָרגענע װעלטן -- עס נעמט אָן אַ שרעק ! 

אָבער, אַז דער זשורנאַל ,די גאָלדענע קייט" זאָל אויך אַרײן אין דעם 
שדים-געווירבל, און צווישן פאַרשידענע גוטע און שװאַכע זאַכן אָפּדרוקן 
אַ מין ,פאַסטער? פון י. באַשעװויס, מיט גריבלענישן פון סעקס, חלומות 
און פאַנטאַזיעס און פאַרלאַנגען, איז פּשוט נישט צום פאַרשטיין. עס עקלט 
צום ברעכן! 

ווייזט אויס, אַז נאָר אַ נאָמען : מען קען צושיקן פּאַסקודסטװע ! 


וועגן אַ שרייבער... 


מיטװאָך 4 אָקטאָבער : 


היינט, אין אַ הײיס-קלעפּיקן טאָג, ווען עס איז שווער צו גיין אין גאַס, 
דערוויס איך מיך װי אַזױ אַ ישראל-שרייבער קען וערן וועלט-באַרימט. 
מען דאַרף נאָר פאָרן קיין פּאַריז און זיך איינליבן אין אַ סעקרעטאַרין און 
קרובה פון אַ גרויסן פאַרלעגער --- דאָס אַלץ! 

ווער עס דערציילט מיר אַזאַ זאַך ? א. פ., וועלכער איז מיטרעדאַקטאָר 
פון דער ,גאָלדענער עפּאָכע*, וועמען איך קען פון די מלחמה-יאָרן אין 
לאָנדאָן. 

א .פ. זעט אויס אָפּגעברענט און פיין. זיין ווייס בערדעלע גיט אים צו 
חשיבות וי ביי די אַמאָליקע רוסישע רעװאָלוציאָנערן. ער עסט נישט קיין 
פלייש, גייט יעדן פרימאָרגן זיך באָדן און גייט גרינג אויף די פיס. אים אַרט 
נישט די היץ; ער פילט זיך דאָ בעסער וי אין דעם רעגנדיקן און פאַר- 
װאָלקנטן לאָנדאָן. | 

ער דערציילט וי אַזױ מ. מ. האָט איבערגעלאָזט אַ פרוי און זון אין 
תל-אביב, געפאָרן קיין פּאַריז און באַװיזן צו געפינען לייטזעליקייט" ביי אַ 
יונגער פרוי פון אַ גרויס פאַרלאַג-הױז ; און זיינע ביכער ווערן איינס-און" 
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צוויי איבערגעזעצט אויף פיל װעלט-שפּראַכן! דער געוויקסיקער שלאַנקער 
יונגערמאַן, מיט גראָע האָר, און עטװאָס איינגעבויגענער פּלײצע, פאַר- 
מאָגט װאַרעמע אויגן, און סימפּאַטיע --- עס איז אים געלונגען! אָבער, עס 
איז פּשוט אַ מזל-זאַך --- לויט א. פ, 

-- יאָ שיין, נישט שיין -- ער קען דערגרייכן אַ קאַריערע, האָט ער עס 
געטאָן ! 

-- אַזױ ? און טאַלאַנט האָט ער גאָרנישט? מיר דאַכט, אַז ער קען 
שרייבן ; און ער װאָלט פריער אָדער שפּעטער דערגרייכט אַ פּאָזיציע אַלס 
גרויסער יידישער שרייבער -- זאָג איך צו א. פ. 

--- ניין, נישט אַזױ שנעל. ער װאָלט דאָ געבליבן אין ישראל, און געווען 
אַ שרייבער -- איינער פון אַ סך. 

וועגן א. מ. פ. האָט א. פ. אַזאַ מיינונג ; 

-- ער שאַפט ווינציק. זיין שאַפן איז געקוועטשט פון עטלעכע קליינע 
זאַכן. ער איז אַן איינזאַמער מענטש און מען קען זיין זייער איינזאַם אין 
ישראל -- גיט ער צו. 

מר שפּאַצירן ביז דער שלום-עליכם-גאַס, װווּ ער וווינט. ער ווייזט מיר 
אָן אויף דעם פענצטער פון זיין צימער אין גאַס אַרױס, אָבער אַרויפבעטן 
דאָס נישט. אין דער קאַלטער שטאָט לאָנדאָן, איז א. פ. געווען פיל װאַרעמער 
וי אין הייסן תל-אביב.. 


סאָװיעט איז נאָך אַלץ היימלאַנד ? 


אין תל-אביב פאַרקויפט מען ,,סאָװעטיש היימלאַנד" אין די קיאָסקן; 
צי מען באַקומט דעם יידישן זשורנאַל אין מאָסקװע, ווייס איך נישט. 

זיץ איך אין דיזענגאָף-סקווער. איך לייען און בלעטער, און לייען 
ווידער. דער זשורנאַל מאַכט גראָד אויסערלעך נישט קיין שלעכטן אײ:- 
דרוק, אָבער דאָס אַרינפיר:װאָרט פונעם הויפּט-רעדאַקטאָר א. װערג. 
אויף וועמען מען זאָגט (און מען שרייבט !), אַז ער האָט עפּעס נישט קיין 
ריינע פאַרגאַנגענהײט ביים ליקווידירן די יידישע שרייבערס אין רוסלאַנד, 
איז פול מיט חניפה, מורא און דרך-ארץ פאַר דעם נייעם, גרויסן, אַלץיווייסער 
-- כרושטשאָװו. דאָס זעלביקע קנעכטישע יידל וי אין סטאַלינס צייטן ! 

די לידער, דערציילונגען, מיניאַטורן און סקיצן, זיינען ווייט פון צו זיין 
ערשטקלאַסיק, הגם דער יידיש און דאָ און דאָרט רייך און זאַפטיק. 


2906 א. מ., אַר זשיצער 


װי עס זעט אויס, זיינען שוין נישטאָ מער קיין גרויסע יידישע שריי" 
בערס אין רוסלאַנד -- מען האָט אַלע גרויסע מיאוס אויסגעמאָרדעט ! 


פאַרנאַכט אין דיזענגאָף-סקווער 


כיכר דיזנגוף -- אַהערצו לויפן אַלע גאָסן און וועגן פון תליאביב. 
אַהערצו קומען אױטאָבוסן, לאַסט:װעגענער, אױיטאָס און ציקליסטן. מען 
פאַרקערעװעט רעכטס און לינקס -- דער סקווער איז אַ מיטלפונקט פון 
תליאביב, 

שיינע, ריינע און רייכע גאַסן, מיט שיינעע נעסטן און גאַסן מיט 
אָרעמע הייזקעס, װוּ די פרויען און מענער זעען אויס אַ ביסל פאַרזאָרגט ; 
די אַלע פאַלן אַריין אָדער הייבן אָן זייערע גאָסן-קאַריערעס פונעם סקווער. 
דער סקווער איז וי אַ קראַנץ אויפן קאָפּ פון דער שטאָט: אַ קראַנץ פון 
שיינקייט, טומל און לעבן. 

דער פאָנטאַן אינמיטן סקווער רייסט זיך נישט צו הויך; נישט אַזױי 
הויך וי דער פאָנטאַן פון טראַפאַלגאַר-סקװער אין לאַנדאָן. דערפאַר איז 
דער פאָנטאַן דאָ פילפאַרביקער, און אַרומגעבױט מיט וייכע גראָזן און 
בלעטער, און דאָ לויפן אַרום פיל קינדער מיט געזונטע שינענדיקע 
פּנימלעך, און די בענק זיינען דאָ מער באַזעצט פון רואיקע תליאביבער 
בירגער און פון אויסלענדער. דאָ זעט אויס מער באַלעבאַטיש. 

ווער עס פאַרכאַפּט אַ פּלאַץ אויף דער ערשטער גאַלעריע בענק, דער 
קען זיצן ברייט און אָנגעשפּאַרט די פּלײיצע ביים פּאַרענטשל; אויף דער 
צווייטער גאַלעריע מוז מען שוין זיצן איינגעבויגן און נענטער צום טומל 
און בענזין-רויך פון אױיטאָמאָבילן. אָבער אַלע סקווער-זיצערס וערן אָפּגע- 
היטן פון די הויכע שומרים, די פּאַלמעןיבײמער, װאָס שטייען רואיק, אָן 
באַועגונג, װוי ענגלישע פּאָליציאַנטן, און האַלטן אויג אויף אַלע זייטן. 

דרײישטאָקיקע ברייטע געביידעס, וי ברייטע באַלעבאַטישע יידענעס, 
קוקן אַריין מיט אָפענע טעראַסן, און אונטן זיינען אויסגעשטעלט שויפענצ- 
טער מיט מלבושים, עסנװאַרג און קונסט:זאַכן, און אויבן, קונציק פאַר- 
טשעפּעט פון די דעכער, שרייען גװאַלדיקע רעקלאַמעס פון ,סופּערגאַז", 
,;דיסקאָנט*-בענק, און דער ;סופּערמאַרקעט* מיט אַ נאָמען ;חן", שרייט 
העכער פון אַלע און אַגרעסיװוער ; וי מיט אַמעריקאַנער עלנבויגנס.. 

קלײינװאַרג און דערװאַקסענע, אַלע זיינען לופטיק און ריין אָנגעטאָן. 
יונגע מאַמעס שטופּן קינדער-וועגעלעך און עלטערע פרויען קוקן זיי נאָך. 
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דאָ האָט מען נאָך רעספּעקט פאַר עלטערע פרויען און מענער; די יינגערע 
טרעטן אָפּ אַ פּלאַץ מיט אַ שמייכל. עס איז נישט די נייייאָרקער אונטער" 
גרונט-באַן. 

עס זיצט אַ מיטליאָריקע פרוי און װאַרט. עס דוישרט נישט לאַנג און 
עס שפּרינגט צו אַ יונג שיין וועזן, און די יונגע כישופט פון ערגעץ אַרױיס 
אַ שטיק קוכן, װאָס זעט אויס געבאַקן אין ווין אָדער אין פּאַריז. די יונגע 
דערלאַנגט עס דער מיטליאָריקער פרוי, איר מאַמען. די מאַמע איז גליק" 
לעך און דאַנקבאָר, און די טאָכטער שיינט פאַר פרייד -- זי האָט איר 
מוטער מחיה געווען. 

די מאַמע רעדט אויף עפּעס אַ פרעמדער שפּראַך -- אונגאָריש. די 
יונגע שיינע טאָכטער ענטפערט אויף עברית און שמעלצט צו מיט אונגאַ- 
רישע ווערטער, איר מאַמע זאָל הנאה האָבן. 

עס זיצן צוויי מיטליאָריקע יידן און ריידן מאַמע-לשון, װאָס קלינגט 
גאַנץ זאַפטיק און שיין אין דיזענגאָף-סקווער. איינער ווינטשט דעם צוייטן 
פיל גליק אין דער נייער דירה. אַ דירה, ספּעציעל אין צפון-טייל פון תל- 
אביב, איז אַ וויכטיקע געשעעניש אינעם לעבן פון אַ תל-אביבער בירגער. 
זיי ווינטשן זיך און ווינטשן, און גייען ערגעץ טרינקען אַ כוסהי.. 

עס קומען צו צוויי פאַרפּוצטע ווייבער. זיי זיינען געפאַרבט און פאַר" 
שלייערט וי צוויי אַלמנות, וועלכע פאָרן קיין פּלאָרידאַ זוכן גאָר רייכע 
אָלמנס, װאָס פאַרמאָגן געשעפטן און הייזער. די פּנימער פון די וייבער 
זיינען, נעבעך, גאָר שטאַרק צעקנייטשט. זיי ריידן אַ מין ענגלישייידיש 
מיט עטלעכע עברית-ווערטער -- אַ שפּראַך, װאָס קלינגט חלשותדיק, 

זיי ריידן פון װאַקאַציעס, פון ביזנעס, פון געלט אין די בענק, פון 
קראַנקע פריינט, פון קויפן מתנות, און זיי האַלטןו אין איין טאַפּן און װישן 
זייערע צעקנייטשטע פּנימער.. 

עס גייען פאַרביי זעלנערקעס. יונגע, אַכצניאָריקע מיידלעך, האָבן 
אָנגעטאָן מיליטערישע קליידער און טראָגן זיי מיט גראַציע און געשמאַק. 
ראָזע בעקעלעך און פרישקייט, געמישט מיט אַ לאָק האָר, װאָס קריכט 
אַרױס פון אונטער די ממזריש-פאַרװאָרפענע היטעלעך אויף די קעפּ -- 
דאָס זיינען סאָלדאַטקעס מיט אמתן צויבער און חן 

יונגע סאָלדאַטן ווילן זיין קאַװאַליערן בשעת זיי שפּאַצירן מיט די סאָל- 
דאָטקעס אויף דיזענגאָף-סקווער. זיי גייען איבער פון רעכטס אויף לינקס, 
און פאַרקערט, און די זעלנערקעס טוט עס הנאה; זיי לאַכן און פרייען זיך, 
ווייזנדיק דערביי פּערלדיקע ציין, 

מען זעט אויך יונגע סאָלדאָטן פון מושב און קיבוץ, וועלכע רויטלען 
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זיך און זיינען שעמעוודיק וי סלאָבאָדקער ישיבה-בחורים פון בני-ברק} 
די יונגע סאָלדאַטקעס טוט דאָס אויך הנאה.. 

יונגע יידישע מאַמעלעך, װאָס זעען אויס וי איטאַליענערינס, און אַג- 
דערע מיט פּאַריזער שאַרם ; זיי לאָזן זייערע קינדער לוויפן און כאַפּן זיי 
אינמיטן שפּיל, 

מאַמעס גייען זאַלבעצװײט, וועגעלע צו װעגעלע גאָר נאָענט, און 
קליינע קעפּלעך באַקענען זיך, כאָטש מאַמעס שטעלן די קינדער, איינער 
פאַר דער אַנדערער נישט פאָר. 

מען טראָגט טעקעס. גרויסע לעדערנע טעקעס, און טעקעס צעראַטענע, 
לייכטע. די טעקע-טרעגער טראָגן וויכטיקע מינעס אויף זייערע פּנימער, 
וי זיי װאָלטן געאַרבעט אין ועד-הפּועל, װאָס מען רופט קקרעמלין", אָדער 
אין כנסת. יונגע חברה מיט נאַקעטע פיס און קורצע הויזן, טראָגן אויך 
טעקעס, 

אויב טעקעס איז צו שווער צו טראָגן, און צופיל יידישקייט איז אויך 
נישט לייכט, טראָגט מען דאָ פּיצעלעך קאַלירטע יאַרמלקעס, װאָס זיינען 
אַרײינגעפלאָכטן און קונציק אַרײנגעשפּיליעט אין די טשופּרינעס. די יונגע- 
לייט פון ,,מזרחי" און ,הפּועל-המזרחי", מיט די פּיצעלעך יאַרמלקעס אויף 
די קעפּ, שמייכלען און פלירטעווען מיט די מיידלעך, און די יאַרמלקעס 
לאַכן מיט... 

די שניידערס דאַרפן נישט פיל האָרעווען ביים נייען לאַנגע הויזן פאַר 
יונגען און מיידן אין תל-אביב. דיזענגאָף-סקווער וייזט אַ גאַלעריע פון 
נאַקעטע, פעטע, גראָבע פיס, אין דאַרע פיס, גלייכע פיס, און אַ ביסעלע 
צעדרייטע פיס -- זון און לופט מוז צוקומען צו די פיס !ּ 

אויב פרויען באַװײזן, אַז זיי קענען איבערשטייגן אַמעריקע אין קאָליר- 
טע הויזן, װעלן זיי געוויס נישט אָפּשטײן פון פאַרבן זייערע האָר. מען 
פאַרבט אויף געל, בלאָנד און רויט, און מען וויל זיין װאָס שנעלער אַלט --- 
מען פאַרבט אויף גראָ! 

מיידלעך מיט ביכער. זיי דריקן צו זיך גראָבע בייכיקע ביכער, אָבער 
נישט דווקא פון שלום-עליכם, פּרץ און שלום אַש: אַפילו נישט פונעם 
העברעאישן שרייבער עגנון. אַזעלכע אַלטע* שרייבערס וי טאָלסטאָי, 
דאָסטאָיעװוסקי, ראָמען ראָלאַן, אָדער אַנאַטאָל פראַנס, װעלן זיי צודריקן? 
זיי, די יונגע מיידן, האָבן דאָ געפונען פיל יינגערע איבערזעצונגען פון דער 
ענגלישער און אַמעריקאַנער ליטעראַטור; זיי האַלטן נישט פון זייער 
טאַטנס געשמאַק.. 

אַ יונגער פאַרבלאַנדזשעטער סאָלדאַט מיט אַ טונקל פּנים, קוקט נאָך 
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מיידלשע טריט, און אַ מיטליאָריקער ייד אין אַ שווערן אָנצוג און אַ ווינטער- 
דיקן קאַפּעלוש, רעדט דייטשמעריש און פאֲַרקלאָגט זיך פאַר אַ צווייטן יידן, 
אַז ער פאַרלירט אויף דער װאָג. אַ פּאָרל פון מאַראָקאָ, ביידע אָנגעטאָן אין 
שװאַרצע בלוזעס, קייען בייגל און קוקן אויף די בילדער אין דרויסן פאַרן 
קינאָ ;אסתר", װאָס ווייזט , צוויי פרויען", און דער סקווער-היטער טרייבט 
אַװעק די קינדער, װאָס גייען און קריכן צו נאָענט פון דעם פאָנטאַן. 

די נאַכט, װוי זי האָט שוין אַלץ געזען און איז אַ ביסעלע מיד, טוט מיט 
איינמאָל איבערדעקן דיזענגאָף-סקווער און איינהילן אין שװאַרצן.. 


דאָנערשטיק 5 אָקטאָבער : 


דער פּרעזידענט בן-צבי און פּרעמיער-מיניסטער בן-גוריון זענען אָנ" 
וועזנדיק ביי דער פייערונג פאַר יידישע סאָלדאַטן אויפן ספּאָרט-סטאַדיאָן 
פון רמת-גן. מען זעט דאָ סאָלדאַטן פון אַלע מלחמות ; יונגע סאָלדאַטן און 
סאָלדאַטקעס און עלטערע, װאָס טראָגן אָנשטאָט מונדירן, ווייסע העמדער 
מיט מעדאַלן אויף די ברוסטן. בויצבי און בן-גוריון זיינען אויך אָנגעטאָן 
אין הויזן און ווייסע העמדער. 

שיין צו זען וי בן-צבי גייט געלאַסן, זעט אויס וי אַ לערער און בן- 
גוריון לויפט אונטער און טענצלט צו אויף קירצערע פיס, וי דער פּרעזי- 
דענט. זי זעען ביידע אויס וי מען װאָלט זיי אַװועקגענומען פון אַ בית-מדרש" 
טיש, און פאַרדרייט אַ קאָפּ מיט מיליטערישע פּאַראַדן... זיי באַטראַכטן די 
יינגערע און עלטערע סאַלוטירנדיקע סאָלדאַטן. דער פּרעזידענט שמייכלט 
מילד, און בז"גוריון איז פול קוועקזילבער.. דער פּרעזידענט זיצט שוין 
אויף זיין פּלאַץ, און בן-גוריון לויפט פלינק אויף די שטיגן און די צעשוי- 
בערטע ווייסע האָר אויף זיין קאָפּ לויפן מיט... 

רעדעס. משה שרת רעדט גלאַטיק, װוי תמיד. בן"גוריון לויפט ווידער 
אָנשפּיליען און צושפּיליען מעדאַלן, און רעדט אויך: אָבער נישט אַזױ 
געשליפן װוי משה שרת, 

רעפּלעקטאָרן באַלײיכטן טויזנטער מענער, פרויען און קינדער אויף די 
שטיינערנע בענק, און דאָס פעלד אַרום זעט אויס וי בלומען אין ווייסע 
בלעטער, מיט טונקעלע קעפּלעך -- אָט די מענטשן-מאַסע אָנגעטאָן אין 
ווייסע העמדער, מאַכט אַ שיינעם איינדרוק. 

עס ווערט פינצטער. די עסטראַדע קעגנאיבער דעם פרעזידענט, פּרטי 
מיער-מיניסטער און פּני, ווערט באַלױכטן און עס שיילן זיך אויס קעפּלעך 
פון בלומען-כאָר, װי עפּעס אַן אײיגנאַרטיקער בוקעט. דער כאָר נעמט זינגען 
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און דער הימל וערט טונקעלער און טונקעלער, און שטערן לויפן אָן פון 
אַלע זייטן. אין דרויסן גייט אָן אַ פּולסירנדיק יידיש לעבן. 

געזאַנג און דעקלאַמאַציע. דער עולם זיצט שטיל און הערט זיך צו 
אין אַ מין סקעטש וערט געוויזן ווי אַזױ פאַרשידענע טיפּן יידן טרעטן 
אַריין אין דער אַרמײ. דערנאָך טוען סאָלדאָטן און סאָלדאַטקעס מיט פאָנען. 
אַרױסמאַרשירן פון פעלד אַרױס אין פאָרמאַציעס, 

שיין, מאָדערן און אָנציענדיק. הלוואי װאָלט די יידישע מדינה זיך 
געקאָנט באַגיין אָן אַזעלכע פּאַראַדן. 


שבת 7 אָקטאָבער : 


אַ לאַנדסמאַן אָן עלנבויגנס און אָן פּרעטענסיעס, איז מ. שאַרפ. ער און 
זיין פרוי זיינען געליטענע ; זיי האָבן פאַרלוירן כמעט אַלע פון זייערע פאַ- 
מיליעס, און זיך אַרומגעװאַלגערט אין רוסלאַנד, דערנאָך אין לאַגערן אין 
עסטרייך און דערגרייכט ארץ-ישראל. דאָס ערשטע קינד האָבן זיי פאַר- 
לוירן בשעת דער מלחמה, דערפאַר װאַקסט זייער איינציקער זון נתן אַ 
פיינער בחור. 

אין אַלטע רוישיקן האַנדלסיצענטער, אַ הויף פול מיט קאָלדרעס און 
פעסער, פירט צו זייער דירה ; צו דער ווינונג פון אַ שטיל אויסגעמאַטערט 
פּאַרפאָלק, וועלכע לעבן פון פּראַצע. ער, אַ געועזענער קאָמאַשנמאַכער 
זיצט אויף אַ הויכן װאָגן מיט צוויי ריזיקע רעדער, און פּרעסט צו די נייש 
שאָסײען, װאָס מען פלאַסטערט אין ארץ-ישראל, און זי אַרבעט אַלס אָנגע" 
שטעלטע. 

מאַטעס איז קיינמאָל נישט געווען קיין פּאַרטײ-מאַן און קיין הויכשטאַפּ- 
לער, איז ער טאַקע נישט פון די ,אויסטויגער* אין דער מדינה. ער טוט די 
אַרבעט װאָס איז נישט לייכט פאַר אים, און האָפט, אַז די הסתדרות-פּענסיע 
וועט אים און זיין פרוי, שפּעטער פאַרגיטיקן און געבן מנוחה... 

מיט מ. ש. פאַרבינדט מיך פיל פרינטשאַפט פון מיין הײימשטאָט 
אָסטראָװע: עס איז באמת אַנגענעם צו פאַרברענגען אין זיין געזעל. 
שאַפט. 


דאָנערשטיק 12 אָקטאָבער : 


אין שטאָט-ראַט פון רמת-גן זיצן פיל פּקידים, באַאַמטע. צװוישן זיי, 
אין דער געזונטהייט-אָפּטײלונג, געפינט זיך אויך מיינער אַ לאַנדסמאַן ה. ר. 


איך טרעף אים אַ שטאַרק פאַרעלטערטן, דיקן און אַ ביסעלע אַנטױישטן 
נאָך אַזױ פיל יאָרן אין ישראל, וי ער האָט געטאָן פאַרשידענע אַרבעטן און 
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געווען אויך אַ פּאָליציאַנט, זיצט ער היינט אין שטאָטיראַט פאַר נישט מער 
װוי 250 פונט אַ חודש, נאָך גוט װאָס זיין פרוי העלפט אים אַרױס אין דער. 
פּרנסה, 

דערווייל באַטראַכט איך די באַאַמטע ביי זייער אַרבעט. מען קומט מיט 
אַ פּאַפּירל אַרױיסנעמען אַ דערלויבעניש אויף צובויען און איבערבויען אַ 
הייזקע. גייט דאָס פּאַפּירל פון האַנט צו האַנט, צו פינף-זעקס באַאַמטע, ביז 
דער לעצטער לייגט עס אַריין אין אַ קאַרטאָטעקע. מיין לאַנדסמאַן דער" 
קלערט מיר, אַז יעדער באַאַמטער פאַרטרעט אַן אַנדער פּאַרטײ, יאָ אַרבעט, 
נישט אַרבעט, די פּאַרטײ מוז האָבן איר מענטש אין שטאָט-ראַט, אַזױ ביי 
יעדער אָפּטײלונג.. 

טאָ וי אַזױ קען דער שטאָט-ראַט אויסהאַלטן אַזױ פיל פּאַרטײיימענטשן, 
װאָס טוען כמעט וי גאָרנישט ? ווער װועט צאָלן אַזויפיל שטייערן? איבער- 
קוואַליפיצירן, אָדער שיקן מיטליאָריקע מענטשן אין נגב? דאַרף מען 
דערצו נאָך אַן אַפּאַראַט פון באַאַמטע.. 


אַ שבת אין גבעת ברנר (ברענער) 


שבת 14 אָקטאָבער : 


צוזאַמען מיט מיין באַלעבאָס, ביי וועמען איך האָב מיין דירה, פאָרן מיר 
באַזוכן אַ לאַנדסמאַן, וועלכער האָט זיך פאַרקליבן צו לעבן און אַרבעטן אין 
קיבוץ ברענער. 

דעם לאַנדסמאַן און מיין פריינט פון ביבליאַטעק-יאָרן, געדענק איף 
אַלס ערנסטן בלאַסן בחור. מיר פלעגן צוזאַמען לייענען די קליטעראַרישע 
בלעטער" און דעם ,מאָמענט". איך פלעג זיך נעמען צו דער ,פאָלקסציי" 
טונג" און ער האָט נישט צופיל ליב געהאַט די בונדישע לאָזונגען. הערשל ג. 
פלעגט װי פיל חסידישע און נישט חסידישע יינגלעך אין די דרייסיקער 
יאָרן, לייענען גוטע ביכער און דיסקוטירן וועגן אַ שרייבער. דערנאָך איז 
ער אַװעק קיין אַרגענטינע און נישט באַװויזן זיך צו אַקלימאַטיזירן. אַװעק- 
געפאָרן קיין פּאַלעסטינע און אַריין אין אַ קיבוץ. דאָ איז ער שוין פאַר- 
בליבן, 

נו, אַז מען טרעפט איצט אַ דיקלעכן מיטליאָריקן מאַן, מיט אַ פרוי 
און צוויי פעסטע יונגען און א מויד -- קען מען דען דערקענען דעם שטילן, 
פאַרטראַכטן הערשל פון אַמאָל ? 

ער װוינט אין אַ באַקװעמער דירה, װי פיל אַלטע קיבוצניקעס, אוֹן ביי 
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אים זיינען אויך פאַראַן די ענציקלאָפּעדיעס און ביאַליק-ביכער; אויך ביי 
אים וי אין קיבוץ ,גן", איז נישטאָ קיין איין יידיש בוך אויף אַ רפואהי.. 

אַ פרייד, אַ גדולה. ער דערציילט זיין פרוי און זיינע קינדער ווער דער 
פאַרװאָגלטער לאַנדסמאַן איז, און פונװאַנען ער קומט, און מיר ריידן פון 
אַמאָליקער פריינט, וי עזרא סלוצקי (ער האָט געהאַט טאַלאַנט צו שרייבן) 
און חיים שומאָוויטש, וועלכע לעבן נישט, און פון טויזנט אַנדערע זאַכן. עס 
איז אומעטיק און גלייכצייטיק אַ ביסעלע פריילעך אויפן האַרצן. 

דערנאָך נעמט הערשל אונדז ווייזן דעם קיבוץ. דאָ לעבן אַן ערך 1,700 
נפשות; דאָס איז דער גרעסטער קיבוץ אין דער מדינה. זיי האָבן דאָ פאַב- 
ריקן פון מאַרמעלאַדע, פאַרשידענע ווארשטאַטן און אַ גרויסע װירטשאַפט. 
דער חדר האוכל מיט צוויי פליגל איז ריזיק גרויס. דאָסס עסן איז וי אין 
יעדן קיבוץ. 

דער קיבוץ איז נישט אַזױ פּלאַנמעסיק , אויסגעלייגט* און געבויט וי 
דער קיבוץ ,גן" } דאָ מוז מען קריכן אַרױף און אַראָפּ אויף בערגלעך און 
טרעטן אין זאַמדן. דאָ פעלן די שמאָלע לאַנגע טראָטואַרן. 

איך באַטראַכט דעם לייען-זאַל מיט אַלטע ענגלישע זשורנאַלן. מיר 
שפּאַצירן צוישן ביימער און סטעזשקעס און מיר ריידן אַלץ וועגן אונדזער 
שטעטל אין פּוילן -- מיר װעלן אַזױ ריידן ביז די לעצטע טעגי.. 


די יוגנט איז פאַרליבט אין ספּאָרט 


זונמטיק 15 אָקטאָבער : 


היינט קומט פאָר אַ פוטבאָל-מעטש צװישן ישראל און איטאַליע אין 
רמת-גן. דער סטאַדיאָן איז באַלאַגערט און אָנגעפּראָפּט מיט זעכציק טויזנט 
מענטשן; אַ מערהייט יוגנטלעכע. | 

יונג און אַלט זיצן ביי די ראַדיאָ-אַפּאַראַטן נאָכצופאָלגן דעם גאַנג פון 
דער שפּיל, און מען הערט פון די טראַנזיטאָרס אין די גאַסן. תליאביב איז 
פוטבאָל-פאַרכליניעט ! 

מען פאַרגעסט און מען פאַרװאַרפט אַלע זאָגן, און מען איז פאַרטיפט 
אין פּסוקים און אויסטייטשונגען פון ;שטויס, קעפּקע און גאָל". מען וויל 
איבעריאָגן די ענגלענדער און אַמעריקאַנער -- אויף דעם געביט. 

ווערט טאַקע ספּאָרט דער אָפּגאָט פון די יונגע; און עלטערע נעמען 
האָבן דרך-ארץ? דאָס פאָלק פונעם תנ"ך, און ,מיסיע צװישן פעלקער", 


פוּן וואַנקוּוועו יז אילת 303 


וועט זיך לאָזן פאַרטומלען מיט פוטבאָל ? וועלן די תנ"ך-קאָנקורסן אין דער 
מדינה, בלייבן פאַר די ,בטלנים" און אַלטע לייט ? 

און אפשר גאָר װעט מען געפינען אַ סינטעז צוישן די רייד פון די 
נביאים און ספּאָרט; מדינת ישראל לעבט דאָך עפּעס אין צװאַנציקסטן 
יאָרהונדערט... 


מאַנטיק 16 אָקטאָבער : 


איך האָב אַליין נישט געװוּסט וי רייך איך בין אין ארץ-ישראל. איך 
האָב באַקענט נאָך צוויי קוזינען װאָס שטאַמען פון װענגראָווע. איינער, משה 
אהרן האָט אַ קליינעם רעסטאָראַןדמכולת אין רמת"-גן. ער מיט דער פרוי 
(זי לעבט שוין נישט !) זיינען געווען פון די פרומע חלוצים, און פאַר דער 
צווייטער וועלט-מלחמה זיינען זיי געקומען קיין ארץ-ישראל. ער שטייט אין 
אַ פראַנצויזישן בערעט און באַדינט די דורכגייער מיט סאָדעװאַסער, טראָגט 
צו זופּ צו די עטלעכע טישלעך אין דרויסן: ער איז צופרידן צו לעבן אין 
ישראל. 

זייערע קינדער ? װוי אומעטום: ס'עלטערע מיידל רעדט גוט יידיש, און 
דער יונגער יאַט פון אַ יאָר דרייצן, פאַרשטײיט נישט, און װויל נישט פאַר- 
שטיין צופיל; הגם אין שטוב הערט ער בלויז יידיש ריידן.. 

דער צווייטער קוזין, זיין ברודער עזרא, מיט אַ ווייב און צוויי קינדער, 
װוינט אין אַן אַלט אַראַביש הויז ערגעץ אַרױס פון שטאָט. ער איז נאָך 
פרומער וי זיינע צוויי ברידער. ער האָט דווקא השגות צו זיין אַן עסיק" 
פאַבריקאַנט, וי זיין פּאָטער אין פּוילן. האָט ער דערוייל אַריינגעלײגט 
זיין לייב און לעבן אין אַ ריזיקער עסיק-קלאָדע אויף זיין הויף, װאַרט אויף 
אַ דערלויבעניש פון דער רעגירונג און אויף מאַשינעריע-טײלן פון אויס" 
לאַנד, און ווייב און קינדער דאַרפן האָפן אויף דעם שפּעטערי. 

יאָ, ער איז אויך צופרידן צו געפינען אַ שטיקל מנוחה נאָך זיינע װאָג" 
לענישן אין רוסלאַנד און דייטשישע לאַגערן, אָבער האָט שוין אַ ביסל 
טענות צו די פּאַראָנדקעס אין דער נייער יונגער מדינה, װאָס איז פול מיט 
באַאַמטע. 


פרייטיק 20 אָקטאָבער : 


הערשל ר. נעמט מיך מיט קיין חיפה. מיר זיצן אין אַ געפּאַקטן אױיטאָי 
בוס, און איך באַטראַכט די ישובים און שטעטלעך װאָס מיר פאָרן פאַרביי. 
עס פאַלט צו די נאַכט און עס באַװײיזט זיך אַ שטאָט פול מיט ליכטער װאָס 
קומען פון אַ באַרג. מיר קריגן אַ טאַקסי, װאָס שניידט אַדורך די לאַנגע 


204 א. מ, אַ ר זשיצ ער 


הערצל-גאָס. און אָט זיינען מיר אויף יל"ג-גאַס ביי לאַנדסלײט, װוּ איך 
טרעף בלויז די צוויי יונגע זין, אַ צווילינג, וועלכע דערפרייען זיך מיט אַ 
לאַנדסמאַן פון זייער מוטער. איך כאַפּ אַ בליק צום כרמל-באַרג און פון אויבן 
צו זען די פּרעכטיקע פּאַנאָראַמע, אָבער לאַנדסלײט שלעפּן צו זייערע היימען, 
װווּ זיי נעמען אויף מיט װאַרעמקײט, און דערנאָך זעצן זיי זיך, װוי אין תל- 
אביב, שפּילן אין קאָרטן.. 

יל"ג"גאַס, כאָטש עס איז פרייטיק ביינאַכט, איז אינמיטן נאַכט אַ טומל 
פון אױיטאָס, און פאַרטאָג הערט מען שרייען די שאָפערן, װאָס זוכן פּאַטאַ- 
זשירן קיין תל-אביב, 


שבת 21 אָקטאָבער : 


היינט פאַרברענג איך אין דער שיינער נייער דירה פון מיין לאַנדסמאַן 
יונה ש., דעם פּאַרטיזאַן, מען אַרבעט, מען פאַרשולדיקט זיך, מען צאָלט 
אויס, און מען װוינט אין שיינע דירות, אין שענערע וי עס װוֹינען אַרבע- 
טער, און אַפילו מיטלקלאַס-מענטשן, אין אַמעריקע. ער אַרבעט אין אָפיס 
פון רוטענבערגס עלעקטרי-אונטערנעמונגען, און זיין ווייבל, אויך אַ געווע- 
זענע פּאַרטיזאַנערין, אַרבעט אויך צוביסלעך. זייער טעכטערל, װאָס גיט 
מיר אָפּ איר צימער, פרעגט אויס אין עברית און צוביסלעך אין ענגליש, 
וועגן עלוויס פּרעסלי און אַנדערע ביליקע זינגערס אין אַמעריקע. עפּעס 
איז די יוגנט פון ישראל צופיל פאַרדזשאַזעװעט און פאַרפּרעסלעװעט.. 

איך כאַפּ אַ בליק אויף דעם ;סובאָרב" אָדער שטעטל קרית מוצקין, 
װאָס האַלט אין איין װאַקסן, און מען גרייט זיך אויף מאָרגן ,איינצונעמען" 
חיפה ! 


חיפה 


זונטיק 22 אָקטאָבער : 


די פּאָרט-שטאָט פאַרמאָגט אַרום 275 טויזנט איינוווינער. אָנגעהויבן 
בויען דעם פּאָרט האָבן די בריטישע אין 1935; די ישראל-רעגירונג האָט 
דעם פּאָרט אויסגעברייטערט. 

די הערצליגאַס, װאָס געפינט זיך אינעם צענטער שטאָט, ציט זיך פול 
מיט האַנדל, שיינקייטן, טומל און צוביסלעך געשמאַק. דאָ טרעפט מען 
אַ שטיק אימפּעט און יוגנטלעכע שיינקייט פון דער שטאָט. דאָ זעט מען פיל 
רייצנדיקע פרויען און סאָלדאַטקעס מיט זיסע פּנימער. דאָ זיינען די קיאָסקן 
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פון צייטונגען, אַנטיק- און ביכער-געשעפטן, פאַטאָגראַפיע"קראַמען און 
עלעקטרישע אױיסאַרבעטונגען, פול מיט איינפאַל, אַריגינעלן צוגאַנג פון 
רעקלאַמירן, און אויך מיט אַ ביסעלע קינסטלערישן געשמאַק, 

עס זיצן קליינהענדלער און פאַרקויפן ברעקלעך סחורות. די יינגלעך 
און מיידלעך כאַפּן דאָ דעם פאַלאַפעל, פּונקט וי זיי װאָלטן אַנטדעקט מלא 
טעם אין דעם אַראַבישן געווירצטן מאכל (ועלן נישט אַמאָל די אַראַבישע 
יידן דורך זייערע מאכלים אַראָפּשלעפּן די מערב-ציוויליזאַציע פון די איי" 
ראָפּעישע יידן 3). 

אַי, אַי, בעטלערס מיט לאַנגע האָר! אַזעלכע מענער מיט בייולעכע 
פּנימער, זעען גאָר אויס וי פאַרשטיסענע נביאים; זיי שטייגן שוין באַלד 
איבער די בעטלערס אין תל-אביב, 

די מענער, מיטליאָריקע און עלטערע אויף הערצליגאַס, זיינען וי אין 
אַלע האַנדלס-גאַסן : זיי האָבן פאַרזאָרגטע פּנימער ביים קליינהאַנדל, און ביי 
זייער גרעסערן האַנדל. עס פעלט אויך נישט קיין סוחרישע גייציקייט, װאָס 
דער האַנדל לייגט אַרױף אויף מענטשלעכע פּנימער אַפילו די הענט 
פאַרמאָגן גייציקע זשעסטן ביי פיל הענדלער...). 

פיל באַרג-אַראָפּ-געסלעך מיט יידן פון מאַראָקאָ און פון תימן. זי 
זעען נישט אויס צופיל גליקלעך אין זייערע אָרעמע גאַסן, הגם זיי האָבן 
אין די אַראַבישע לענדער געלעבט אין פיל ערגערע באַדינגונגען. אַ טייל 
פון זייערע פרויען פאַרמאָגן אַ ביסל רייץ, און פיל פוילקייט אין די גלידער ; 
זיי, און זייערע מענער, האָבן קיין גרויסע קולטור נישט געבראַכט פון 
זייערע געבורט-לענדער, סיי מיט זייער אַראַביש לשון און סיי מיט דעם 
ביסל עברית, װאָס זיי ריידן שוין אין חיפה, 

די באַרג-אַרויף- געסלעך און פּאַטאַזשן זיינען גאָר אָנציענדיק. אומעטום 
בליט האַנדל און אונטערנעמונגס-גייסט. די שילדן זיינען אײינפאַלעריש און 
פילפאַרביק. מען זעט פיל קליינהאַנטװערקעריי, מיט פּנימער װאָס האָבן ליב 
זייערע אַרבעטן, און האַנטװערקער, װאָס זעען אויס אומצופרידן פון זייערע 
פרנסות. עפּעס אַ מין צונויפזאַמלונג און צוזאַמענגיסונג פון אַלטער צייט, 
פון אַלטע קולטורן אין אײראָפּע, און פונעם מיטעלן מזרח מיט דער מערב- 
קולטור פון אײראָפּע, פון ווין אָדער פּאַריז, װי דאָס קומט צום אויסדרוק 
אין די אָפּענע קאַפעען אין צענטער פון שטאָט -- און געמיטלעכקייט. 

אכ 


די קליינע שיינע באַרג-באַן, די ,כרמלית", הייבט אָן מיט אַ סטאַנציע 
,פּלאַס דע פּאַרי", און גייט העכער און העכער אויף דראָטן. אינעװייניק אין 
די װאַגאָנען, צווישן פאַרשידענע רעקלאַמעס, זעט מען אַ זאַץ פון דער תורה 
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;מפני שיבה תקום". דעם לאָזונג פון אויפשטיין פאַר עלטערע מענטשן, 
װאָלט מען געדאַרפט האָבן אין אַלע אַמעריקאַנער אױטאָבוסן און אונטער- 
גרונט-באַנען. 

ווען מען קומט אַרױף גאַנץ אויבן, טרעפט מען אָן 8 נייע כרמל-וועלט 
פון שיינע וויליעס און אַפּאַרטמענט-הײזער, װוּ עס וווֹינען פיל רייכט לייט 
און מיטלקלאַס-מענטשן -- אַ מערהייט דייטשישע יידן, - 

ביי אַ טישל, אונטערן פרייען הימל, קען מען באַקװעם באַטראַכטן די 
מענטשן װאָס קומען נאָכמיטאָג-צײט פון אונטן, צו דער אױיבערשטער 
כרמל-שטאָט. מען זעט פיל מיטליאָריקע פרויען און מענער, און עלטערע מיט 
קיישלעך און טעקעס. מען קומט פון ביזנעט, און פון די געשעפטן אונטן, 
װוּ מ'האָט איינגעקויפט עסנװאַרג. די מענטשן װאָס קומען אַרױף, איילן 
שנעל צו זייערע שיינע נעסטן, 

מען זעט אָבער פיל מענטשן, מיטליאָריקע און עלטערע, װאָס שפּאַ- 
צירן געמיטלעך, גייען מיט חשיבות און זיינען ריינער געקלײידט, װי די 
,טאָל*-מענטשן, דאָס זיינען מענטשן פון געלט, הייזער און לאַנד-באַזיץ, 
דאָ זעט מען פיל מענער אָנגעטאָן אין אָנצוגן און טראָגן קראַװאַטן, בע זי 
מערהייט מענער אין טאָל טראָגן בלויז הויזן און ספּאָרט-העמדער, 

מען זעט דאָ פיל דיקע, איבערגעגעסענע מענער און פרויען אַרום 
;שער הלבנון"-האָטעל. דערנעבן שטייען פיל גלאַנציקע אױטאָמאָבילן, די 
מענער און פרויען, ווייזט אויס, שפּאַצירן קײינמאָל נישט אַרױף און אַרוֹן- 
טער פונעם באַרג, צו רעדוצירן אַ ביסל שמאַלץ פון זייערע קערפּערס. טס 
זיצן פיל מיטלקלאַס- און רייכע פרויען און פאַרנעמען זיך מיט געניצן.. 

פונעם כרמל-באַרג זעט מען וי דער מיטללענדישער ים האָט צוגע" 
שפּאַצירט האַרט צו דער שטאָט חיפה, און באַטראַכט די אַלע אַלטע הייזערי 
און גאַסן. בייטאָג איז די פּאַנאָראַמע אָנציענדיק, און ביינאַכט איז זי ממש 
פאַרכאַפּנדיק: די געסלעך װערן באַצירט און אָנגעקלײדט אין שנירלעך 
עלעקטרישע פּערל, און זינגען אויס אַ ליד פון צויבער און יידישער פריי- 
הייט. מען הערט דאָס שעפּטשען פון פּאַלמען-בײמער און דאָס פליסטערן 
פונעם ים, מען הערט רירעוודיקייט און לעבן אויף די שיפן, און אַ שטילן 
גערויש פון אַ פאַרשפּעטיקטן פויגל, װאָס פליט צו זיין נעסט פון אַ ראַן- 
דעוול... 
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,באַהאַי איז דאָ ארויף, אוינן 


אַ געביידע מיט אַ גאָלדענעם קופּאָל שיינט אַרונטער פונעם באַרג, און 
אין די גאַסן פון חיפה, קען מען נישט וויסן װאָס דאָס איז. עס איז נישט 
פאַראַן קיין צייכן פון רעליגיע: נישט װי אין דער שטאָט מאָנטרעאָל, אין 
קאַנאַדע, װו די קאַטאָליקן האָבן פאַרכאַפּט דעם באַרג פון מיטן שטאָט, און 
אַרויפגעשטעלט אַ ריזיקן צלם, װאָס שרעקט די אַלע, װאָס ווייסן פון דער 
געשיכטע װאָס די צלם-טרעגער האָבן אָפּגעטאָן מיט הונדערטער אָרן 
צוריק, און װי דער פּויפּסט מיט זיין צלם האָט זיך צוגעקוקט װי זיינע 
צלם-אָנהענגער אין דער דייטשישער אַרמײ, און זיינע צלם-אָנהענגער אין 
פוילישע שטעט און דערפער, העלפן מאָרדן און קרייציקן יידן (און. וען 
דער צלם פון באַרג אין מאָנטרעאָל איז מיר געקומען אויפן געדאַנק, קען 
איך נישט פאַרגעסן װוי דער גרויסער שרייבער שלום אַש, וועלכער האָט 
די לעצטע יאָױן פון זיין לעבן דורכויס געװאָלט "בויען אַ בריק" צווישן ייד 
און קריסט, און געהאַלטן אין איין אָנװייזן די קריסטן, אַז זייער צלם א"ז 
אַ יידישער, האָט זיך אַזױ פאַרגאַלאָפּירט מיט זיין צלם, אַז ער האָט אָפּגע" 
דרוקט אין אַ יידיש-קאָמוניסטישער צייטונג אַ דערציילונג, װי יעזוס קריכט 
אַראָפּ פונעם צלם און טרייסט די יידן אין װאַרשעװער געטאָײט. 

דער ,טעמפּל* אָדער קבר פון צוויי באַהאַייפירערס אויפן כרמל-באַרג, 
איז פון אַ נייער סאָרט רעליגיע, אָדער גלויבן, װאָס איינער אַ פּערטיאַנער 
האָט גענומען פּרעדיקן אין זיין מוזולמעניש, שטאַרק אָפּגעשטאַנען לאַנד 
טערסיע אין 19טן יאָרהונדערט. מען האָט דעם באַהלאַ, וועלכער האָט 
געפּרעדיקט : ,גלויבן אין גאָט דורך שיינקייט און אייניקייט און זיין פּראָ" 
גרעסיוו און דינען מלכות װוּ מען געפינט זיך און זוכן שלום, און אַן אינטער" 
נאַציאָנאַלע שפּראַך" אא"וו. 


אין דער געגנט, װוּ עס איז אויפגעקומען די גרויסע יידישע רעליגיע 
מיט אירע צען געבאָט און ביבל ; דערנאָך די אָפּצװײגן פון קריסטנטום און 
מאַכמעד-רעליגיע, װאָס זיינען אַרױס אייננעמען די װעלט דורך שוערד, 
איז אַזאַ מין באַהאַיגלױבן פון ;ברידערלעכקייט", שוין באַלד אַ דיערגריי" 
כונג. אָבער, קיין ספיריטועלקייט און גייסטיקע דערהייבנקייט פון אַ רעליי 
גיע, האָט נישט באַהאַיו אַ פיצל פון דער יידישער רעליגיע, אַ כלעטל פון 
דעם ,נייעם טעסטאַמענט* און פו קאָראַן, מיט לאָזונגען פון ;אינטערנאַציאָ 
נאַלער ברידערלעכקייט", גענומען פון סאָציאַליזם -- שאַפט נאָך נישט 
קיין נייע רעליגיע (אינטערעסאַנט: צוליב דער לאָזונג פון באַהאַי, אַז מען 
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דאַרף אַן אינטערנאַציאָנאַלע שפּראַך, איז לידיאַ זאַמענהאָף, די טאַכטער 
פון דעם שעפער פון עספּעראַנטאָ, געװאָרן אַ באַהאַייסימפּאַטיקערין), 

אַלזאָ, ווען די פּערסישע רעגירונג האָט דעם באַהולאַ איבערגעגעבן 
צו די טערקן, די טערקן האָבן אים איינגעזעצט אין דער טורמע פון עכו, און 
דערנאָך באַפּרײט, האָט די באַהאַייבאַגרינדער אויסגעקליבן דעם באַרג 
כרמל, און די רייכע אָנהענגער זייערע, האָבן אויסגעבויט די געביידע מיט 
אַ גאָלדענעם קופּאָל פאַר אַ מיליאָן דאָלאַר, 

מען מוז אױיסטאָן די שיך, וי אין מוזולמענישע מעטשעטן, איידער מען 
גייט דאָ אַריין. אינעװייניק זעט מען נישט קיין שום ,הייליקייטן", ווייל זי 
האָבן פּשוט נישט. די פיס זינקען אין טיפע טעפּיכער, און פון אויבן קוקן 
אַרונטער זשיראַנדאָלן, 

בלויז אַ שטיק פּאַפּיר אויף דער װאַנט מיט זייערע לאָזונגען, און אַ 
שומר זיצט ביי דער טיר, אַרום וועלכן עס דרייען זיך ווייבער פון קאַלי- 
פאָרניע (פאַר זיי אין עס אַ סחורה: זיי קענען עס אַרײננעמען אין זייער 
צעשווומענער יידישקייט...), 

אויב אָבער דער באַהאַייטעמפּל זאָגט גאָרנישט, איז דער גאָרטן 
אַרום, מיט די פאַרשידנאַרטיקע ביימער, גראָזן, בלומען; מיט װאַזעס, 
לאָמפּן, פּאַװעס אָדלערס און פארשידענע פייגל-אָרנאַמענטן, ממש אַ גאַלע- 
ריע פון באָטאַניק און קונסט. דאָ זעט מען קליינינקע פּאַלמען-ביימלעך, װוי 
קליינע שעפּסעלעך, און דאָ ריידן פאַרשידענע געװיקסן גאָטס שפּראַך -- 
דער מוזיי-גאָרטן איז פּשוט אַ צירונג! 

אויף דער צווייטער זייט פונעם טעמפּל איז דאָ נאָך אַ שיינע געביידע 
מיט זיילן, אינעם גריכישן סטיל, דאָס איז אַן אינטערנאַציאַנאַלער אַרכיו- 
צענטער פון דער באַהאַייסעקטע, װוּ עס אַרבעטן זיערע אָנגעשטעלטע. 
זיי האָבן עטלעכע הונדערט אָנהענגער צװוישן די אַראַבישע בעדואינער- 
שבטים, אָבער נישט צװישן יידן. פאַר יידן איז אַזאַ רעליגיע צו װאַסערדיק... 


* 


צוריק אין טאָל, װוּ עס גייט אָן די אַרבעט פון די חיפה-איינוווינער. 
דאָ האָט רוטענבערג די הופּט-קװאַרטיר פון עלעקטרי, פון וועלכער עס 
לעבן פיל פאַמיליעס ; דאָ זאַמלען זיך פאַבריקן פון שווערער און לייכטער 
אינדוסטרי. אָבער דעם קוועקזילבער-אימפּעט פון תל-אביב װעט מען דאָ 
נישט געפינען 

חיפה איז אַ שטאָט װאָס װאַקסט און בויט זיך, דאָ זיינען פאַראַן מיל 
פּאַרקן, שיינע האַנדלס-גאַסן, נייע שיינע הייזער און פיל אַלטע געגנטן 
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װאָס מען דאַרף איבערבויען; די יידן פון די אַראַבישע לענדער װאַרטן 
אויף דעם, 

חיפה פאַרמאָגט צוביסלעך קונסט-גאַלעריעס, מוזייען און קולטור-פּלע- 
צער ; אָבער אַזאַ פולס פון אינטעלעקטועלן לעבן און שאַפן, װי עס פאַרי 
מאָגט תל-אביב, איז נאָך דערווייל אין חיפה נישטאָי 


עכו -- אַ שטאָט מיט אַראָבישע געסלעך 


אַריינקומענדיק קיין עכן טרעפט מען באַלד אָן אַ פראַגמענט פון דעם 
טיימס-סקווער אין ניי-יאַרק. דאָ שטייען יונגע יידן פון די אַראַבישע לענ- 
דער און שפּילן פוטבאָל אין אַ קעסטל-מאַשין, װוי אין אַלע ?ענדזשוימענט"- 
פּלעצער אין די גרויסע וועלט-שטעט. 

אַראַבער און יידן פון אַראַבישע לענדער אין זייערע טראַכטן. מען קומט, 
מען גייט, מען זוכט איינצוקויפן. אַן אַלטער מאַראָקאַנער ייד מיט אַ ווייסער 
באָרד, שטייט ביי אַ װאַנט און איז משתין אין מיטן גאַס, און אַן אַראַבער 
מיט אַ שמאַטע אויפן קאָפּ, שלעפּט לעבעדיקע ווייסע הינער ביי די פיס, 
מיט די קעפּ אַראָפּ --- אַלץ אַזױ אויסטערליש פרעמד. 

אַ דאַרער מיטליאָריקער אַראַבער שטעלט שנעלע טריט, הינטער אים 
גייען נאָך אַכט פרויען, װאָס האַלטן זייערע אויגן צו דער ערד און אויף 
זייערע קעפּ, װאָס זיינען אַרומגעװיקלט מיט טיכער, טראָגט יעדע פון זי 
אַ פּאַק. זײי, די יונגע און מיטליאָריקע פרויען (ווייבער ? אָדער ווייבער מיס 
טעכטער, זיינע ?), װאַגן נישט אויסצוגלייכן זיך מיט זייער מאַן; זיי לאָזן 
אים כסדר שפּאַנען פאָרויס, פאַר זיי --- ער איז דער פּרינץי 

עס פאָרט אַ ייד מיט פערד-און-װאָגן, טוט צו מיר אַ שמייכל און נעמט 
גלייך דערציילן, אַז ער איז פון רומעניע און איז אַלט 50 יאָר. דער ייד האָט 
רויטע באַקן און געזונטע הענט. ער איז דאָ 10 יאָר אין ישראל, און הייבט 
אָן אַזױ : 

--- דאָרטן זיינען דאָ קאָמוניסטן און דאָ זיינען דאָ פאַשיסטן. 

געוויס, ער בעט איך זאָל אַרויפשפּרינגען אויף זיין װאָגן װעט ער װערן 
נאָך מער באַרעדעװדיק, אָבער איך װיל בעסער דערקענען די שטאָס 
שפּאַצירנדיק... 

װווּ מען גייט, טרעפט מען מער און מער אַראַבישע פרויען, װאָס טראָגן 
אייזנס, פולע זעק און אַפילו בעטן אויף די קעפּ, ווייזט אויס, אַז די אַראַבישע 
מענער דאַרפן נישט קיין פערד-און װאָגן אַריבערצופירן זייער װירטשאַפט, 
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די ווייבער זיינען ביליקער... (נאָך אַלעמען, טראַכט איך, ער באַצאָלט פאַר 
יעדן ווייב אַ פּרייז, זי איז אָבער ווערט... װאָס טוג מיר אַן אַמעריקאַנער 
ווייב, פאַר וועלכער מען באַצאָלט נישט, אָבער װאָס מען קען נישט נוצן 
צו טרעגעריי..). 

און וי גלייך די פרויען גייען מיט די פּעק און זעק אויף די קעפּ! װי 
זיי גיבן זיך נישט קיין בייג, און עס פאַלט נישט אַרונטער. ווער ווייסט וויפל 
הונדערטער יאָרן שולונג פרויען דאַרפן דורכמאַכן צו קעפּיטרעגעריי. 

נאָך אַ רומענישער ייד. דער עלטערער מאַן װאָס היט דעם פּאַרק, איז 
אויף פּענסיע, זאָגט ער, און פאַרדינט אַ ביסל ביי דער אַרבעט. ער איז 
צופרידן צו לעבן אין ישראל, ער ווייסט צוֹ דערציילן פון אַ דעמאַנסטראַ- 
ציע װאָס אַראַבישע קאָמוניסטן האָבן אַדורכגעפירט ביים שטאָט-ראַט אין 
עכו, מיט געשרייען ;נידער מיט בךגוריונען!", און װי אַראַבישע יידן 
זיינען געקומען פון פעלד און בוי-אַרבעט און זיך מיט זיי אָפּגערעכנט.. 

דער ייד פאַרקלאָגט זיך, אַז צוישן די 25 טויזנט יידן אין שטאָט, פון 
רומעניע, פּולן, אונגאַרן און פון אַראַבישע לענדער, הערשט נישט צופיל 
האַרמאַניע. אָבער עס װערט בעסער. ער האָט זיך אויסגעלערנט צו דער 
קענען ווער עס איז אַן אַראַבער אין אײיראָפּעאישע קליידער, און װער פון 
די, מיט טונקעלע פּנימער, איז אַ ייד. די פרויען, נישט-יידישע, אַראַבישט, 
דערקענט ער אויך, 

אין אַראַבישן קװאַרטאַל. צען טויזנט אַראַבער לעבן אין עכו. אין זייערט 
גאַסן זעט מען פיל אָרעמע אַראַבער און אויך פאַרמעגלעכע. די רייכערש 
טראָגן ריינערע ציכן איבער די קעפּ און זיינען אויך דיקער.. 

די ווייבער מיט זייערע קינדער זיצן אַלע אויף דער ערד. זיי באַלאַגערן 
די אַראַבישע געשעפטן און האַלטן אין איין איינקויפן. זיי זעען אויס אויס- 
געדאַרט און אױיסגעאַרבעט מיט ביטערע פּנים-שטריכן (ביי די יידן פון 
אַראַבישע לענדער זיינען די אויגן עטװאָס ווייכער). 

אַראַבישע און אײיראָפּעאישע יידן, האָבן דאָ געשעפטן אינעם אַראַבישן 
קװאַרטאַל. זייערע געשעפטן זיינען נישט ריינער װי די אַראַבישע. מען 
טרעפט דאָ שניידעריי- װאַרשטאַטן, שוסטערס און קרעמלעך מיט אָנדענק- 
קאַרטלעך. 

געדרייטע געסלעך מיט ברייטע שטיינער און געסלעך מיט שפּיציקע 
שטיינער. מען קומט צו צו אַ מאַרק פון עסנװאַרג, װוּ דער הימל איז פאַר- 
האָנגען מיט לעכערדיקע זעק פון ביידע זייטן הייזער; און עס װאַלגערן זיך 
אַרום פיל שמוציקע קינדער. מען הערט אַ מאָנאָטאָנע איין-קלאַנג"מוזיק פון 
פאַרקראַטעװעטע פענצטער, און אָט װאַקסן גלייך אויס פיל שמוציקע, 
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קליינע אַראַנער, װאָס ריידן צו מיר אַראַביש און לייגן פאָר איך זאָל זיך לאָזן 
פירן ווייזן די שטאָט. זיי ריידן מיט די הענט, בעטן, אָבער איך ציטער. 


איינער וויל נישט אָפּטרעטן : ער זאָגט מיר ,שלום" און וויל סיגאַרעטן. 
איך מוז אים געבן אַ נדבה. איך פאַרקריך אין מער געדרייטע, האַלב-מיס- 
טעריעזע געסלעך, און טרעף אָן פיין-אויסזעענדיקע אַפּטײקן, װאָס װערן 
באַדינט פון מענער, נישט קיין אַראַבער, אין ווייסע פאַרטעכער 6און איף 
טרעף בלאַנדע פרויען מיט שיינע קינדער צווישן דעם שמוץ און אַרעמקײט 
אָרום --- וי רויזן צװישן דערנער. 

די פליגן, וי נאָר זיי דערשפּירן אַ טוריסט, קלעפּן זי צו אים אומ" 
ברחמנותדיק. פּאָליציאַנטן האַלטן אַן אויג אין פיל זייטיקע גאַסן און 
תימנער יידישע מיידן קוקן אַ פרעמדן גלייך אין די אויגן, מיט געבעט און 
סימפּאַטיע אין זייערט בליקן. 

אַראַבישע שניט-קראָמען, און ,באַרקלײס באַנק", אַן איבערבלייבעכץ 
פון דער בריטישער הערשאַפט, שיינט אַרױיס אינמיטן סקווער, און רעדט 
אויף דריי שפּראַכן. 

אין אַ שמאָל געסל גייט אַ יוֹנגע אַראַבישע פרוי און טראָגט א פּאַק 
אויף איר קאָפּ, א קינד אויף דער האַנט און אַ קינד לויפט איר נאָך. די פרוי 
װואַקלט זיך, שטעלט איבער אַ פוס און גלייכט אויס איר צווייטן פוס אויף די 
שטיינער. אַלץ װאַקלט זיך, אָבער עס פאַלט נישט -- זי גייט איר פרויען- 
גאַנג --- פון שקלאַפּערײי! 

וועגעלעך מיט טונקעלע אַראַכישע קינדער, און עס שיינען אַרױס, ווייס 
ווי שניי, הינער. יונגע אַראַבישע מענער מיט טעקעס, און נאָך מער אַראַי 
בישע פרויען אויף דער ערד. אַלטע מלבושים-קרעמלעך װוּ די רעק הענגען 
מיט די פּאָטשעװקעס אין דרויסן און נאָך מער עסנװאַרג"קרשמלעך מיט 
שמוץ. שמוץ וויל נאָר קלעפּן צו אָרעמקייט ! 

אַ יונגער אַראַבער וויל, אַז איך זאָל אים פאַטאָגראַפירן, ווען ער זעט 
ביי מיר אַ קאַמערע. ער רעדט צו מיר אַראַביש און איך ענטפער אים אויף 
עברית און יידיש. איך גיב אַ ,קליק", איז ער פול מיט פרייד וי אַ קינד, 

קוים אַרױס פונעם אָרעמען שמוציקן קװאַרטאַל צו די ברייטערע גאַסן, 
אַ גרופע מאַראָקאַנער יידישע פרויען, זיינען באַהאָנגען מיט דיקע הענט, 
ברייטע, טרעגערישע פּלײיצעס און אויף דיקע פיס. די פּנימער, מענעריש" 
פּראָסט און די בליקן שאַרפע. זיי טראָגן העל-שרייענדיקע געבלימלטע 
קליידער, די האָר זיינען ביי זיי סאַמעט:שװאַרץ. זיי שרייען, טומלעך 
אַמפּערן זיך און קוויטשען אויף אַראַביש און זשעסטיקולירן ווילד. עס 
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פעלט זיי טויזנט יאָר געשליפנקייט און גראַציע. זיי דערמאַנען נעגער- 
פרויען - 

נעבן דער נייער שטאָטראַט-יגעבײדע שטייען אַלטע הייזער מיט שװאַר" 
צע שטיקער ועש פון די פענצטער אַרױס. לינקס, פירט די פיינע בן"עמי- 
גאַס צום ים, װוּ עס זיצט אַ דיקע פרוי און צערעוועט און אַ גראָבער אַראַ- 
בער זיצט נישט ווייט פון איר און קוקט איר נאָך (ווי נעגערס אין אַמעריקע 
גלוסטן צו ווייסע פרויען..). אויף װייצמאַן-גאַס זיינען די הייזער ניי און די 
פּאַלמען-ביימער שטייען שטאָלץ, דאָ זעט מען אַ בעסערן סאָרט האַנדל, און 
זעלטן אַן אַראַבער. בלויז ביי די טירן פון דאָקטױירים, אין דרויסן, װאַרטן 
אויף זייער ריי, זעט מען אַראַבישע מענער און פרויען. די יידישע דאָק- 
טוירים היילן אויס זייערע קראַנקײטן. | 

די גאַנצע געגנט ביים ים בעט זיך, אַז מען זאָל אָנשטעלן האָטעלן 
און פּענסיאָנאַטן. דערווייל זעט מען בלויז אַלטע פעסטונגען און בערג 
פון דריי זייטן. דער ים איז דאָ שטורמיש, ער לויפט צום ברעג מיט ווילך- 
קייט און ברומעניש און שרעקט איבער. די זון שטעלט אַרױס אַן אייגל 
פון אונטער דער מילכיקער הימל-פּערינע, און אַ מין דושנעקייט נעמט 
אַלץ אָרום. עס שטייען דאָ דאַרע ביימער, װאָס זעען אויס מעלאַנכאָליש, 
וי אוױיסגעאַרבעטע פרויען, קוים, װאָס זיי אָטעמען און קוים װאָס זי 
שטייען אויף די פיס. די בלעטער פון די ביימער זעען אויס וי צעפּאַטלטע 
קעפּ האָר ביי נישט-געװואַשענע פרויען; דאָס ואַרפט אָן דערשלאָגנקײט 
אויף דעם גאַנצן אַרום. נישט די היסטאָרישע געביידעס און נישט די 
שיינע מוזולמענישע קירכע קענען פאַרטרייבן דעם אומעט.. 


דער קיבוץ פון געטאַ-קעמפער 


דינסטיק 24 אָקטאָבער : 


אַ פּאַנאָראַמע פון בערג, ים און אַזױ פיל נאַטור-לעבן אַרום, און דאַ 
גאָר, שיינט אַרױס אַ נייע געביידע פון אַ מוזיי, װאָס ברענגט מיט טויזנ- 
טער פּיינען און װייטיקן --- די דערציילונג פונעם יידישן אומקום אונטערן 
דייטש און זיינע מיטהעלפערס! 

באמת, איך שטיי אויף די טרעפּלעך פון דער געביידע אין קיבוץ 
לוחמי הגיטאות און איך האָב מורא אַרײנצוגין. איך האָב שוֹין פיל 
אַנדענק-פּלעצער פון יידישן אומקום געזען אין פאַרשידענע לענדער, אָבער 
דאָ פאַלט אויף מיר אַ מין הײיליקע פאָרכטיקייט;: וייל דאָ לעבן און 
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אַרבעטן רעשטלעך קעמפערס פון װאַרשעװער און אַנדערע געטאָס, און 
זי ועלן מיר, זיכער ווייזן װאָס די דייטשישע ציוויליזאַציע און די אַנדערע 
גרויסמאַכטן און רעליגיטס פון ,ברידער-ליבע" האָבן אָפּגעטאָן, אָדער 
שטילשווייגנדיק צוגעקוקט און נישט פּראָטעסטירטײי 
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אינעװייניק: װאָס באַשרײיבט מען פריער מיט װיײיטיק: די שרעקי 
לעכע בילדער אויף די ווענט פון צוויי מיליאָן דערמאָרדעטע און פאַר. 
גאַזטע אין אוישוויץ? צי פון די זיבן הונדערט טויזנט יידן דערמאָרדעטע 
אין טרעבלינקע ? 

געוויס, מען מוז זען די דאָקומענטן, צייטונגען און ביכער, װאָס דערי 
ציילן פון יידן-אױיסראָטונג ; מען מוז זעען וי אַזױ די דייטשישע מאַשין 
האָט טיכטיק און פיין געאַרבעט : די דייטשישע צייטונגען און דייטשישע 
ביכער גיבן איבער אַקוראַט, וי אַזױ די מלוכה זייערע, מיט היטלערן אין 
שפּיץ, האָט דערקלערט אַ מלחמה אַ שוצלאָז פאָלק נישט אויף זיין אי 
גענער ערד און באַװיזן זעקס מיליאָן פון דעם פאָלק צו פאַרניכטןי= 

און די װעלט פון רוזוועלט, טשערטשיל, סטאַלין און קאַטױלישן 
פּויפּסט האָט געשוויגן! 

אַן אַלטער ייד פון 5 יאָר, וועלכער האָט באַװיזן אַרוסצוקומען פון 
טרעבלינקע, האָט געמאַכט אַ מאָדעל, וי אַזױ טרעבלינקע האָט אויסגע" 
קוקט. די פאָטאָגראַפיעס פון קינדער, לעבעדיקע קינדער און טויטע 
קינדער אין װאַרשעװער געטאָ -- און אַ בילד פונעם דערציער יאַנושׂ 
קאָרטשאַק -- ער גייט מיט זיינע קינדערײי 

גירוש געטאָ מיט פּעק אויף די פּלײיצעס. דער לעצטער װעג. אַ ייד 
מיט אַ טלית און תפילין אַרום טויטע, און דייטשן אַרום האָבן הנאה -- 
זיי לאַכן.. 

פאָטאָגראַפיעס פון קעמפערס און קעמפערינס די דייטשן פירן די 
יונגע יידן צו זייער טויט, און אַ בילד פון גריצע, װוּ יידן גראָבן פאַר 
זיך אַ קבר -- און די דייטשע סאָלדאַטן שטייען אַרום און לאַכן... מאָרד 
און פאַרוויילונג ! 

אַ מאָדעל פון װאַרשעװער געטאָ. צוואנציק טױיזנט יידן האָבן זיך 
סיסטעמאַטיש געראַטעװעט פון געטאָ אַרױס. צי זיי האָט זיך איינגעגעבן 
אױסצובאַהאַלטן פון פּוילישע אויגן, איז שווער צו װיסןי 

איך כאַפּ אַ בליק אין די יזכור-ביכער, און אין יצחק קאַצענעלסאָנס 
קינה-פּאָעמע פון ;אױיסגעהאַרגעטן יידישן פאָלק" און איך זוך אַ שפּור 
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פון מיינע צוויי שװועסטער מיט זייערע מאַנען און קינדער, װאָס זיינען 
ערגעץ-ווו דערמאַרדעט געװאָרן נעבן סלאָנים אָדער ביאַליסטאָק.. 

די ברילן, סאַנדאַלן, זופּ-קענדלעך, אָדער די קינדער-שיכלעך באַ- 
טראַכטן און פרעגן, װוּ ערגעץ אין הימל זיינען די יידן און די קינדער 
(און צי זיי ווילן זיצן און זיין צוזאַמען מיט דעם יידישן גאָט ?...). אָדער 
גאָר באַװונדערן דאָס ביסל אָרעם כלי-זין פון די געטאָ-קעמפערס אין 
אַ מלחמה מיט טאַנקן און עראָפּלאַנען? 
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נו, געוויס, מען קומט צוריק אַרױס צום דרויסן און מען זעט דעם 
הימל, דעם זעלבן הימל פון װאַרשעװער געטאָ און אַלץ װאָס פרומע יידן 
גלייבן און טייטשן אַרײן אין דעם הימל און דעם באַשעפער. עס איז 
אומעטיק אויפן האַרצן און מען קען נישט קוקן אויף אַזאַ הימל! 

איך בליק אַרײין אין אָרעם-אויסזעענדיקן חדר-האוכל און טרעף בלויז 
עטלעכע פון די 170 דערװאַקסענע, געראַטעװעטע פון געטאָס און לאַגערן. 
די 170 קינדער פון די קיבוצניקעס און פון שטאָט זעט מען אויך נישט 
אין מיטן טאָג. די עלטערן זיינען ביי דער אַרבעט און די יינגערע, דאָ און 
דאָרטן, אין די הילצערנע שוועדישע הייזער און אין די מאָדערנע, וועלכע 
זיינען שוין פאַרטיק. איך הער ריידן יידיש און עברית, און איך זע פּנימער 
אויסגעמאַטערטע און דורכגעלעבטע. זיי מוזן אָנקומען צו טיילוייז גע 
דונגענער אַרבעט, פון יידן און אַראַבער, כדי צו באַאַרבעטן באַנװל- 
פעלדער און װירטשאַפטן --- אַפילן באַנאַנעס און ויינטרויבן טוען זי 
באַאַרבעטן ! 
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עס קומען אָן אױטאָבוסן װאָס פירן צענדליקער יידישע בחורימלעך 
און מיידלעך כון אַ שולע אין תל-אביב. זיי האָבן פיר טעג אויספלוגי 
שפּאַציר אין גליל, זיינען זיי געקומען זען, װי אַזױ מען האָט אויסגע- 
האַרגעט אַ יידיש פאָלק ;צווישן פאַלנדיקע ווענט?" אין גלות.. 

זי זיינען לאַכנדיק, מונמער און פריש, נישט װי די רעשטלעך געטאָ- 
קעמפערס, װאָס האָבן קיינמאָל נישט געהאַט קיין פריילעכע יוגנט-טעג. 
זיי, די יונגע ישראל-יידן, וועלן זען און פאַרשטײן, אַז אַזױ פאַרנאַרן און 
אויסשעכטן, װעט גישט גיין -- וייל די יונגע לערנען נישט בלוין צו 
האַלטן די ביבל, נאָר טאַקע אַ ביקס! 
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ביי איציק דעם לערערס טאָכטער 


דינסטיק, 24 אָקטאָבער. 


עס איז זיס און ביטער: איך שלאָף ביי יונה ש. און קום עסן צו זיין 
שוועסטער בריינטשע ; ביידע זיינען מיר נאָנט און טײיער, וייל זייער 
ברודער חיים איז מיר געווען אַזױ נאָנט. יעדעס מאָל, ווען איך קום אַרײן 
צו בריינטשען און טרעף זי, איר מאַן יעקב און די צויי זין איציק און 
שלמה, גוט צו מיר, רופט עס ביי מיר אַרױס טרויער: פאַרװאָס האָט מיין 
חבר חיים דאָס נישט דערלעבט? 

דאָס זעלבע ביי חיימס ברודער אין שטוב, ביי יונהן 

אָבער נאָך לאַנדסלײט זיינען דאָ אין חיפה און ברענגען צוריק קיג" 
דערשע דערינערונגען און טרויער, װי צום ביישפּיל, דעם גלעזערס זון 
פון סטריקעווער שטיבל-הויף, וועלכער איז געבליבן אַ חסיד נאָך דעם 
יידישן אומגליק און אַרבעט דאָ ביי דער ישראל-אַרמײ; און די אַ מאָל 
פעטינקע, לאַכנדיקע שרה ביט, וועלכע פלעגט צו אונז אָפּט אַרײנקומען 
זי זעט אויס מיט איבערלעבונגען, כאָטש זי האָט די מלחמה נישט מיטגע- 
מאַכט. איר מאַן, אַ גאַנצער ,לינקער", ציט פּרנסה פון שערער"י 

נאָך אַ לאַנדסמאַנקע, אונזערע אַ שכנטע, שרה ליכטען זעט אויך 
נישט צו גוט. איך טו זיך װוּנדערן, װאָס פון די אָפּגעדאַטעװעט לאַנדסלײט 
אין חיפה איז געװאָרן. יעדער און יעדע מאַכט דורך אויף אַן אַנדער אופן. 


נצרת -- אַ שטאָט פון אַראָבער און לעגעגדעס 


דאָנערשטיק 26 אָקטאָבער : 


היינט איז ווידער אַ ,כאַמסין". אַ ווינט פון אַ בעקער אויוון אָן אַ 
ביסל לופט צום אָטעמען, הייסט דאָ ,כאַמסין". איינער פון 50 אַזעלכע טעג 
אין יאָר! (ווען איך פאַרגלייך עס צום גײיייאָרקער 95, און ;יומיד", א"ז 
עס וי דער כאַמסין...). 

איך שטייג איין אין אױטאָבוס מיט פיל אַראַכער. געבן מיר זיצן 
קליינע, זייער שמוציקע אַראַבער, וועלכע טומלען און שרייען אויף אַראַ" 
ביש. אַ ייד זאָגט זיי אין עברית, אַז זיי זיינען נישט אַליין אין אױטאָבוס, 
אויך דער שאָפער װאָרנט דעם הויפּט-טומלער, אַז ער װעט אים אַרױס- 
װאַרפן דורכן פענצטער! 

זיי ווערן שטיל, די עלטערע אַראַבער ריידן צו די יינגערע אויף אַראַ" 
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ביש און זיינען אומצופרידן פון דעם טומלען (מיר דאַכט זיך,, אַו די יאַטן, 
די אַראַבישע, טוען דאָס פּשוט צוליב פרייד און ווילדקייט, װאָס זיי פאָרן 
אין אַן אױטאָבוס : גענוי װי פיל נעגערישע קינדער אין אַמעריקע. דער 
שאָפער איז געווען צו שטרענג צום טומלער !. 

דער וועג איז אַ פילפאַרביקער, די בערג און ביימער אָרום פאַרמאָגן 
פיל רייץ, און פאַרדעקן די אַראַבישע אָפּגעלאָזענע הייזקעס אַרום.. 

באַלד ביי דער שטאָט נצרת האָט די נאַטור פיין צוזאַמענגעשטעלט 
איר פּנים: עס זעט אויס איינע פון די שיינע לאַנדשאַפטן אין ארץ-ישראל. 

דער אַרײינקום קיין נצרת איז עפּעס װי אין אַ שטאַל אַריין! עס ליגן 
קופּעס מיסט און צואה, און אַראַבערקעס זיצן אינמיטן.. 

איינע זייגט אָן איר קינד. זי שלעפּט אַרױס אַ דאַרע ברוסט פון 
אונטער איר שװאַרץ קלייד. זי זעט אויס פאַרביטערט און איר קינד זויגט 
אַרײין ביטערניש.. 

טישלעך מיט קוכן אינמיטן גאַס. די גרויסע קלעפּיקע פליגן פליען 
פון דרעק צום קוכן און דערנאָך עסן דאָס די אַראַבער. די דאַרע און פעטע 
אַראַבער פּאָסמאַקעװען זיך דערמיט, 

די קאַפעען נעבן דער אױטאָבוסן-סטאַנציע, און אַ מין װאַרטע זאַל, 
זיינען אויך פאַרעיפּושט. איך פאַרשטײ נישט װיאַזױ די מלוכה דערלאָזט 
צו אַזאַ שמוץ. אָבער, באַלד קומט מיר אויפן געדאַנק אַ פּלאַץ, אָדער צַוויי 
אין ענגלאַנד, װאָס זיינען נישט פיל ריינער.. 

איך נעם גיין צום לאַבירינט פון געדרייטע געסלעך, צום אַלטן טייל 
פון אַראַבישן נצרת. איך באַטראַכט די פינצטערע לעכער פון װווינונגען 
און איך טאָפּטשע אין די זאַמדן, וויל איך אַריבער אין אַ צווייטער גאָס, 
פאַרשטעלן מיר אייזלען דעם וועג. די אייזלען און די געסלעך טיילן דעם 
זעלבן גורל וי די אַראַבער. זיי זעען אויס דערשלאָגענע און אַפּאַטישע, זיי 
זיינען באַהאָנגען מיט פּעק פּונקט װי די אַראַבערקעס. די פּעק, זעק 
קאַסטנס פאַרשטעלן דאָס אָרעמע אייזעלע, אַז מען זעט עס קוים אַרויס. 
איך קוק אויף די אייזלען און קוק אויף די אַראַבישע פרויען -- זיי שרייען 
ביידע נישט אויס קיין פּראָטעסט... 

אַראַבער, יונגע און אַלטע, זעצן זיך איינציקוייז און זאלבעצוייט 
אויף אַן אייזעלע און נעמען קאָפּען אין בויך אַריין דאָס אייזעלע! דאָס 
אייזעלע זאָל שלעפּן די צוויי מענער.. 

דער האַנדל מיט אַלטװאַרג און עסנװאַרג -- און ווידער זלידנע פליגן! 
אַ שילד איבער אַ שפּײיכלער רופט אויבן צו אַ ,, סאַלאָן דע פּאַרײ, פּאַריזער 
סאַלאָן (פאַר פרויען ?) און פיל יונגעלייט אַרבעטן געשמאַק אַלס שוסטערס. 
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ווייבער אין פאַרפּאַנצערטע קליידער כאַפּן שנעל אַװעק די פּנימער 
ווען אַ פרעמדער מאַן קוקט זיי אָן, און עס דרייען זיך אַרום פיל יונגעלייט 
װאָס טוען גאָרנישט. האַלב-פינצטערע שמוציקע קאַפעען מיס מזיק וי 
מ'װאָלט משתין געווען אויף אַ בלעך, און יונגעלייט מיט טעקעס אַײראָ- 
פּעיש געקליידט, און מענער מיט טורבאַנען אויף די קעפֿ. 

אָט שפּאַצירט אַן אַראַבער גאַנץ געלאַסן, פאַרטראַכט, װי אַ פילאָזאָף, 
און אָט שפּילן זיך יונגע אַראַבישע מידלעך אָנגעטאָן אין שװאַרצע 
קליידלעך, אין זייער שול-הויף פון אַ קריסטלעכער קירכע, און נאָנעס 
גיבן אויף זי אַכטונג. דערווייל קומען צו צו מיר עטלעכע יונגע אַראַבישע 
מיידלעך און דערקלערן מיר װאָסער שול דאָס איז. זי ריידן צו מיר 
אַראַביש און עטלעכע וערטער ענגליש. 

בוי-אַרבעטער מיט שטרענגע בליקן, אַרבעטן גאַנץ פלינק, און אַראַ- 
בער מיט פעטע בייכלעך שפּאַצירן לאַנגזאַם און האָבן מילדע אויגן. אַראַ- 
בערקעס מיט לאַנגע קליידער זיצן איבער טעפּלעך קאַװע אין קאַפעען וי 
עמאַנציפּירטע*, און די עסנװאַרג-געשעפטן פילן אֶן די געסלעך מיט 
שאַרפע געווירצן. 

שניידער-געשעפטלעך, פאַרשידענע אַנדערע האַנטװערקער, און מע" 
נער טראָגן אַ קלייד און אַ רעקל פון אויבן, פאַרשקלאַפטע פרויען"פּנימער, 
קאָמוניסטישע פּלאַקאַטן, און גראָבע אַראַבער אין העלע שלאָפּראָקן, און 
אַראַבישע קינדער, מיט נייגעריקייט און שפּילעװודיקייט וי אַלע אַנדערע 
קינדער. טייל קוקן צו מיר מיט פיינטשאַפט אין בליק, און אַ טייל קינדער 
און דערװאַקסענע, ווייזן נישט אַרױס קיין פיינטשאַפט ווען זי זעען מיך 
אַרומקריכן איבער זייערע געסלעך (דעם אמת געזאָגט, בין איך אַזױ אָנגע" 
שראָקן פון שװואַרצע אין אַמעריקע, אַז איך ציטער טאָמער אַ מאָל לויפט 
צו אַן אַראַבער און שטעכט מיר אַרין אַ מעסער אין דער פּלײצע און איך 
בלייב ליגן אין אַ שמוציק געסל..), 

אויבן, אויפן באַרג, איז קרית נצרת, אַ מין שטעטל פון צען טויזנט 
נייע עולים -- יידן פון דער גאַנצער ועלט. די קריסטלעכע לעגענדע- 
קירכעס פון זייער גאָט, יעזוס, זיינען אויך דאָ פאַראַנקערט אין נצרת, אָבער 
עס ציט מיך נישט איך זאָל זוכן און באַװוּנדערן די קאַטױלישע פּלעצער 
פון ,נייעם טעסטאַמענט*-אַבערגלױבן, 

איך זוך מיין ווֹעג צוריק צו דער אױטאָבוסן-סטאַנציע, און טרעף 
אַראַבישע פרויען מיט פּעק. איינע טרעט אָפּ איר פּלאַץ אויף דער באַנק 
און זעצט זיך צו צו אַ צווייטער פרוי -- אויף דער ערד. איינע סוט אויף 
אירע לאַפּטשעס און טרעט אין בלאָטע און שפּייעכץ מיט די באָרװעסע 
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פיס, און איין גוט-אויסזעענדיקער אַראַבער, לייגט זיך אויס און פאַרנעמט 
אַ גאַנצע באַנק, 

זיי רייבן אַריין פאַלאַפעל און אַנדערע שטאַרקע מאכלים און זיי טראָגן 
מיט זיך פּעק מיט מיט נאַפּט-באַנקעס, ברויטן, נישט געװיקלט אין פאַ- 
פּיר, פּאַסקעס, האָר-נאָדלען און שטוב-זאַכן. זי מאַכן דעם איינדרוק פון 
אַ מיד, אָפּגעלאָזן און פויל אייזלען-פאָלק, װאָס וויל זיך נישט אַרױסדרײען 
פון אָרעמקײט, שמוץ און אומוויסנקייט. 


אַרום קאָרטן 


פרייטיק 12 אָקטאָבער: 


היימישע אונטערהאַלטן איז קאָרטן! ביי קאָרטן רעדט זיך בעסער און 
זינגט זיך בעסער אויף יידיש.. 

היינט רעגנט צוביסלעך אין חיפה און אין קרית מוצקין, װו איך 
געפין זיך. דער בלאָער הימל האָט זיך פאַרשלײערט, אָנגעטאָן אַ גראָען 
מאַנטל, װאָס פּאַסט גאָרנישט צו זיין ישראל"פּנים, און גענומען אַרונטער- 
לאָזן װאָלקנס, װאָס צעגיסן און צעפאַלן איבער דער שטאָט. עס לאָזט זיך 
גאָרנישט גלייבן, אַז אַזעלכעס קאָן געשען אין רעד צייט פון יאָר, 

פרייטיק ביינאַכט, מען עסט אָפּ אַ שבתדיק יידיש עסן, קומען געסט צו 
י. ש. דאָס זיינען מיטליאָריקע מענער און פרויען, און אויך יינגערע, װאָס 
שטאַמען פון פּױלן, ליטע און גאַליציע: אַרבעטער בוי-אונטערנעמער 
(קבלנים) און באַאַמטע. מען קומט אין געדונגענע טאַקסיס) אין לאַסט: 
וועגענער, און אויך צופוס; אויב מען װוֹינט נישט ווייט. מען באַגריסט זיך 
און באַלד צו דער אַרבעט: מען שלעפּט אַרױס טעשלעך קאָרטן. מענער 
ביי איין טיש, און פרויען ביי אַ צווייטן טיש -- דער ,קבלת שבת? גיין אָן 
אין פולן ברען! זיכער, מען עסט צו סענוויטשלעך, מען טרינקט טי און 
קאַװע, װאָס די באַלעבאָסטע גרייט צו, און מען רייכערט שבתדיקע סיגאַ- 
רעטלעך... מען לעבט אַ פרייטיקצונאַכטס װי גאָט אין אָדעס... 

אינטערעסאַנט: דער קאָרטן-טיש קאָן פאַראײניקן פאַרשידענע טיפּן 
און טעמפּעראַמענטן און יידיש-עברית-דיאַלעקטן, און פרויען מיט פאַר- 
שידענע עמאָציעס. בעסערע פאַרדינערס אוֹן אַזעלכע, װאָס מאַכן קוים אַ 
לעבן; מער געבילדעטע און אָנגעלײענטע; מיט פּראָסטערע און פרימי- 
טיווע: שענערע פרויען, און פרויען מיט מער קנאה -- מען לעבט דאָ אין 
ברידערלעכקייט און שוועסטערלעכקייט ביז איינס, צוויי און דריי פאַר- 
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טאָג ביי י. און איבעראַכטאָג ביי ש. און ביי אַן אַנדערן די דריטע װאָךי 
אָפּטמאָל ווערט אויף שנעל אָפּנעמאַכט מען זאָל זיך טרעפן אין אַ מיס" 
װאָך ; ווייל דער כישוף פון קאָרטן-שפּיל טאָר נישט װערן אױסגעװעפּט. 

יאָ, זיי ווילן אַלע װויסן װאָס עס טוט זיך אין אַמעריקע; און צי יידן 
שפּילן דאָרטן אויך אין קאָרטן. זיי זינגען היינט מער יידישע לידער װי 
תמיד, און טרינקען ,לחיים" לכבוד דעם גאַסט; די היימישקייט פון דער 
אַלטער היים, וועלכע מ'האָט פאַרלאָזט מיט דרייסיק, צװאַנציק און פופצן 
יאָר צוריק, מיט אַלע ווערטלעך ,חכמות, וויצן און מעשהלעך, קומט איצט 
אַרוס ביי די קאָרטן. מאָרגן, שבת, װעט מען שלאָפן אויפן טאָג -- נעמט 
מען זיך צייט, 

און איך נעם טראַכטן: אויב נישט תורה, קעסטל-אָװנטן און דיסקו" 
סיעס, זאָל כאָטש זיין קאָרטן, אַבי עס ברענגט צוזאַמען פאַרשידענע סיפן 
יידן אין תל-אביב און אין חיפה, און מען פאַרגעסט אין דער מפא"י און 
בן-גוריון (מען דאַרף געפינען אַ זכות אויף יידן -- װי דער באַרדיטשע" 
ווער..). 


שבת 28 אָקטאָבער : 

ביי די יאָב. זיינען היינט אויך פאַרזאַמלט געסט. סיי די זאַמבראָװער, 
און סיי די אָסטראָװער, האָבן ליב דעם גוטהאַרציקן יעקב און פרוי. עס 
זיינען דאָ מענער װאָס אַרבעטן ביי רוטענבערגן אין עלעקטװאָװניע, אוֹן 
פּאַרטיזאַנער. איין פּאַרטיזאַנער פון אונדזער שטאָט, וועלכער טוט דאָ פיין 
אין בריליאַנטןיביזנעס, דערקלערט, אַז ער שטימט ביי כנסת-װאַלן פאַר 
דער פּאַרטײ, װאָס איז נישט קעגן זיינע טיזנעס-אינטערעסן בין איך 
טשיקאַװע צו וויסן צי ס'דאָ אַזאַ פּאַרטיזאַנער-פּאַרטײ אין ישראל, אָבער 
ער ענטפערט פּראַקטיש: 

-- דאָס מאָל שטים איך פאַר די ליבעראַלן! | 

ווייזט אויס, אַז ליבעראַלן אין ישראל, און פּאַרטיזאַנער פון די װעלי 
דער, האָבן יאָ עפּעס אַ שטיקל שייכותיי. 

-- און פאַרװאָס שטימען פיל אַנטלאָפענע פון קאָמוניזם, פאַר די 
ישראל-יעווסעקעס ? -- פרעג איך גאַנץ נאַיהי 

--- ווייל די געקומענע פון קאָמוניסטישע רעזשימען, װי פוילן און 
רומעניע, ליידן נישט פיל זאַכן פון דער מפּא"י-פירונג, און האַלטן זיך 
פאַר מיוחסים --- זיי האַלטן, אַן דאָ אין ישראל, קומט זיי פיל בעסער, וי 
אין זייערע פריערדיקע היימלענדער -- קלערט מען אױף דעם נאַין 
פרעגער. 
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שיינקייטן פון חיפה 


זונטיק 29 אָקטאָבער : 


אַרומגײן באַטראַכטן די שטאָט, װאָס פאַרמאָגט ריינע גאַסן און פיל 
אַלטע אָפּגעלאָזטע געגנטן: כאַפּן אַ בליק צום פּאָרט און זען אָנקומענדיקע 
יידישע שיפן מיט נייע עולים, און טוריסטן, װאָס טאַנצן אַריײן פריילעך 
קיין ישראל, איז אַ שטיק פריידיקע איבערלעבעניש. זען חיפה פון באַרג 
כרמל, און ארומנעמען מיטן אויג דעם בלאָען ים, איז אויך גוט פאַר אַ 
יידישע װאָגלערישע נשמה: זען, אָבער, חיפה פון דער פאָרשטאָט אָדער 
פאַר זיך אַ שטעטל קרית חיים, איז אַ נייע דערהויבענע איבערלעבעניש. 

מיין לאַנדסמאַן י. ש. שאַפט צוויי ראָװוערן און מיר גליטשן זיך דורך 
גאַסן שטילע פון קרית מוצקין צו די שטילע אָװונט:גאַסן פון קרית חיים, 
די ביימער זיינען פול מיט שעפּטשענדיקע סודות און לאַמטערנעס פאַר- 
גנבהנען זיך צווישן די בלעטער און ווילן דווקא אונטערהערן... נייע הייזער 
און קליינע הייזקעס צווישן גרינסן און קוסטעס, און עס װאַקסט אויס אַ 
באַלױכטענער קיאָסק, װאָס טראָגט אונטער שאָקאָלאַד און סאָדעװאַסער, 
אָט באַװייזט זיך מיט פאַרנעם דאָס הסתדרות:הויז, דער השומר:הצעיר" 
קלוב און פיל קלענערע ברידער:הייזער, אָן פּאַרטײיאישן יחוס און שטעל, 
ביז מען נעמט דערשפּירן און דערהערן קלאַנגען פון אוראַלטע נאַטור" 
כוחות, װאָס קומען פון בינאַכטיקן ים. 

פון די גרויסע נייע געביידעס פאַר נייע עולים, װאָס שטײיען נישט 
ווייט פונעם װאַסער, דערטראָגן זיך קלאַנגען פון יידיש, פּויליש, אונגאַריש, 
רומעניש און פון אַ טוץ אַנדערע שפּראַכן, אָבער דער ים, מיט זיין שווענק 
און כװאַליע-שפּראַך, מיט זיין שיינקייט פון צופלוס- און אָפּפלוס:געיעג 
און שפּיל, אַריבערצושפּרינגען דעם ברעג, פאַרשטעלט די ריד פון מענ- 
טשלעכע מיילער: די אַלע רייד און ניגונים פון אײיראָפּע און פונעם מיטעלן 
מזרח, ווערן דערטראָגן ביז צום ים, און זיי ווערן באַלד אַרײנגעכאַפּט פון 
די כװאַליעס און פאַראייניקט אין דער אײביקער װאַסער:שפּראַך פון 
שטילער, אָבער מעכטיקער קראַפט, 

די אָפענע באַלקאָנען פון עולים:הייזער לייכטן צום טונקעלן ים. די 
באַלקאָנען-איינװוינער פון געוועזענע געטאָ-ײדן, לייכטן צו פרייהייט און 
שיינקייט, װאָס בליצט פון דער הויכקייט קעגנאיבער: פון דעם כרמל" 
באַרג, װאָס איז באַהאָנגען און באַפּוצט מיט בריליאַנטענער צירונג, מיט 
טייערע קאַלירפולע שטיינער-בראָשן און דימענטן; די בלאָע און רויטע 
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פייערן גיסן זיך צוזאַמען אין אַ גרויסער אָנגעצונדענער סימפאָניע פון 
ליכטער און רופן צו זיך מיט טויזנטער צװאָגן.. 

איינצלנע שפּאַצירער זאַפּן איין דעם כישוף פון זאַמדן, װאַסער און 
כװאַליעס-שפּיל : זיי כאַפּן אַ בליק צו דעם נאָך מער פאַרכישופדיקן באַרג, 
װאָס רופט פאַרפירעריש, אָבער מען בלייבט דאָ אין קרית חיים, און מען 
הערט זיך צו צום געזאַנג, װאָס קומט פון די טיפענישן פונעם ים.. 


ווען עס שטאַרבט אַװעק אַ ,היימיש"-רעדאקטאָר 


מאָנטיק 230 אָקטאָבער : 


דער יידישער ליטעראַטן-פאַראײן אין תל-אביב, װאָס געפינט זיך אין 
אַ קעלער אויף רחוב דב הוז, איז היינט געפּאַקט: איבער צויי הונדערט 
מיטליאָריקע און עלטערע מענער און פרויען זײיענען געקומען הערן 
װאָס חברים שרייבערס, פריינט און מיטאַרבעטער פונעם זשורנאַל 
,היימיש", האָבן צו זאָגן וועגן דעם יונג-פאַרשטאָרבענעם, פלינקן, רירעוו- 
דיקן משה גראָסמאַן, וועלכער האָט באַװויזן אויפצורופן, דערמאָנען און געבן 
נאָטיצן פון יידישע שרייבערס און יידישע ביכער, צעזייט און צעשפריט 
איבער דער גאָרער ועלט, און פאַרװאַרפן אַ בריק איבער /אימפעריע 
יידיש", 

דערווייל טרינקט מען אַ גלעזל טיי, װאָס מען גיט צו ביי יעדן איינ- 
טריט-אָפּצאָל, מען באַטראַכט די פּנימער פון יידישע שרייבערס, װאָס 
קוקן אַראָפּ פון די װענט, און מען כאַפּט אַ בליק אין אַ בוך אויף דער 
פּאָליצע. 

פאַר מיר זיינען די אַלע פאַרזאַמלטע שרייבערס און יידיש-ליבהאָבער 
פון תליאביב, כמעט וי פרעמדע פּנימער. בלויז א. מ. פ., וועמען איך קען 
פון דער מלחמה-צייט אין לאָנדאָן, שטעלט עטלעכע פּראָגן וועגן מיין פּער- 
זענלעך לעבן און צי איך בלייב אין ישראל; אַלט אַנדערע בין איך גרייט 
אויסצוהערן און באַקענען. 

אויף דער ערשטער באַנק זע איך זיצן אַ יונגע פרוי מיט אַ קלין 
טעכטערל. עטלעכע שרייבערס באַגריסן זי, אָבער דער טרויער גייט נישט 
אַראָפּ פון איר פּנים. איר מיידעלע קוקט אַלעמען אין די אויגן אַרײן: 
וי זי װאָלט געװואָלט אַרױסלײענען צי די אַלע זיינען טאַקע געווען פריינט 
פון איר טאַטן. בשעת דער פאָרזיצער א. ש. נעמט רײדן, קוקט דאָס 
מיידעלע מיט געבעט: זי ויל הערן פון אים, אַז איר טאַטע איז געווען 
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אַ גוטער, דער בעסטער טאַטע, אָבער א. ש. דערמאָנט פיל, און חזרט 
איבער דאָס װאָרט ,דינאַמיזם", און משה גראָסמאַנס טעכטערל פארשטייט 
נישט װאָס ער מיינט.. 

א. מ. פוקס באַרירט די טראַגעדיע פון דער יידישער יוגנט אין פּױלן 
אין די דרייסיקער יאָרן: װוי זי האָט געװאָלט באַפרײיען די וועלט, און נישט 
געווסט, אַז זי שטייט ביים אָפּגרונט. בשה גראָסמאַן איז געווען איינער פון 
זיי. פאַרװאָס איז אים, וועלכער איז געװען אַ מענטש פו גײיסט, געקומען 
זיך אַזױ צו פּלאָגן? 

א. ברוידעס, דער סעקרעטאַר פון. העברעישן שרײיבער-פאַראיין איז 
גראָד יאָ געקומען צו אַ יידיש טרויער-פאַרזאַמלונג, און ער לייענט אַרוס 
אין עברית וועגן זשורנאַל ,היימיש", װאָס האָט ,אָנגעטאַפּט און געהאַלטן 
דעם דופק פון יידישן לעבן". מ. גראָסמאַן, זאָגט דער רעדנער, ;האָט 
געהאַָט עפּעס פון ברענערן -- ער האָט געברענט".. 

אַ פירער פון גראָסמאַנס לאַנדסמאַנשאַפט אין ישראל, אַן עלטערער. 
דיקער מאַן, דערציילט, אַז ער לייענט שוין לאַנג נישט קיין יידיש, אָבער 
דעם ;,היימיש* פון זיין לאַנדסמאַן האָט ער יאָ געלייענט (דאַרפן אַלע שריי- 
בערס אַרויסגעבן זשורנאַלן, װעלן די לאַנדסמאַנשאַפט-פירערס לייענען 
יידיש!). און דער פירער זאָגט: -- משה גראָסמאַן האָט געקעמפט קעגן די, 
װאָס ווילן זיין שרייבער, דעריבער דאַרף מען פאָרזעצן און אַרויסגעבן 
דעם ,היימיש" (אַ לאָגיק פון אַ ;פּרעזידענט".., 

נאָך זיין רעדע נעמט דער לאַנסמאַנשאַפט-פאָרשטײער וױינען וי א 
קינד. עס רעדט ד"ר דװאָר. ער ווייסט צו דערציילן, אַז מ. ג. איז שוין לאַנג 
געווען אַ קראַנקער מענטש. אויך ער אַפּעלירט מען זאָל פאָרזעצן דאָס 
אַרויסגעבן דעם זשורנאַל,. ער זאָגט אָבער נישט װער עס זאָל דאָס טאָן 
און מיט װאָסערע מיטלען. 

דערנאָך הערט מען וי אַ קרוב דערציילט, אַז מ, ג. איז אַרױסגעװאַקסן 
פון קאָצקער חסידים, און ער, מ. ג. פלעגט גלייבן אין גאָט.. 
גרוד.-טור. דערציילט זכרונות װאַזױי מ. ג. פלעגט אין װאַרשע טוישן 
פּאַרטײען -- פון לינקע פּועלי-ציון צו דער קאָמ, פּאַרטײ, און צוריק צו 
פּועלי-ציון; אַז מ. ג. ,איז נישט געווען קיין ראָמאַניסט, נאָר אַ פּאַמפלע- 
טיסט"; און בשעת דער מלחמה אין רוסלאַנד איז ער געווען אַזױ אַנטױשט 
און פאַרביטערט, אַז ער האָט געזאָגט: ,זאָל שוין היטלער אייננעמען 
מאָסקװע, און פּטור". 

מ. ג. האָט אין אַלץ געזוכט שאָטן-זייטן, 

איך האָב אַלץ געװאַרט צו הערן מען זאָל דערמאָנען דעם אמת פון 


כש 
ציץ 
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משה גראָסמאַנס בוך, ,אינעם לאַנד פון פאַרכישופטן דזשוגאַשװילי?, װף 
ער האָט שאַרף דעמאַסקירט דעם סטאַלין-רעזשים און פּאַרטײיאישע צע. 
פוילטקייט אין רוסלאַנד, אָבער דאָס האָט קיינער פון די רעדנערס נישט 
דערמאַנט., 


די קלײניאַרמלדיקע יידן 


2 נאָוועמבער : 


װוּ מען רירט זיך זעט מען קלײניאַרמלדיקע ייד קליינע יינגלעך, 
גרויסע יונגען און מיטליאָריקע יידן: אַלע טראָגן געשטריקטע, לייוונטעגע, 
זיידענע און װאָלענע פיצלעך יאַרמלקעלעך, װאָס זיינען קונציק אַרײנגע- 
פלאָכטן, פאַרשפּיליעט און צוגעטשעפּעט און אַרײנגעװאַקסן צווישן די 
האָר אויפן שפיץ קאָפּ און צוגעפּאַסט לויט דער קאָליר פון די האָר. 

צום שטוינען: טונקעלע און העלע קאָלירן יאַרמלקעלעך, לויט דער 
טשופּרינע פונעם קאָפּ האָר! אַזױי ממזריש אַרײנגעטלאָכטן און אריינגע. 
װואַקסן ,,/אַ פיצעלע ייד", אויף גרויסן ,גואישן קאָפּ", און פון פאָרנט פאַר- 
שטעלט מיט אַ גריווע אַז מען זעט בכלל נישט אָן דאָס פרומקייט. עס דער- 
מאָנט אין די מענער און פרויען װאָס טראָגן פּאַרוקן : זיי טוען אַלץ אין 
דער וועלט מען זאָל נישט דערקענעןיי 


דזשינס, טראַנזיסטאָרס און עלוויס פּרעסלי 


יונגע שיינע מיידלעך, אָפּט מיט לאַנגע האָר אָדער מיט אַ שװאַרצן 
צאָפּ, טראָגן געפּאַסטע, ליוונטענע בלאָע הויזן, אַמעריקאַנער דזשיגס. 
װאָסער קוק האָט אַ מיידל אין הויזן? און יידישע מיידלעך אין ישראל, 
דערצו ? 

דער גאַנצער רייץ פון אַ פרוי איז אין איר באַשײדנקײט און קליידונג. 
רייסט זי אַרונטער אָדער טוט אויס דאָס וייבערישע קליידל, וייזט אירע 
פיס ביז אויבן, דעקט אויף צופיל ביי די ברוסטן אָדער טוט אָן הויזן -- 
װאָסער רייץ איז דאָ אין אַזאַ פרוי ? וועלכע מענער ווילן אַ פרוי האַלב-מאַן 
האַלב-פרוי? 


אָט זעט מען אַזױ פיל יונגע מיידלעך אין ישראל װאָס גייען אָנגעטאָן 
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אין אַרבעטס-הויזן. מען טראָגט טראַנזיסטאָרס אין די גאַסן און מער הערט 
ביליקע לידלעך, און די יונגען נעבן זיי אויך אין ,דזשינס". 

יוגנטלעכע קומען זיך צזאַמען אין פּריװואַטע הייזער. טאַטע-מאַמע 
מוזן דעמאָלט פאַרשװוינדן פון שטוב. מען שטעלט אָן עלוויס פּרעסלי- 
פּלאַטן און מען טאַנצט; מען פאַרטומלט די גאַס. מען האָט אויפגעכאפּט 
גרעקלעך און פיצלעך פון דער מיאוסער זייט פון אַמעריקאַנער לעבן און 
עס איבערגעפלאַנצט אויפן ישראלדיקן באָדן. ישראל-ראַדיאָ העלפט צו 
מיט ביליקע לידלעך-,, מוזיק", 


פרייטיק בײנאַכט אין רמת-גן 


פרייטיק 3 נאָוועמבער: 


נישט ווייט פון מיין װוינונג אין נבעתיים, איז פאַראַן דאָס קינאָ /הדר". 
היינט, פרייטיק אָװונט, שפּילן נישט קיין פילמען. הונדערטער מיטליאָריקע 
און עלטערע מענטשן, שטופּן זיך זען יידיש טעאַטער, מען וויל זען דעם 
אַקטיאָר י, בולאָוו אין ,זינגער פון זיין טרויער", אַזױ וי אין אַנדערע 
טיילן פון לאַנד, 

דער עולם באַשטײט אַ מערהײייט פון נייגעקומענע יידן. מען רעדט 
צווישן זיך אַ מין ,פידזשין"-עברית, אָבער זען אַ פּיעסע און פילן עמאָי 
ציאָנעל קענען זיי בלויז אין יידיש. אויך די עלטערע תושבים אין ישראל 
קומען זען אַ יידישע פּיעסע און הערן אַ יידיש װאָרט. זייער העברעיש איז 
אויך אַ באַגרענעצטער. 

די עטלעכע טישלעך ביי דער קאַפע, נעבן קינאָ, זיינען באַזעצט. דאָ 
זעט מען שוין אַ ביסל אַ וויליונגערישן עלעמענט פון אשכנזי- און מזרה" 
יידן געמישט, 

איין טריט ווייטער, מען גייט נאָר איבער דעם וועג, שיינט און לייכט 
די ביאַליק-גאַס. דאָ איז שוין רמת-גן. עס לייכטן פיל שוי-פענצטער און 
גאַסן-לאַמטערנעס; דער אַרום איז פול מיט פּאַרקן און גוטער לופט, 

דער סקווער פון רמת-גן איז באַזעצט מיט צענדליקער יונגע פרויען 
און זייערע מענער. די גאַס איז אָן אױיטאָבוסן-פאַרקער, אָבער צענדליקער 
פּריוואַטע אױיטאָס און מאָטאָציקלען שניידן דורך די גאַסן, און אומעטום 
שפּאַצירן מענער און פרויען גאַנץ געמיטלעך און באַטראַכטן די שויפענצ- 
טער פון מלבושים און עלעקטרישע אױסאַרבעטונגען. טייל שויפענצטער 
זיינען געשמאַקפול אױיסגעשטאַט. 


פוּן וואַנקוווער ביז אילת 2325 


דער ;בית האזרח" האַלט אָפן די טירן פאַר די צוהערערס, װאָס 
קומען פרייטיק אָװונט אויף רעפעראַטן. דאָ אינעם גרויסן זאַל, הענגען די 
פאַטאָגראַפיעס פון ד"ר הערצל, ד"ר חיים וויצמאַן און זשאַבאָטינסקי 
אויף דער זעלבער װאַנט, און וועגן תנ"ך, ריידן פאַרשידענע רעדנער. 
הונדערטער יונגע און עלטערע מענטשן פון אַלע ריכטונגען הערן זיך צו. 

יונגװאַרג איז שבתדיק פאַרפּוצט און שטייען ביי די ראָגעס. טייל 
טראָגן קליינע יאַרמלקעס און אַנדערע מיט צעכראַסטעטע אָפענע העמדער. 
פיל יונגע מיידן קלעפּן אַרום זיי. אַ קאַפע-עספּרעסאָ אויף ביאַליק-גאַס, 
איז באַזעצט מיט יונגען פון מאַראָקאָ און איראק און אַ צוייטע קאַפע 
באַלד דערנעבן איז ליידיק. קאָלירטע רעקלאַמעס שרייען און װעקן פון 
אַלע זייטן, און אויפן כיכר הרמב"ם שטייען די שיינע פּאַלמען-ביימער 
און שאַקלען געלאַסן מיט די צווייגן, װוי זיי װאָלטן געשטאַנען שמונה-עשרח, 

רח' זשאַבאָטינסקי איז אַ דורכפאָר-וועג. דאָ זאַמלען זיך פיל יונגען 
און טאַקסיס כאַפּן אויף פּאַסאַזשירן קיין תל-אביב. דאַ װוינקט אַ רעקלאמע 
פון אַ נאַכט-לאָקאַל, װאָס רופט אַרײן ,מיטגלידער* און טוריסטן! אָבער 
נישט די געדעמפטע מוזיק-קלאַנגען און נישט די רויט-שװאַרצע פינצטער- 
ניש אינעווייניק, פּאַסן זיך אַריין אין דער טייל װעלט: עס זעט גאר אויס 
וי דער נאַכט-לאָקאַל האָט אַהערצו פאַרבלאַנדזשעט פון די געגערגאָסן 
פון ניו-יאַרקער האַרלעם, 


די מערחייט באַלעבאַטים רוען פרייטיק בינאַכט אין זייערע היימען 
רחוב הרא"ה און די צענדליקער גאָסן אַרום, זיינען אין שבת-רו און אין 
שטילקייט. אָבער, פיל טעראַסן זיינען באַזעצט מיט יונגע מענטשן און זי 
זיינען פריילעך. זייערע רייד, וויצן און געלעכטערס דערטראָגן זיך און 
גייען איבער פון גאַס צו גאַס; עס הערשט פרייד און זיכערקייט אין זייער 
באַנעם : װוי נאָר, טאַקע, זין און טעכטער פון גלות, און געטאַָ-ײדן, קאַנען 
איצט פריי אַרוסברענגען, אָן מורא אָדער ציטערניש פאַרן גוי --- זייער 
פרייהייט, 

פרומע, און פרייע, שפּאַצירן מנוחהדיק איבער די גאָסן פון רמת'גן 
אין אַ מילדן פרייטיקצונאַכטס: אַ שטילע פרייד און צופרידנקייט ליגט 
אויף זייערע פּנימער : די שבת-רו און שבת-פרייד פון זיין ביי זיך אין דער 
היים --- איז זייער שטאַרק. 


226 א. מ, אַ ר ז ש יצ ער 
פון טויטע און לעבעדיקע לאַנדסלײט 


דינסטיק 7 נאָוועמבער: 


צונויפנעמען די אַלע פאַרזאַמלטע ביים ,בית החלוצות", און פון אינע- 
ווײיניק אין זאַל, און הייסן ברענגען זייערע קינדער און אייניקלעך, און 
אויפבויען פאַר די אַלע אַ קרית אָסטראָװע, האָב איך געטראַכט, בשעת 
איך האָט פון דער צווייטער זייט גאַס זיך צוגעקוקט וי הונדערטער פרויען 
און מענער, עלטערע און יונגערע, זיינען געקומען צו דער אַזכרה, כדי צו 
באַװײינען קנאַפּע צען טויזנט יידן: זייערע אייגענע, שכנים און פריינט, 
מיט וועלכע מען איז צזאַמען געװאַקסן פון דורות אויף דער ערד פון 
מאַזאָוושע, אין פּוילן, צווישן נישט-יידן, אַנטיסעמיטן 

תל-אביב, אַ באַלעבטע גאָס אין צענטער פון שטאָט, אין דער אייגע- 
נער מדינה, אָבער דאָ לעבט מען און מען טראַכט איצט פון אַ שטעטל 
װאָס געווען איז דאָרטן, אין גלות... 

יידן מיט אַ געשיכטע פון עטלעכע הונדערט יאָר אָסטראָו-מאַזאַ- 
וויעצק ; יידן תושבים אין ישראל פון 20 יאָר פּראַצע, און העלפן בויען 
אַן אייגענע מדינה : און יידן נישט קיין ציוניסטן, געקומען אַלס רעשטלעך 
נאָך דער גרויסער קאַטאַסטראָפע פון זעקס מיליאָן דערמאַרדעטע. יידן 
פרומע, און פרייע, יידן לאַנדסלײט פאַרפלאָכטן און אריינגעװװעבט אין אַ 
שטעטלדיקן משפּחה-רינג, און דער סענטימענט גייט מיט איבער דער 
וועלט -- מען איז לאַנדסלײט! 

איך האָב די לאַנדסלײט געזוכט אין אַמעריקע, און געפונען אַלרײיט- 
ניקעס, מיטלקלאַס-מענטשן און אַרבעטער, װאָס האָבן מיטגעמאַכט און 
כמעט וי פאַרשמאָלצן געװאָרן אינעם אַמעריקאַנער שמעלצטאָפּ. איצט 
בין איך געקומען אָנקוקן די ישראל-לאַנדסלײט: די תושבים און געראַטע" 
וועטע פון דעם גרויסן אומקום ; די װאָס זיינען נישט פאַרשמטלצעוועט מיט 
דאַלאַרן, װוי אַ מערהייט לאַנדסלײט אין אַמעריקע. 

+ 

מען קוקט אין די אויגן, מען פאָרשט אַ מינע און באַװעגונג. צי איז 
דער, אָט דער פאַרעלטערטער מיט גראָע האָר און פאַרלאָשענעם בליק, 
יענער געוועזענער בחור און שטיפער? און אָט די האַלב-צעבראָכענע 
פרוי -- יענע שיינע מויד פון פּולטוסקער גאָס? אַלין געבליבן פון דער 
גאַנצער פאַמיליע ? | 

נו, געוויס, פּאַמעלעך דערקענט מען זיך. מען פרעגט אויס, און מען 
ציטערט צו דערגיין אַלע איינצלהייטן... מען װויל בעסער וויסן פון די לעבן- 
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געבליבענע, פון פּרנסה און פון קינדער --- און מען כאַפּט זיך שטאַרק 
אָרום ‏ מען דערפרייט זיך פּשוט ביי אַן אַזכרה-פאַרזאַמלונג --- צו וועלכער 
מען קומט פון שטעט, שטעטלעך און פון קיבוצים. 

די תושבים דערקענען צוביסלעך די נייגעקומענע, און די נייע אימי 
גראַנטן קוקן נאָך אַלץ מיט פאַרװווּנדערונג: מען גלייבט נישט די אייגענע 
אויגן, אַז מען איז קיין עיזיהרע צװוישן אַזויפיל לאַנדסלײט -- צװישן 
אייגענע מענטשן! | 


+ 


דערווייל שטייען גרופקעלעך און דערקענען זיך נאָך אַלץ נישט. מען 
רופט אָן גאַסן און געסלעך פון קאָמאָראָװער וועג, בראָקער-גאַס, אַלטער 
און נייער בית-מדרש, לינת הצדק און תלמוד תורה, און עס גייט נישט. 

--- מיין זיידן האָט מען גערופן אַזױ און אַזוֹי -- נו, איצטער? 

--- װאָס פאַר אַ פראַגע? דו ביסט דעמס און יענעמס 1 דיין באָבע, אָ! 

אַ קלאַפּ אין פּלײצע, אַ גלעט, נאָכאַמאָל אַ באַטראַכט, און מען וויל 
וויסן מער, 

--- און װאָס איז געװאָרן מיט א ייג 

--- געװאָרן --- מען דאַרף פרעגן ביי די דייטשןי. 

אַ צווייטע גרופּקע רעדט פון באַקאַנטע נעבן דער סאַדזאַווקע און פון 
נעבן קאָשטשאָל, איינער האָט דערקענט, אַז מיט יענעם איז ער געגאַנגען 
אין חדר, און צוזאַמען פלעגן זיי קויפן גריסקעלעך און קאָמאַנדעװען 

ווער קען מיך, װער געדענקט מיך, און ווער ווייסט פון מיין סאָלנע" 
געסל? 

איך גיב אָן מיין זיידנס נאָמען און װי ביי אונדז פלעגן פיל קויפן 
העפטן, פאָדעם און נאָדלען. דערמאָנט מיך גאָר איינער, אַז ער האָט מיך 
גוט צעשלאָגן ביים שפּילן מעטכע -- און ער געדענקט גוט זאַװעלען, מיין 
זיידן... | 

אָט גייט דורך דער טוער און אָרגאַניאַטאָר פון די לאַנדסלײט, 
א. מאַרגאָליס. ער איילט זיך, ווייל דער זייגער ווייזט אַכט, און עס דאַרף 
זיך אָנהייבן. דער עולם וויל אָבער שטיין אין דרויסן און האָבן עטלעכע 
פריילעכע מינוטן פון דערקענען די לעבעדיקע -- מען ויל אַ ביסעלע 
לאַנדסמאַנשאַפט-פרײד. | 

ביסלעכווייז װוערט דער זאָל פול. רבנים, שיינע יידן, נעמען איינוויקלען 
דעם בראָך פונעם אומקום אין פּסוקים פון דער תורה. איבערן זאָל גייט 
דורך אַ שטילשווייגעניש, מיט זיפצן און שטילע געוויינען, איבער אַ פאַר" 


328 א. מ, אָ רזשיצער 


שניטענער קחילה אָסטראָװע: די שטאָט מיט אַלע אירע יידן שטייט איצט 
יעדן פאַר די אויגן.. 

אַ גאַסט-רעדנער לייענט אַרױס זיין צער און ציטירט פראַגמענטן פון 
די דיכטער קאַצענעלסאָן, סעגאַלאָװיטש און סוצקעווער, און אַ חזן מאַכט 
אַן ;אל מלא" -- מיט רחמים, און אַ צווייטער מאַכט נאָך אַ ,מלא". 

מער שלוכצן פון עלטערע פרויען און טרערן ביי פאַרזאַמלטע: די 
שטימונג איז אָנגעגליט מיט דערינערונגען פון אייגענע, אומגעקומענע, 
און פון פריינט ; אין האַלדז בלייבט שטיין אַ קנויל און מען פילט וי א 
שטיק , איך" איז געשטאָרבן, דערמאָרדעט געװאָרן צוזאַמען מיט די איי- 
גענע, װאָס זיינען איצט דאָ שוועבנדיקע איבער זאַל, צוװישן די משפּחה- 
מענטשן. 


* 


מען פאַרבעט צו קומען צו דעם, צו יענעם, אין די שטעט, שטעטלעך, 
קיבוץ און מושב. אומעטום לעבן צעשפּרײיט צענדליקער און הונדערטער 
פון דעם שטעטל אין פּוילן, װאָס בענקען צו זען איינער דעם צוייטן 
מען װויל ווידער איבערלעבן די קינדהייט און יוגנט:יאָרן פון אָסטראָװו" 
מאַזאָװויעצק: כאָטש נישט פאַר אַלע האָט די קינדהייט אין שטעטל צופיל 
געשיינט מיט גליק און באַקװעמלעכקײט; כאָטש דאָס יידישע לעבן האָט 
אויך פאַרמאָגט שאָטן-זייטן. עס איז אָבער פאָרט געווען דאָס אייגענע 
משפּחהדיקע שטעטל! 


די פרומע שטאָט בני-ברק 


פרייטיק 10 נאָוועמבער: 


דאָס ערשטע, װאָס עס װאַרפט זיך אין די אויגן אין דער שטאָט פון 
8 טויזנט איינוווינער, זענען די יאַרמלקעס אויף די קעפּ פון קליין און 
גרויס, 

דאָ טראָגט מען גרויסע שװאַרצע יאַרמלקעס; מען שעמט זיך נישט 
דערמיט. דאָ פילט זיך דער פרומער ייד שטאָלץ און זיכער מיט זיין 
פרומקייט ; דאָ פילט זיך די פרומע פרוי מיט אַ שייטל און מיט אַ טיכל 
אויפן קאָפּ װוי ביי זיך אינדערהיים, 

זעט מען יידן מיט לאַנגע בערד און מיט שװאַרצע קאַפּעלושן, יידן מיט 
צעכראַסטעטע קאַפּאָטעס און יידן פאַרפּוצטע; וייבער װאָס פאַרשטעלן 
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זייער האָר און ווייבער װאָס ווייזן אַרױס שטיקער לאָקן. אויך שוסטערס, 
שניידערס און סטאָליאַרעס, -- אַלע מיט יאַרמלקעס אויף די קעפֿ. 

רחוב ר' עקיבא איז די הױיפּט-גאַס פון בני-ברק. איר קענט אַלץ זען 
אויף דער גאַס. אַ תימנער ייד זיצט אויף אַ זאַק, די פיס האַלט ער הינטער 
זיין געזעס. ער האָט אױיסגעשפּרײט אַ ווייס טישטעכל אויף וועלכן מ'דאַרף 
װאַרפן נדבות, און אַ ווייסע קופּקע אויף זיין קאָפּ. ער האַלט אַן אויסגע" 
שטרעקטע האַנט און גיט זיך נישט קיין ריר. 

יונגע ווייבער מיט קופּקעס אויף די קעפ קויפן סוועטערס; אַ ייד מים 
אַ לאַנגער באָרד באַדינט זיי. ‏ עטלעכע קליינהענדלער ביי גראָשנדיקע 
פּרנסות װאַרטן אויף קונים, דערווייל לייענען זיי איבער פון בלאַט צו 
בלאַט די יידישע ישראל-צייטונג ,לעצטע נייעס". גראָבע יידן מיט גראָבע 
טעקעס און מיט גראָבע פּאות, מיט גראָע בערד און מיט געלע בערד: מען 
טראָגט די הויזן אַרײנגערוקט אין ווייסע אָדער שװאַרצע זאָקן יידן מיס 
בערד אויף ראָווערן און יידן מיט בערד פירן לאַסט-אױטאָס -- ר' עקיב" 
גאַס שלאָפט נישט. 

אינעם פּאָסט-אַמט רעדן אַלע יידיש. אַלע מיט יאַרמלקעס אויף די 
קעפּ. בלויז איין אַראַבישער ייד, װאָס זיצט ביים פאַרקויפן מאַרקעס, ער 
זיצט אָן אַ יאַרמלקע און רעדט עברית. ער הערט זיך צו װי די אײיראָפּעישע 
יידן טומלען אין יידיש און ער פּרובירט אױפכאַפּן אַ װאָרט און צוויי. 

אין קופּת:חולים פון דער הסתדרות זיצן די באַאַמטע אָן יאַרמלקעס. 
זיי רעדן אויך יידיש. אין פריזור-סאַלאָן פאַר פרויען שטייט אַן עלטערער 
מאַן איבער אַן עלטערע פרוי ; ער ציט און שלעפּט, גלייכט אויס און שערט 
אויס אירע גראָע האָר. דערנעבן שטייט אַ יונגער בחור אין אַ יאַרמלקע, 
און פּוצט אַרום דאָס קעפל פון אַ יונג מיידל. יידענעס און יונגע קינדער 
כאַפּן אַריין אַ פאַלאַפּעל (אַ מין אַראַבישער סענדוויטש) אין מיטן ירושלים* 
גאָס. אויף רש"ייגאַס האָט אַ רבי אַ פּריװאַטן ;עזרת-חולים"-אַנשטאַלט ; 
ער נעמט אָן פון 8 ביז 9 אָװנט, 
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שיינע פּריװאַטע הייזער, שיינע בענק און שיינע פּאַרטייאישע קלובן 
און אינסטיטוציעס אין בנייברק; עס זענען דאָ מאָדערנע פאַבריקן פון 
מעטאַל און טעקסטיל} פרומע יידן אַרבעטן ביי אַלע פאַכן -- די שטאָט איז 
פון תורה ועבודה. 

צוישן די צענדליקער ישיבות און תלמוד'תורה-געביידעס אין בני" 
בּרק, טיילן זיך אויס דריי ישיבות װאָס פאַרכאַפּן מיט זייער גרויס, שיינקייס 
און פאַרנעם. דאָס זענען סלאַבאָדקע, פּאָניוויעזש און וויזשגיץי 
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דער וועג צו סלאַבאָדקע איז באַרג-אַרױף. מען קומט צו דעם אַרײנ- 
גאַנג, וועלכער עפנט אַ גװאַלדיק שיינע פאַנאָראַמע פון שטאָט און שטעט 
אַרום ; אַ פאָדערזאַליאײנגאַנג, װאָס פּאַסט טאַקע פאַר אַ פּאַלאַץ פון תורה, 
דאָ איז זון און שטראַלן-אַרכיטעקטור מיט לופט און רחבות -- דער וועג 
צו תורה דורך געזונט און שיינקייט, | 

אין גרויסן מאָדערנעם בית-מדרש זיצן יונגע בחורים איבער גמרות; 
בחורים פון ישראל און פון אַמעריקאַנער לענדער; בחורים מיט בערדלעך 
און מיט פּאוֹת: בחורים מיט פאַרשידענע טעמפּעראַמענטן און מינעס 
ביים לערנען. מען אַמפּערט זיך איבער אַ פּסוק, אַ װאָרט, אָדער איבער 
אַן אות ; די וועלט פון דינים, מיינונגען און סברות פון פאַרגאַנגענע צייטן; 
פון צייטן ווען רבי עקיבא האָט געהאַט זיין גרויסע ישיבה אין בני-ברק, 
די זעלביקע יוריספּרודענץ גייט ווייטער אֶן 

איך באַטראַכט די טיפּן: וויפל שיינקייט פאַר אַ מאָלער פון רעמ" 
בראַנדטס פאַרנעם! דאָ זעט מען פּנימער איידעלע, לוסטיקע און אין זיך 
פאַרשלאָסענע. מען לעבט אין אַ וועלט פון פרומקייט און דינים, פון פאַר- 
גאַנגענע צייטן; און די היינטיקע וועלט גייט זיי כמעט װי נישט אָן. מען 
לעבט אין אַ וועלט פון נעכטן, װאָס שפּייזט זייער היינט און מאָרגן גיײיסטיק 
-- פיזישע שפּייז װועט שוין אונטערקומען. 

און וויפל ברויט און באַקװעמלעכקייטן דאַרפן די ישיבה-בחורים פון 
דער סלאַבאָדקער ישיבה ? מ. באַראָן, דער ישיבה-בחור פון מאַנטשעסטער, 
ענגלאַנד, וועלכן איך האָב באַקענט אויף דער שיף ;ירושלים", פירט מיך 
אַרום ווייזן די צימערן פאַר צוויי אָדער דריי בחורים: עס איז פּשוט און 
ריין. ער קריגט פון דער היים טיי-פּעקלעך (פאָרט אַן ענגלענדער!) און 
איז צופרידן. ער רעדט שוין אַפּילו אַ ביסעלע עברית.. 

ער ברענגט מיר אַ לאָרנעטע צו קאָנען זען אַלע ישיבות און בערגלעך 
אַרום, און עס אַנטפּלעקט זיך פאַר מיר אַ גװאַלדיק שיינע פּאַנאָראַמע, ג 
פּאַנאָראַמע פון תל-אביב, פון ים און פון די שיינקייטן אין בני-ברק. ווייזט 
אויס, אַז די אַמאָליקע לערנערס און היינטיקע ישיבה-בחורים, ווייסן װאָס 
אויסצוקלייבן --- דאָ רוט גאָטס שיינקייט און פאַרנעם. דאָ איז תורה מיט 
פּאָעזיע, 
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אויף מיין וועג צו דער ישיבה פּאָניעוױעזש, טרעף איך אַן אויסגעמאַ" 


טערטן ייד, װאָס רעדט דייטשמעריש; דער ייד האָט דורכגעמאַכט פאַרשי" 
דענע לאַגערן. 
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-- איך בין גליקלעך צו לעבן אין ישראל; אַפילו איך זאָל עסן בלוי 
איינמאָל אַ טאָג --- זאָגט ער. 

איך גיי דורך רחוב חפץ חיים און טרעף פיל הייזער אַרוֹם דער פֹּאַ" 
ניעוויעזשער ישיבה, װאָס טראָגן נעמען פון אַמעריקאַנער מנדבים. אַלע 
ישיבות אין בנייבריק ווערן אױיסגעהאַלטן פון אַמעריקאַנער און אייראָ- 
פּעישע רייכע יידן. 

דאָ זעט מען װי ישיבה"בחורים ואַשן צוביסלעך זײיער וועשׁו זײ 
גיבן נישט אַלץ אַרױס צום ואַשן װי די סלאַבאָדקער. דאָ הענגען האַגטע" 
כער, פּיזשאַמעס און זאָקן אויף די פּראָנטאָװע קליינע באַלקאָנען; װי עס 
הענגען אומעטום פון די באַלקאָנען אַרױס אַפילו פון די שענסטע הייזער 
אין ישראל... 

דער אַרײנגאַנג צו דער ישיבה איז נישט אַזױ פאָרנעם וי אין סלאַי 
באָדקע. מען בויט איבער און מען פאַרריכט, אָבער די ישיבה-בחורים 
גייען אָן מיט זייער לערנען. די באַבערדלדיקע יונגעלייט פון אײיראָפּעישן 
און אַראַבישן אָפּשטאַם, זיינען ערנסט, פאַרטראַכט און פריילעך, ווען זײ 
כאַפּן דעם ריכטיקן מיין פון אַ פּסוק. מען אַמפּערט זיך, מען שפּאַצירט 
הין-און-צוריק -- מען לערנט תורה לשמה, 

די פּאַנאָראַמע פון פּאָניעװיעזש איז אויך גװאַלדיק שיין. דאָ קוקט 
אַריין אַ שטיק יידישע געשיכטע מיט אַ מאָדערנעם היינט; דאָ ליגט 
צניעות און שיינקייט אָן אַ שיעור. פרומע יידישקייט קאָן מען אַפּילו מיט 
פרייע אויגן באַװוּנדערן... 

די יונגע פרויען אינעם שטעטל פּאָניעװיעזש קוקן נישט אויף אַ 
פרעמדן מאַן. יונגע מיידלעך מיט לאַנגע צעפּ און מיט שװאַרצע שיינע 
אוֹיגן, טראָגן שבת-חלות, און צוישן אָפּגעלאָזענע, נישט-פאַרשפּיליעטע 
יונגעלייט, זעט מען װי עס דרייען זיךְ אַרום שין"פאַרפּוצטע בחורים, 
װאָס זיינען געקליידט וי דעגדיס., 

אַ יונגערמאַן, װאָס שטעלט זיך פּאָר אַלס לערער פון אַ תלמוד"תורה, 
נעמט צו מיר ריידן, און זאָגט: 

-- עס מוז קומען אַ מלחמה! ארץ-ישראל װעט בלייבן: אַמעריקע און 
רוסלאַנד וװועלן אונטערגייןי.. 

--- פונואַנען ווייסט איר דאָס ? 

-- װאָס הייסט פונװאַנען ? פון תנ"ך! דאָס יידישע בלוט זידט און 
קאָכט --- זיי זיינען אַלע שולדיק! זיי מוזן אַלע באַצאָלן פאַרן יידישן בלוט! 

דערנאָך נעמט ער ריידן פון פּאָניעװיעזשער יידן, װי פּשוט דער רבי 
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לעבט און מיינט ערלעך מיט זיין פרומקייט: ער האָט שטאַרק דרך:ארץ 
פאַר זיין ערלעכן רבין: 
ער לעבט אָרעם וי אַלע ישיבה-בחורים; װי עס זאָגט די תורה! 
* 


פירט אַ וועג קיין וויזשניץ. דער אױטאָבוס נומער 56 איז פול מיט ייד 
און יידענעס. מען שטעלט זיך אָפּ ביי אַ שטעטל ביים ברעג פון בני"ברק. 

קליינע חברהלייט מיט גראָבע פּאות (די גרעסערע בחורים שערן דאָס 
קליינװאַרג ; די פּאות רירט מען בכלל נישט -- מען לאָזט זיי װאַקסן און 
װואַקסן...) גיבן מיר ,שלום", און נעמען באַלד קלעפּן צו מיר, זיי גיבן מיר 
אויפקלערונגען, אַז דאָ לערנען 120 דערװאַקסענע און 250 קליינע יינגלעך, 
פיל װייניקער וי אין פּאָניעװיעזש. איך וויל וויסן צי מען רעדט דאָ יידיש, 
ענטפערן זיי אַלע : 

-- דאָ רעדט מען רק יידיש; שקצים ריידן עברית! 

איך טרעף צווישן זיי סאַברעס און יונגעלייט פון ברוקלין, װאָס האָבן 
שוין פאַרגעסן צו ריידן ענגליש. זיי נעמען מיך אַרומפירן ווייזן זייערע 
חדרים, און װוּ זיי שלאָפן : צופיל ריינקייט זע איך נישט אין די פּלעצער... 

מיטאַמאָל ברענגען די יונגע בחורימלעך אַרױף אַ שמועס וועגן סאַט- 
מאַרער + 

-- זיי טויגן נישט! -- שרייט אויס אַ בחורל. זיי ווילן נישט גיין צו 
בחירות ! (וואלן), אַלע רבנים זאָגן, אַז מען מעג. 

-- דער רבי איז גוט, די חסידים טויגן נישט -- קלערט מיר אויף אַ 
צווייטער 12יאָריקער בלאָנדער יאָט מיט גראָבע באַקן און גראָבע פּאות. 

-- אפשר װועט פאָרט זיין שלום מיט סאַטמאַר? -- פרעג איך. 

-- אָ, איר פאַרשטייט נישט, אַז ביי חסידים איז נישטאָ אַזאַ זאַך ? 

זיי פירן מיך אַרום און ווערן נאָך צוגעלאָזענער. איינער נעמט איינ- 
רוימען אַ סוד, אַז עס זיינען דאָ בחורים װאָס כאַפּן קעץי. 

איך וויל אויספרעגן װאָס זיי טוען מיט די קעץ, אָבער אַ פלינקער 
אונגאַרישער חברהמאַן, וועלכער איז אינגאַנצן פיר יאָר אין לאַנד, לאָזט 
נישט דערציילן די מעשיות; מען דאַרף היטן דעם גוטן נאָמען פון דער 
ישיבה... 

דערווייל לויפן זיי כאַפּן אַ ביסל בעבלעך װאָס מען שטעלט אַרױס 
אויף דער װעראַנדע, און זיי ווייזן מיר אַ קליינעם בית-מדרש ווּ בחורים 
לערנען זיך אויף רבנים ; זיי ווייזן מיר אָן אויף די גרויסע ספרים מיט 
אַ מינע פון שטאָלץ. 

מיר גייען דורך אַ שיין הויז װוּ עס װװוינט דער רבי, און זיי שלייכן זיך 
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דורך גאַנץ שטיל: זיי װעלן חס-ושלום נישט איבערוועקן דעם רבין אין 
זיין בײיטאָגיקן שלאָף. 

נאָך אַ שיין הויז פאַר דעם רבינס אַ זון, און באַלד דערנעבן אַ הױז 
פון אַ מיליאָנער פון דער שווייץ, וועלכער גיט געלט פאַר דער ישיבה, 

רופט זיך אָן דער אונגאַרישער יאַט, אהרן: 

--- ווען איר גיט אַ קוק אויפן רבין, ווערט איר פרום, פאַרלאָזט זיך 
באָרד און פּאות, און איר באַזעצט זיך אין וויזשניץ. װעט איר אַ קוק געבן 
אויף אונדזער רבין? איך בעט אייך. 

איך זאָג אים צו אַ קוק צו געבן, און איך װאַרט אויף קבלת שבת. 

א 


דאָ קומט דער שבת גאַנץ פרי. קליין און גרויס גרייט זיך צום שבת" 
רו. קליין און גרויס איילט צום בית-מדרש, און ערשט דאָ זעט מען װאָס 
ווישניץ שטעלט מיט זיך פאָר. 

אין בית-מדרש זיינען פאַרזאַמלט צענדליקער יונגעלייט מיט שטריימ" 
לעך און זיידענע קאַפּאָטעס. טייל טראָגן ווייסע זאָקן און טייל טראָגן 
שװאַרצע זאָקן איבער די הויזן. מען זעט דאָ שיינע אַסקעטישע פּנימער מים 
שיינע בערדלעך, און פעסטע רויטע יידן מיט געלע בערד. דאָ זעט מען 
זייעדענע יונגעמאַנטשיקעס מיט אומשולדיקע אויגן, און אומרואיקע אויגן 
פון פאַמיליע-מענער, װאָס אַרבעטן ביים שלייפן דימענטן און ביי אַנדערע 
פאַכן --- יונגעלייט װאָס טראָגן עול פּרנסה. 

נאָכן דאַװענען זיצט דער רבי אויף אַ ווייכער שטול נעבן אָרון-קודש 
און יונגעלייט שטייען נישט ווייט, אויסגעשטעלט קרום אין אַ ריי, זינגען 
און שאַקלען זיך ריטמיש; זיי קוקן אויף זייער רבין מיט יראת-הכבוד 
און מיט ליבשאַפט. דער רבי, אַ ייד איבער די זיבעציק. שמעקט טאַבאַקי 
קוקט אויס אַ ביסל מיד, און האָט הנאה. ער פילט זיך וי אַ קעניגי. 

אַרום זיבן אין אָװנט איז שוין אַלץ גרייט. די ישיבה-בחורים האָבן 
שוין אָפּגעגעסן און אָפּגעזונגען זמירות ! דאָס קליינװאַרג אויך אַזױי. דאָס 
בית-מדרש ווערט פאַרפולט, און אויף די זעקס גאַלעריעס בענק שטייען 
שוין יונגע בחורים מיט שטריימלעך און מיט שװאַרצע קאַפּעלושן -- דער 
רבי איז שוין אויף זיין פּלאַץ. 

עס הייבט זיך אָן די פרייטיקצונאַכטיסצענע: 

--- שרייט, יידעלעך, גוט שבת! -- זאָגט דער רבי, און קוקט צו דער 
גאַלעריע. 

די הונדערטער בחורים און עלטערע שרייען אויס און נעמען אויף דעם 
שבת, 
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דער רבי מאַכט קידוש, װאַשט זיך, און נעמט זיך צו די פיש ; ער 
טיילט שיריים, יעדן אַ ביסל פון זיין טעלער און דאָס איבעריקע ווערט צע- 
כאַפּט --- מען כאַפּט אַ פּיצל, אַ ברעקל, אַ טונק איין, מען איז גליקלעך... 

ביי דעם איבערבלייבעכץ פון דער לאָקשן-זופּ קומט אויך פאָר אַ קאַמף: 

יעדער וויל איינטונקען אַ שטיקל חְלֹה אין דער יויך, װאָס דער רבי האָט 
איבערגעלאָזט ; די יונגע בחורים פון די גאַלעריעס, קעמפן מיט די 
שטריימל-יידן ביים טיש. דער רבי קוקט זיך צו און האָט הנאה דערפוף. 

אין צווישנצייט גייט אָן אַ געזאַנג. דער רבי עסט פּאַמעלעך און גיט 
אַ צייכן װאָס צו זינגען. די גאַלעריע הייבט אָן מיט אַ מאָטיוו פון , פּינטעלע 
ייד", און די בחורים גייען איבער צו אַנדערע מאָטיוון. דערווייל האָט דער 
רבי שוין אָפּגעגעסן דאָס פלייש און האַלט ביים קאָמפּאָט; און דער רויטער 
רייכער ייד, װאָס אויף זיין נאָמען שטייען פיל הייזער אין וויזשניץ, קריגט 
ווידער אַ האַלבן טעלער, און ער צעטיילט צװוישן די שטריימל-יידן נעבן 
זיך. דער רבי גלעט זיין ווייסע באָרד און זיינע אויגן זיינען פעטלעך 
פאַרלאָפן -- ער איז שטאַרק צופרידן. ער העלפט דערנאָך זיין גבאי, אַ 
פלינק יידל, טיילן מאַנדאַרינקעס, גלעזלעך ויין און ביר, און ביי די ניס- 
לעך נעמט דאָס קלײינװאַרג פון אויבן, קעמפן פאַר אַ בעסערן פּלאַץ; זי 
ווילן דורכויס אָנקוקן דעם רבין און זיין נענטער צום כיבוד -- זיי קריכן 
אַפּילון אונטער די טישן.. 

דערנאָך (איך האָב זיך קוים דערװאַרע) נעמט דער רבי זאָגן תורה. 
יונג און אַלט הערט צו די אויסטייטשונג פון שבת, און װי מען דאַרף זיך 
פרייען מיט דעם טאָג פון רו, און באַלד נעמט דער רבי בענטשן 

עס שאַפט זיך אַ ראָד פון יונג און אַלט, װאָס נעמען טאַנצן, און דער 
רבי געפינט זיך אינמיטן בית-מדרש און גיט אָנווייזונגען. ער טוישט די 
טענער און וייזט אַרױס פריילעכקייט. יונג און אַלט טאַנצט ריטמיש 
פאַרביי דעם רבין מיט באַגײיסטערטע פּנימער. זײי האַלטן זיך ביי די 
הענט און זיינען געאָרעמט: עפּעס אַן אינערלעכע פרייד שטראַלט פון זי 
אַרױס; זיי ווערן גאָרנישט מיד כסדר אינטאָניק צו זינגען און פאַרבי- 
טאַנצן דעם רבין און געבן אַ קיק אויף אים -- דער רבי איז ביי זיי די 
פאַרקערפּערונג פון עפּעס געטלעכס... 

* 


אַזױ ביז האַלבער נאַכט. מען קומט פון אַנדערע ישיבות. אויך סתם- 
יידן קומען אָנקוקן דעם שבת-טיש, װיאַזױ דער רבי עסט, גיט באַפעלן. 
און װי די גאַלעריעס אויבן שטייען גרייט צו דינען. כמעט אַלע װערן 
אַרײנגעצױיגן אין דער שפּיל. מען זינגט מיט, און מען שאָקלט זיך מיט. 


5 
5 
4 


פון וואַנקוווער ביז אילת 


דער רבי שטייט אין דער בלאַיגעפּינטלטער זיידענער דינער קאַפּאַטע, 
אָדער שלאָפּראָק און גיט דירעקטיוון ;ער מעסט אָפּ יעדן איינעם מיט זיין 
בליק פון אַ געניטן אַקטיאָר.. | 

נעת דעם לאַנגן וועג צוריק קיין גגעתייט ;טראַכט איך וועגן דעם ביס 
פרייד װאָס אַ רבי גיט זיינע חסידים. זיי קענען נישט רעדן דירעקט צו 
גאָט ; זיי מוזן, ווייזט אויס, האָבן אַ פאַרמיטלער. דאָס גיט זיי פייערלעכקייט 
און פרייד, | 

אַי, טראַכט איך, וויפל װאָלט מאָריס שװאַרץ דער רעזשיסער, געגעבן 
פאַר אַזאַ אויטענטישער מאַסן-סצענע, פון אַ רבין מיס חסידים, פאַר זיין 
טעאַטער. האָט מ, שװאַרץ, פאַר זיין טויט, באַזוכט וויזשניץ אין אַ פרייטיק" 
צונאַכטס ? 


די הייליקע שטאָט ירושלים 


זונטיק 12 נאָוועמבער: 


די זון ברענט. אין אױטאָבוס זיצן פאַרשידענע יידן. אַ גראָבע פרן, 
נעבן מיר, לאָזט מיך ויסן, אַז זי איז אַן אַלמנה, און אַז זי קומט פון 
רומעניע, פון דאָרט לאָזט מען אַרױס בלויז אַלטע און קראַנקע יידן און 
;נאַקעט און באָרװועס", זאָגט זי 

ניז רמלה איז דער וועג פון מיט מאַראַנצן-פעלדער און מיט הויכע, 
שמאָלע, שטאָלצע ביימער פון גראַנאַט-קאָליר. דערנאָך נעמט אָנקומען 
אַ וועג פון שטיינער און שטיינערנע בערג. זאָ ליגן פיל יידישע העלדן 
וועלכע זיינען געפאַלן אין יאָר 1948 אויף די שמאָלע װעגן: זי האָבן 
געקעמפט פאַר יעדעס פּיצל ציון-ערד. 

אַרום צוויי נאָכמיטאָג באַװייזט זיך די שטאָט ירושלים. עס קומען 
באַלד דערמאָנונגען פון מנחה-דאַװענען, װוי, ;ולירושלים עירך ברחמים 
תשוב", אָדער אוהביאנו לציון עירך ברנה ולירושלים בית מקדשך", פון 
ראש-השנה-דאַװוענען. װאָס איך האָב אינגעזאַפּט יינגלװייז. איך פיל 
אַ מין ציטער פון טויזנטער יאָרן יידישע געשיכטע, הגם איך פרוביר 
קוקן אויף יידישער, וי אויף אַלגעמײנער וועלט-געשיכטע, אַ בסל פונעם 
פּאָליטישן און עקאָנאָמישן קוק-ווינקל, 

4 


קודם-כל כאַפּ איך אַן אױטאָבוס און פרעג זיך נאָך אויף אַן אַדױעס 
אינעם צענטער-שטאָט, װוּ עס ווֹינען מיינע קוזינען, וועלכע כ'געדענק 
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קוים פון מיין שטעטל. ביי זיי קומט פאָר אַ פּדיון-הבן, מוז איך, דער 
;פרייער" קוזין, אַרײנכאַפּן אַ מצווה... 

איך טרעף אַ שטוב פון יונגע און עלטערע פרומע וייבער, מיט סימ- 
פּאַטישע ליבלעכע. פּנימער, און פיל יידן מיט בערד, װאָס זיינען באַלאָדן 
מיט פרומקייט פון קאָפּ ביז פיס. אַפילו מיין קוזינעס מאַן אַ קצין (אָפי- 
ציר) אין דער אַרמײ, טראָגט אויך אַ שיינע באָרד מיט ווירדע. די אייניקלעך 
פּונעם בראָקער רב זעצן פאָר זייער יידישקייט. 

דאָס קינד איז באַהאָנגען מיט צירונג. מען קויפט אויס דעם בכור, און 
עס הייבט זיך אָן דער מאָלצייט. איך זע, אַז די געזונטע, שיינע יידן מיט 
בערד, יאָגן מיך איבער ביי די בולקעס און פיש.. 

דערנאָך פּרוביר איך אױיפכאַפּן די טענער פון רחוב יפו, װאָס איז 
פול מיט קליינהאַנדל און װעש אין די זייטיקע געסלעך, און איך טרעף 
אָן אַ גאַס עץ חיים, װאָס איז איבערגעצויגן מיט זעק, כדי דער הימל 
זאָל נישט אַרײנקוקן און זען דעם האַנדל פון שפּײיזיאַרטיקלען, װאָס 
דערמאָנען אַראַבישע קרעמלעך אין עכו.. 

די גאַס בית יעקב איז איבערגעצויגן מיט װועש פון ביידע זייטן, ווער 
ווייסט, צי אַזױ איז אַמאָל אָנגעגאַנגען יידיש לעבן און האַנדל, מיט דער 
זעלבער װאָכעדיקייט װוי היינט, 

ציט זיך דער יפו-וועג מיט פיל קרעמלעך, האַנטװערקער:װואַרשטאַטן 
און פיל בעטלערס אויף די טראָטואַרן. דער טומל איז שוין באַלך װי 
אויף די תליאביבער גאַסן, דאָס פאַלאַפעליעסן פון אַראַבישע יידן און 
אויך אשכנזישע יידן, גייט דאָ אָן אין פולן ברען, אָבער די פּנימער פון 
מענער און פרויען האָבן דאָ אַ באַזונדערן חן, או די יידן מיט יאַרמלקעס 
אויף די קעפּ זיינען אויכעט מיט אַ ביסעלע מער שיין פון קדושה אָדער 
אַריסטאָקראַטישקײט, וי פרומע יידן ערגעץ אַנדערש. אַזױ מיין איך, 

ִ+ 


נאָכדעם וי איך לאָז איבער מיינע זאַכן אין ,,ציון"-האָטעל (אַ צימערל 
קאָסט זיבן פונט אַ נאַכט!), נעם איך ווידער װאַנדערן איבער ירושלימער 
גאַסן. עס פעלן נישט קיין שויפענצטער פון שיינע געשעפטן און קינאָס 
זיינען אויך דאָ פאַראַן. די נאַכט פאַלט צו און ירושלים נעמט קריגן מער 
רייץ; אַפילו די אַלטע געסלעך נעמען ציען און פאַרכישופן, ווען די עלעק- 
טרישע פייערן נעמען פונאַנדערשפּרײטן זייערע בלאָיגרין-רויטע פאַרבן 
פון אַ מאָדערנער שטאָט, 

אָט איז אַ צייטונג אויף ענגליש גאָר, {דזשערוסאַלעם פּאָסט", װאָס 
האָט זיך פאַראַנקערט אין החבצלת-געסל און זי רעדט מיט אַ טאָן 
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פון דער מפּא"י-פּאַרטײ. יוחנן הורקנוס-געסל באַװייזט זיך גאָר מיט פיל 
אויטאָמאָבילן, און די שויפנצטער פון די ביכער-געשעפטן באַרימען זיך 
מיט פּרעכטיקע אױסגאַבעס אין דער ענגלישער שפּראַך. זיי האָבן אָבער 
;פאַרגעסן" אַרײנצושטעלן כאָטש איין יידיש בוך אויף אַ רפואה.. (װעט 
ענגליש װערן די שפּראַך פון דער עברית-אינטעליגענץ?. 

קאַפע ;אלסקה" און פיל אַנדערע מאָדערנע קאַפעען. אומעטום זיצן 
יידן פון פאַרשידענעם עלטער מיט אינטעליגענט-אויסזעענדיקע פּנימערי 
פיל טיפּן זעען אויס וי מען װאָלט זיי אַרויסגענומען פון מאָנפּאַרנאַס און 
גרינידזש-ווילעדזש. די אַנטיק-קראָמען ציען צו פיל יידישע טעכטער פון 
די אַראַבישע לענדער. זיי באַזיצן אַן אײגנאַרטיקן חן. זיי מישן זיך אויס 
מיט די אשכנזים אין לאַנגע קאַפּאָטעס, כאַלאַטן מיט פלושענע קאַפּע" 
לושן; אינצווישן שפּרײזן בלױיזיקעפּיקע מיט טשופּריגעס און צעכראַסטעטע 
העמדער -- יידן פֿון חלוץ-טיפּ, 

ככר-ציון, דער ציון-סקווער מיט אַ קינאָ, עספּרעסאָ-קאַפּעען, קליידער- 
געשעפטן, און אַ הייזקע מיט קליינע פענצטערלעך אין פאַרצייטיקן סטיל, 
װאָס שרייט גאָר מיט אַ שילד פון דער ליבעראַלער פּאַרטײ. אַ געשעפט פון 
מוזיק-אינסטרומענטן און אַ קופּת-חולים (קראַנקױ"קאַסע) האָבן זיך דאָ 
אויך אַרײינגעקוועטשט, די יונגען ביי די ראָגעס זיינען אויך אַ טייל פון 
דער סקװוער-פּאַנאָראַמע. 

נעבן דער אױיטאָבוסן-ביוראָ /אגד" שטייט אַ פאַרבלאָנדזשעטער הוי" 
כער בוים און שפּעטשעט שטיל אַן אָװונט-תפילה; אַ פאָטאָגראַפיסט באַ- 
ווייזט זיינע אַרטיסטישע אויפנאַמעס. 

כפר-ציון ציט צו אַלערלײ פּאַרשױנען פון אײראָפּע און פון די אַראַי 
בישע לענדער. פאַרשידענע שיינקייטן און גראַציעזע פרויען װאַרטן דאָ 
פאַר אױיטאָבוסן, און די טאַקסי-שאָפּערן טומלען דאָ װוי אויף אַ יאַרידײ. 

עלטערע פרויען און מענער זיצן אין בודקעס און שרייען אַרױס מען 
זאָל קויפן לאָטעריע-צעטלען, און כאַפּן דאָס גרויסע געװינס: דרייסיק 
טויזנט פונט ; אָבער די אָרעמעלײט אין סקווער בעטן דערווייל מען זאָל 
זיי שענקען עטלעכע פּיאַסטער.. 

נישט ווייט פון רחוב קוק הערט מען מוזיק פון טאַנצנדיקע פּאָרלעך. 
די שויפענצטער פון קינדער-שפּילצײג באַװייזן נייע צאַצקעס און די שאָי 
קאָלאַדיװיסטאַװעס ווינקן צו די פאַרבייגייענדיקע ווייכע ווייבעלעך... 


מאַנטיק 12 נאָוועמבער: 
אַ שפּאַציר אייבער ירושלימער גאַסן דערמאָנט ווידער אין פסוקים 
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פון תנ"ך, אַז ירושלים איז דאָס ליכט פון דער װעלט: צען מאָסן שייגקייט 
האָט מען געגעבן דער ועלט, ניין פון זיי פאַר ירושלים. דאַרף מען זי 
זוכן, די שיינקייטן, אין די גאַסן פון נייירושלים, אויף די בערג, אויף 
וועלכע עס שטייט די שטאָט פון 175 טױיזנט איינווינער, צי אויף די 
בערג אַרום דער שטאָט, אָדער אין די טאָלן? 

דערווייל קומט אָן רח' המלך ג'ורג' החמישי, װוּ עס שטייט אויסגע: 
קריצט אויף דער װאַנט, אַז די עוועניו איז אויפן נאָמען פון ענגלישן קעניג 
דזשאָרזש דער פינפטער, הויך-קאָמיסאַר איז סער הערבערט סעמיועל, 
און עפּעס אַ סער דאָנאַלד סטואַרט און אַ ראַגיב ביק נאַשאַשיבי. געווען 
איז דאָס אַ צייט, אין יאָר 1924, אונטער דעם ענגלישן מאַנדאַט. די ביימער 
פון ביידע זייטן זיינען מיט דינע אידעלע צווייגלעך און דורכזטיכטיקע 
בלעטער; די שויפענצטער פון געשעפטן זיינען מיט פוטערנע מאַנטלען 
און די קאַפעען זיינע באַלעבאַטישע, מיט ענגלישער שטילקייט. דאָ איז 
פאַראַן די כנסת, פיינע אַפּאַרטאַמענטן, און דער בנין פון היכל שלמה; 
דער ראַבינאַט. -- רעדט מיט גרױיסאַרטיקײט, 

דער גרויסער חנוכה-לאָמפּ, דער עמבלעם פון מדינת ישראל, שטייט 
אינעם גערטנדל נעבן דער כנסת און דערציילט מיט גראַװירונגען פיל 
געשיכטעס פון יידישע ליידן און אומקום. דאָ שפּאַצירן די טוריסטן גאַנץ 
געלאַסן, אָדער מען כאַפּט זיך אַרײן זען װאָס עס טוט זיך אין דעם קליי- 
גֶעם פּאַרלאַמענט, וו מען זעט דעפּוטאַטן מיט פּנימער פון ישיבה-בחוריט, 
געריבענע יונגען און אידעאַליסטישע טיפּן : זיי דיסקוטירן איבער פאַר- 
שידענע פראָגן פון סדר היום, : 

שפּיצן פון אַ געביידע מיט טורעמס, גאָרנישט אינעם סטיל פון די 
שטיינערנע הייזער אין ירושלים, דאָ האָט זיך אַרײנגעכאַפּט אַ קריסטלץ- 
כער ,װאַי""האָטעל, װאָס שרייבט אויבן מיט העברעישע אותיות: ,גאָט, 
אונדזער גאָט, איין גאָט* ,און אונטן מורמלט מען צו מיט קליינע ווערטער 
אין ענגליש ועגן אַ ,גאָטס זוך". 

קעגנאיבער דער קריסטלעכער ,װאַי* איז פאַראַן אַ מאַסיווער האָטעל 
מיט פאַרנעם, מיט אַ מגן-דוד פון אויבן -- דער קעניג דוד-האָטעל. אינט- 
װײיניק זעט מען סעמיטישן אַלטן סטיל, און מאָדערנע קאַפּיטאַליסטן, צִיו- 
ניסטן און ליידיקגייערס פון אַמעריקע. דער גאָרטן ביים האָטעל איז מיט 
פּרעכטיקע שלאַנקע פּאַלמען-בײימער און מיט פאַרשידענע געװיקסן. פון 
קעגנאיבער קוקן אַריין ליידיקע בערג און די מלוכה ירדן.. 
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אַ יונג מיט אַן אָפּגעברענט פּנים, הייסט די עטלעכע טוריסטן פון 
דרום-אַפריקע, די קיבוצניקעס און מיך, אַרײינקריכן אין דעם קליינטשיקן 
אױטאָבוסל, און ער נעמט גלייך פירן צו דער גרענעץ, װייזן װוּ ער איז 
געבוירן --- אין אַלט-ירושלים, אָט ביי די ירדנער װווּ ער וייזט מיטן 
פינגעריי. 

נישט ער קאָן אונדז פירן צו דער כותל המערבי, אָדער צו אַנדערע 
יידישע הייליקע ערטער פון תנ"ך ; ער ווייזט בלויז מיט דער האַנט און גיט 
דערקלערונגען אין זיין פלינקיצונויפגעשטעלטן ענגליש און עברית. 

קוקן מיר אַרונטער צו דער ירדן-אַראַבישער זייט, װאָס איז פול מיט 
שטיינערנע הייזקעס װוּ עס לעבן ,פּאַלעסטינער* אַראַבער. מיר זעען נישט 
קיין איין לעבעדיק נפש. בלויז איין דאַך, הונדערט פופציק מעטער אַװעק, 
רודערט זיך: פון הינטער די זעק זאַמד זעען מיר אַרוױסקוקן קעפ פון 
אַראַבישע סאָלדאַטן. אָט קומט איינער אַרױס, כאַפּט אַ בליק צו אונדו 
און פאַרבאַהאַלט זיך צוריק הינטער די זעקיי 

אונדזער פירער האָט פּרובירט פאָכען מיט דער האַנט, באַגריסן דעם 
אַראַבער, אָבער יענער האָט נישט אָפּגעענטפערט. דערווייל ווייזט ער אָן 
אויף מעטשעטן, אויף אַ קריסטוס-קירכע און מאָנאַסטירן. נישט וייט, און 
דער אַלטער ירושלימער אוניווערסיטעט,, װאָס די יידן האַלטן אויף, און 
טוישן אַלע צוויי װאָכן די יידן-װאַך, װאָס היט אַ האַלבן מיליאָן ווערט. 
פולע ביכער, און דער אוניווערסיטעט-געביידע. 

אַ ביסעלע ווייטער קומט מען צו אַ קיבוץ, פון 120 העלדישע יונגע 
יידן. דאָ איז פאָרגעקומען אַ גרויסע שלאַכט און דער קיבוץ מיט דער 
הילף פון יידיש מיליטער איז אויף דער ידישער זייט. דאָ איז פאַראַן 
אַ סטאַטוע פון מוטער רחל: זי באַשיצט אַ קינד און באַלײכט דעם װעג 
מיט אַ שטורקאַץ. 

אָט איז חברון. אין 1929 האָבן די אַראַבער דאָ אױסגעשאַכטן צענ- 
דליקער ישיבה-בחורים. דרך חברון האָט שיינע הייזער, װאָס זיינע היינט 
באַזעצט פון יידישע פּליטים .דאָ, צוויש װאַלד און גרינס, איז די לופט 
מחיהדיק. 

אַ פּאַנאָראַמע פון בערג פון פאַרשידענע שיכטן, פאַרבן און פאָרמען. 
פיל געוועזענע אַראַבישע דערפער, װוּ עס ווֹינען היינט אַראַבישע יידן 
װאָס האָבן פיל קינדערלעך, און ;קרית יובל* מיט נייע הייזער-בלאָקן פאַר 
ותיקים, 


340 א. מ. אָ רז שיצ ער 


אַ בליק צום ,, מאַנדעלבױים סויער"; די גרענעץ צװישן אַלט און גיי- 
ירושלים, װוּ אַ װאַך פון יידישע סאָלדאַטן, און אַ ביסעלע ווייטער, פון 
ירדן-סאָלדאַטן, טוען קאָנטראָלירן די נישט-יידן װאָס קומען אָדער פאָרן 
קיין ירדן, דאָ הייסט די גאַס שמואל הנביא, און דאָ שפּילן זיך יידישע 
קינדער. דאָ זעט מען פיל שפּיצן פון מאָנאַסטירן און קירכעס, און ערגעץ 
דאָרטן, אויף דער אַראַבישער זייט, געפינט זיך דער הר מוריה מיט אַ 
מעטשעט, װוּ עס איז אַמאָל געשטאַנען דער בית המקדש.. | 

איך האָב שוין צוביסלעך איינגעזאַפּט די נשמה-קלאַנגען פון דער 
הייליקער שטאָט ירושלים, װאָס איז טראַגיש איבערגעשניטן אין צווייען. 
װיאַזױי די גויישע װעלט האָט געקאָנט צװען אָפּצורײסן האַלב ירושלים 
פון דער ביבל און לאָזן, אַז אַ ירדנער קעניגל זאָל דאָרט הערשן, איז נישט 
פאַרשטענדלעך. 


דינסטיק 14 נאָוועמבער : 


הר ציון. נישט אַלע בערג פון דער יידישער געשיכטע און רעליגיע 
האָבן זוכה געווען, דערווייל, צו זיין אין יידישן טייל פון ירושלים. בלױיז 
דער הר ציון איז אויף דער יידישער זייט. פון דאַנען זעט מען אַ בלטנ- 
דנדיקע פּאַנאָראַמע פון ניי- און אַלט-ירושליםו פונדאַנען בלעטערן זיך 
גלאָררײיכע בלעטער פון יידישער פאַרגאַנגענהײט: פון יעדן שטיין פון די 
נאַקעטע בערג אַרום קאָן מען דערהערן די פוסטריט פון יידישע נביאים, 
וועלכע האָבן געפּרעדיקט סאָציאַלע גערעכטיקייט און זיך קעגנגעשטעלט 
דעספּאָטישע אַפּעטיטן פון יידישע מאַכטהאָבערס און כוהנים.. 

פונדאַנען זעט מען גאָר נאָנט די קירכעס און מעטשעטן פון קריסט- 
לעכע און מאַכמעדאַנישע רעליגיעס, װאָס זיינען אָפּצװײיגן פון יידישן 
רעליגיע-פלוס, אַבערגלויבן און לעגענדע. דאָ הערשט אַזױפיל שטילער 
דרך"ארץ פאַר ירושלים, אַז אַ ייד פילט זיך דערהויבן --- בפרט אַ גלוז- 
ליף! 

דוד המלכס קבר. אַזױ איז לויט דער מסורה אָדער טראַדיציע. אַלע גע- 
ביידעס זיינען שטיינערנע: לויט דער טערקישער און בריטישער איינפירונג 
איינצוהאַלטן דעם סטיל פון ירושלים. אָבער געפּוצטע לענגלעכע שטיינער. 

אין די היילן, װאָס פירן צו נאָך אַ הייל, אונטער אַ גרויסן שטיין, 
ליגט באַגראָבן דער גרויסער שפּילעװדיקסטער און טראַגישער קעניג 
דוד: דער שאַפער פון תהילים, 

אָס איז דער ;ידיושם". אַ נידעריקע געביידע צװישן שטיינערנש 
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בערגלעך, װאָס דערציילט אַזויפיל פונעם יידישן אומקום און יידישער 
מאַרטיראָלאָגיע. די בילדער אויף די ווענט און אונטער גלעזער גיבן איבער 
אַזויפיל פּיין און גרויל פון יידישן אומקום אונטער די דייטשן: דער אויפ" 
שטאַנד אין װאַרשעװער געטאָ איז דאָ אילוסטרירט מיט פיל בילדער און 
דאָקומענטן, װאָס מען קאָן נישט פאַרגעסן 

דער הר הרצל און דער הערצל-מוזיי איז מיט שייגקייט און דרך"ארץ 
צום װיזיאָנער און קעמפער פאַר ציון. דאָ ווייזט מען די גאַנצע לעבנס" 
געשיכטע און שאַפונגס-וועג פון טעאָדאָר הערבל, און די מענטשן אַרום 
אים. דאָ ליגט דער גרויסער ציוניסט, און אַ פּשוטער שטיין איז זיין 
מצבה; פונדאַנען שפּרייט זיך אויס אַ שטיק ליידיקייט פון ירושלים, װאָס 
דאַרף פאַרבויט װערן אויף די שטיינער און זאַמדן אַרום און געבן מער 
פאַרנעם צו הערצלען און זיין חלום ! 

אַ ביסל נידעריקער זיינען פאַראַן די קברים פון הערצלס פאַמיליע; 
פון ציוניסטישער פירערס, וי נחום סאָקאָלאָוו און זיין פרוי, װאָלפסאָן 
איאַ. נאָך נידעריקער איז דאָ אַ בית-עולם פון געפאַלעגע סאָלדאַטן (איין 
קבר פעלט דאָ: פונעם רעװיזיאָניסטישן פירער זאב זשאַבאָטינסקי!. 

דער שאָפער פירט אונדז דורך דער פרומער געגנט מאה-שערים, װו 
מיר זען קרעמלעך, חדרים, ישיבות, האַנטװערקער-װאַרשטאַטן און יידן 
מיט וועגעלעך און אייזלען. ביים ככר שבת זעט מען פיל יידן און פרומע 
קינדערלעך. מען זעט דאָ אָרעמקײט און פיל צניעות; דאָ מוז מען גײן 
צופוס און אַלײין אױיספאָרשן די זיבן הונדערט חסידים-שטיבלעך, סינאַ" 
גאָגעס און קלויזן. פאַרבײגאַלאָפּירן די דורותדיקע טראַדיציעייידישקיט, 
איז נישט גענוג. | 

אַן אַלטער ייד, אַ געראַטעװעטער פון אוישװיץ-לאַגער, גיט דערקלע- 
רונגען וועגן די זילבערנע און גאָלדענע תורה-קרוינען אויף דער פּאָליצע 
איבער דעם שטייןיקבר; די קרוינען האָט מען געפונען אין אײיראָפּע נאָך 
דער מלחמה -- די דייטשן האָבן דאָס אַלץ געהאַט ראַבירט (אגב, ווען איך 
רעד זיך פונאַנדער מיט דעם עלטערן ייד, דערציילט ער מיר, אַז זיין 
ערשטע פרוי מיט די קינדער, װאָס זיינען אומגעקומען, האָט געשטאַמט 
פון מיין שטאָט אָסטראָװ-מאַזאָװיעצקײ. דער ייד האָט היינט אַ צוייטע 
פרוי און פרישע קינדער; ער װוינט אין אַ דאָרף הינטער ירושלים). 

עס ברענען ליכט, און די אַטמאָספער איז איינגעהילט אין מיסטישער 
פאָרכטיקייט. ספרדישע יידן און זייערע ווייבער טוען תפילה, און מאָדער" 
נע שנאָרערס רייסן די פּאָלעס: מען דאַרף געלט, זאָגן זיי, אויסצוהאַלטן 
די אַלטע געביידע און די קעלערס.. 


2342 א. מ. אָ ר זשיצ ער 


נאָכאַמאָל אַ בליק צו די זאַמדיקע ליידיקייטן פון מדבר יהודה, צו די 
פרוכטבאַרע הרי מואב און צו דער פּאַנאָראַמע פון נייעם ירושלים מיט די 
רעגירונגס-דעפּאַרטאַמענטן און עטלעכע אויסלענדישע אַמבאַסאַדעס (די 
מערהייט פון זיי וויל אַלץ נישט אָנערקענען ירושלים אַלס די הױפּטשטאָט 
פון מדינת ישראל,., 


ירושלימער אוניווערזיטעט 


אַ מאָדערנער אױטאָבוס פירט דורך שיינע גאַסן מיט נייע שטיינערנט 
געביידעס, און גאַסן מיט אַלטע הייזער פון שטיין. די שטיינער גיבן צו 
גבורה און קראַפט דער שטאָט. 

די אוניווערזיטעט-געביידעס, מאָדערנע, וי פיל וועלט-אוניווערזיטעטן, 
זיינען אַרומגערינגלט מיט שטיינער, פעלדער און בערג. אָט זיינען פאַקול- 
טעטן פון מעדיצין, געזעץ, אַגריקולטור, הומאַנע און סאָציאַלע װויסנשאַפטן 
און דענטיסטיק. די ביבליאָטעק מאַכט אויך אַ פיינעם איינדרוק. 

הונדערטער יונגע מענטשן פון ישׂראל און פון פאַרשידענש לענדער, 
אַפּילו נישט-יידן באַמערקט מען דאָ. זיי זיינען אַ טייל פון די איבער זיבן 
טויזנט סטודענטן, וועלכע לערנען אין דעם טעמפּל פון ציון. 

די פּנימער פון די סטודענטן און סטודענטקעס זיינען וי אין אַלע 
אוניווערזיטעטן: טייל ערנסטע און פאַרטראכטע, טייל מונטערע און פריי- 
לעכע. טייל מענער מיט בערדלעך אָדער װאָנסעלעך, און טייל מיידלעך 
טראָגן הויזן און זיינען געפאַרבט און געשמינקעוועט. זיי גייען גייען הין- 
אוןיצוריק, מען זיצט אין קלאַסן, און טייל מאַכט דעם איינדרוק וי זי 
װאָלטן זיך געלאַנגװײליקט.. 

די שערמאַנס פון קאַרדיף אין וויילס, האָבן אויסגעבויט איין געביידט, 
און די זשאָןידואי-געביידע האָט אויסגעבויט די אַמעריקאַנער רעגירונג. 
די אליעזר קאַפּלאַןיגעביידע האָבן אויסגעבויט ,אַמעריקאַנער פריינט", או 
אַ פליגל פון דער ביבליאָטעק קומט פון יידן אין ענגלאַנד, ,צו באַערן 
הערבערט סעמועל, פאַר זיינע פאַרדינסטן פאַר דער ירושלימער אוניווער- 
זיטעט", שרייבט זיך אויפן טאָוול, 

אויבן אין לייעןזאַל פון דער ביבליאָטעק, װוּ איך לײען יידישע 
זשורנאַלן פון אַמעריקע, זע איך ערנסטע יונגע מיידלעך און בחוריםן 
טייל מיידלעך זיינען פאַרפּוצט און טייל זיינען פּשוט. טייל יונגעלייט טראָגן 
יאַרמלקעס און פאַרמאָגן פיל , זיץ-פלייש". מען ציפּט און מען נעמט אַרױס 


פוּן וואַנקוווער ביז אילת 243 


פון פאַרטיק-צוגעגרייטע ביכער, גאַנצע זייטלעך: אָפּטמאָל פון אַזעלכע 
מחברים, װאָס האָבן קיינמאָל קיין אוניווערזיטעט אָדער הויכשול נישט 
אָנגעקוקט ; אַזױ װי עס פירט זיך אין אַלע אוניוערזיטעטן 

אין דער קאַפעטעריע. דער קעלער איז אָנגעפילט מיט הונדערטער 
סטודענטן און סטודענטקעס. יונגען װאָס טראָגן גראָבע סוועטערס און יונ" 
געלייט אין לייכטע געקעסטלטע העמדלעך. זי זען אויס פּשוט; טייל 
זיינען באַבערדלט, מען זעט איידעלע, ראַפינירטע און צאַרטע פּנימער, און 
אויך פּראָסטע און מגושמדיקע, װי א מערהייט סטודענטן אין אַמעריקע. 

די מיידלעך זיינען אויך פאַרשידן: שיינע פּנימער מיט פיינע פיגורן 
װאָס טראָגן זוייסע בלוזקעס און שטעלן נישט אַרוֹיס זייערע בוזעמסן 
און פּנימער, נישט מיט שיינע באַקראַנצטע קעפּ האָר און גישט מיט קיין 
ווייסקייט פון בלוזעס: זיי טראָגן סװעטערס מיט אַרױסטאַרטשענדיקע 
בריסטן, און אנשטאָט קליידלעך, פּראָסטע הויזן. דערצו פאַרבן זײי די 
באַקן און שמינקעווען שטאַרק די ליפּן --- צופיל רייץ רופט נישט אַרויס 
דער סאָרט פרויען.. 

באַברילטע מיידלעך מיט צניעות-פּנימער און מיידלעך מיט אַ טונ- 
קעלער הויט, װאָס טראָגן שװאַרצע העמדעריבלזעס פאַרקנעפּלט בייזן 
האַלדז. מיידלעך העלע, זוניקע, שפּילעװװודיקע, מיט קורץ-פאַרשוירענע 
קעפּלעך, און באַלד נעבן זיי, וי צו וייזן אַ קאָנטראַסט: מיידלעך מיט 
לאַנגע צעפּ װוי פון פרומע שטובן. 

מען הערט דאָ פאַרשידענע שפּראַכן אויסגעמישט מיט עברית. טייל 
עסן מיט אַפּעטיט די געהאַקטע פליישן און געמיזעס און טייל מיידלעך און 
בחורים עסן פלעגמאַטיש. פיל פון אָט די סטודענטן און סטודענטקעס 
רייכערן נאָכן עסן און מען באַטראַכט איינער דעם צוייטן מיט נייגעריקייט, 

2 

אַ נעגער פון אַפריקע זעצט זיך צו צו צוויי פראַנצויזיש-ריידנדיקע 
מיידלעך. זיי ווערן שנעל מיט אים היימיש, און ער נעמט לאַכן און ווייזן 
זיינע ווייסע ציין. ער רעדט צו זי אַ שוערן עגגליש, און זיי ריידן אַ 
פראַנצויזישן ענגליש, זיי באַקלאָגן זיך פאַר אים, אַז זיי קומט אָן שווער 
דאָס שטודירן, ווייל די עברית-שפּראַך איז פאַר זיי פולקאָם פרעמד; זי 
זעען אויס פון אַסימילירטע עלטערן. 

--- מיר זיינען פאַרלוירן -- באַמערקט איינע קאָקעטיש -- איך זאָל 
דאַרפן לייענען אַ בוך אין עברית, װאָלט איך אויפגעגעבן! (די מערהייט 
מיידלעך גיבן סייווי אויף...). 

זיי פרעגן אים צי ער לערנט עברית אין אולפּן און ער גיט זיי אַ פרעג: 
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-- ווען פאַלט אויס די ,קריסטמעס-האָלידײי*? 

--- דאָ איז נישטאָ אַזאַ מין האָלידײ --- פּרובירן זיי אים אויפקלערן 
אָבער ער פאַרשטייט נישט. פאַרװאָס אין אַלע לענדער יאָ, און דאָ איז נישטאָ 
קיין ;קריסטמעס"י.. 

דערנאָך ריידן זיי וועגן שוועריקייטן צו קריגן צימערן (זיי, די מייך" 
לעך, צאָלן 80 פונט אַ חודש פאַר אַ צימער, נישט ווייט פונעם אוניווערי 
זיטעט), און זיי נעמען סתם פּלאַפּלען, װי אַלע יונגע מענטשן איך כאָפּ 
נאָך אַ בליק איבערן קאָלירפולן קעלער מיט יונגע קעפּלעך, און איך פאָר 
צוריק צום צענטער פון דער שטאָט. 


אַ פרומע חתונה 


אין האָטעל ,רון", אין צענטער פון דער יפו"גאַס, טומלט זיך. טענץ, 
געזאַנגען און האָפּקעס פאַרהילכן די לופט. אין קיין שום אָרט אין דער 
וועלט ווייזן יידן נישט אַרױס אַזאַ אָפענע פרייד וי ביי זיך אין דער 
מדינה, 

אויבן טרעף איך יונגע בחורים, אַלע אין טונקעלע קליידער און מיט 
שװאַרצע קאַפּעלושן, און אונטער די קאַפּעלושן, יאַרמלקעס. זיי האַלטן 
זיך אַלע ארומגענומען און זייערע אויגן, מיילער און בערדלעך, איז איין 
שטיק עקסטאַז! 

זיי זינגען אַ מין אינטאָניקן חסידישן ניגון און טאַנצן אַרין און 
אַרױס אין אַ קאַראַהאָד. איינער, אַ הויכער בחור, אין אַ נייער גרינער 
זשופּיצע, טראָגט אַ שטריימל, און אַרום אים, אָדער מיט אים, גייט מיט 
די קייט פון שמחה, פרייד און קוויטשעריי. מיט אים, מיט דעם חתן-בחור, 
גייט אָן אַ געשלענגלטער טאַנץ און אַלץ אַרום איז איין שטיק פריילעכקייט 
און חדוה. 

די פּאות באָמבלען זיך, די פיס ואַקלען זיך און די אויגן לייכטן, די 
עלטערע יידן מיט גרעסערע בערד און פּאוֹת, און מיט גרויסע יאַרמלקעס, 
זיצן אַרום די טישן מיט פלעשער געטראַנק און בולקעס, און די יונגע 
בחורים ווערן מער און מער פאַרשיכורט פון טאַנצן און ויינען אַזש פון 
פריידו,, 

קליינע יינגלעך מיט גרויסע פּאות און יאַרמלקעס, קומען פון ווייבער. 
צימער, און לויפן כאַפּן בולקעס און טרינקען פון פלעשער. אָט עפנט זיך 
די טיר פון פרויען-זאַל, און מען זעט פיל אַלטע יידענעס און פאַרפּוצטע 
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עלעגאַנטע ווייבלעך און מיידן: צווישן זיי זיצט אַ בלאַסע יונגע פאַר" 
שלייערטע פריילין אין וייסן, און זי זעט אויס טויט:דערשראָקן: דער 
טומל און גערודער פון די ,ווילדע* בחורים מאַכט איר ציטערן, איר חתן 
זאָל נישט אַ מאָל קומען צו איר אַ שיכורער.. (איך טראַכט דערביי: ווען 
די בלאַסע צנועה װאָלט איצט געװאָלט אַנטליפן מיט אַ פרייען בחור, קען 
זי אויך נישט. די װאַך פון אַלטע יבער און ווייבלעך איז צו שטאַרק... 

די ישיבה-"בחורים דאַרפן אַ ביסעלע פרייד און אוױיסלאָדענען די 
ענערגיע: זאָל יפו-גאַס דערפון וויסן. זיי טראָגן און שטויסן דעם חתן-" 
בחור, ווייל זיי זיינען אים פּשוט מקנא. ער לאָזט זיך װאַרפן און טראָגן: 
ער ציטערט אַ ביסל פאַר זייער ווילדקייט... 

דערווייל שאַרט זיך צו מיר צו, פון ערגעץ אױיסגעװאַקסן, אַ הויקער- 
דיקער ייד, מיט אַ לעמעשקע געבעט-פּנים, און ווייזט מיר אַ פעקל פונטן- 
פּאַפּירלעך און זאָגט : 

--- גיב געלט; גיב געלט! 

-- פאַרװאָס, פאַרווען זאָל איך אייך געבן געלט? איך קריג דען די 
כלה ? -- פרעג איך אים -- שאַפט מיר אַזאַ כלה װעט איר קריגן געלט.. 

--- ווער אַ פרומער בחור, װעל איך דיר שאַפן אַזאַ כלה -- ענטפערט 
מיר דער שנאָרער. 


מיטװאָך 15 נאָוועמבער: 

פון יפו"גאַס קיין בארישבע. איך כאַפּ נאָך אַ בליק אויף יפויגאָס: 
אַזויפיל אַלטע לייט, הענדלערס און שנאָרערס. אַזעלכע פּאַטריאַרכאַלע 
פּנימער פון אַראַבישע יידן אין זייערע פאַרשידענע טראַכטן, און אַזויפיל 
זון-פאַרברענטע, מאָגערע און געפּלאָגטע טיפּן, אַן אוױיסגעמאַטערט יידיש 
פאָלק ! 

גלחים מיט יאַרמלקעס אויף די קעפ און מיט סאַנדאַלן אויף באָר" 
וועסע פיס, און נאָנעס אין שװאַרצן, מיט זויערע מינעס אויף די פּנימער, 
זיינען דאָ אויך פאַרפּלאָנטערט אין דער יידישער הײליקער שטאָט, 

שיך-פּוצערס, אַלטע, דאַרע מענער, און גראָבע יידישע וייבער פון 
אַראַבישע לענדער. סוחרים מיט אַ זעלטן פּאַמעלעכן גאַנג און קוועקזיל- 
בערדיקע טעקע-מענטשעלעך, װאָס לויפן כאַפּילאַפּ און שאַכער-מאַכער. 
פילאָזאָפּיש-אויסזעענדיקע מענער, און מענער װאָס זעען אויס וי גראָבע 
יונגען. שװאַרצע פרומע קאַפּאָטעס, און פרויען מיט געפּאַסטע הויזן! 
תימנער מיט יאַקעס און דינע פּאות, און איראַקישע מיידן מיט לוסט אין 
זייערע אויגן. די אַלע טיפּן פּלאָנטערן זיך צווישן געשעפטן פון עסטװאַרג 
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שרייבגעצייג, אָנטועכץ, ראַדיאָס, ביכער, זיסװאַרג, פרוכט, מאַשינען 
האַנטװערקערײי, קאַפּעען, האָטעלן, טאַקסיס, אױיטאָבוסן און אַזויפיל שרייענ- 
דיקע שילדן און רעקלאַמעס, בשעת אויבן קוקט רואיק אַרונטער אַ העל- 
בלאָער הימל און די זון לאַכט מיט הייסע שטראַלן. 
2: 

שטיינערנע בערג. אָפטמאָל קאָן אַזאַ שטיינערנע פּאַנאָראַמע פון הויכ- 
קייטן אויך זיין קאַלירפול. עס ווענדט זיך װאָס מען לייענט אַרױס, אָדער 
מען טראַכט אַרײן, אין אַזאַ װועג, פון ביידע זייטן שטיינער... 

אַ יונגער יאַט פון אַלזשיריע, װאָס זיצט נעבן מיר אין אױטאָבוס, רעדט 
צו מיר זיין סאָרט פראַנצויזיש. ער וייזט מיר אָן אויף פּלעצער אויבן 
אויף די בערג, און אין טאָלן, ער ווייסט װוּ עס װוֹינען אַראַבער, נישט יידן, 
און ער ווייסט װאָס די אָדער יענע קירכע באַדייט מיט אַ ;מאַטקע באָסקע", 
און בעט דערנאָך איך זאָל אים געבן אַמעריקאַנער מאָנעטעס, אָדער כאָטש 
אַ בייטעלע ‏ ווייל מען האָט אים אַרױסגעצױגן זיין פּאָרטפעל, זאָגט ער.. 

ער שטייגט אויס ערגעץ צו אַ שולע, און איך בלייב אַליין מיט די 
שטיינער פון ביידע זייטן וועג, װוּ מען זעט פון צייט צו צייט עטלעכע 
ביימלעך. 


בארישבע 


באַלד װי עס דערנענטערט זיך די שטאָט, נעמט מען טראַכטן פון 
אברהם אבינו ; ווי ער איז אָנגעקומען אַהער צו די ברונעמער, אָדער אַליין 
געגראָבן אַ ברונעם. אויך יצחק אבינו האָט, דאַכטע זיך, דאָ געגראָבן אַ 
ברונעם, און יעקב אבינו האָט דאָ געבראַכט קרבנות פאַר דעם יידישן גאָט 
-- אַזױ אָרום אַז בארישבע איז די שטאָט פון די אָבות. 

טאָ וועמען פון די גאָר אַלטע צייטן װעל איך היינט טרעפן אין דער 
שטאָט? איז עפּעס געבליבן פון אַמאָליקער יידישקייט און פרעמדע קולטן 
פון דער נביאים-עפּאָכע, אין באר-שבע ? 

8 

אַלטע זאַמד-גאַסן, ברוכװואַרג און װיסטענישן פון איין זייט, װאָס 
קוקן אַריין אין שטאָט; און נייע געשעפטן, בענק און אַפּאַרטאַמענט-הײזער: 
אַ שטאָט װאָס װאַקסט ממש אונטער די הענט און ציילט שוין 50 טױזנט 
איינוווינער. 

רחוב העצמאות איז אַ ברייטע גאָס מיט ביימער. לינקס איז אַ מילי- 
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טערישע באַזע, זעט מען אָנקומען חברה סאָלדאַטן, וועלכע טאַנצן אַראָפּ 
פון לאַסטװאָגן פריילעכע אין שטאָט אַרײן, 

אַ ביסעלע ווייטער זעט מען אַ מיליטערישן בית-עולם: דאָ ליגן 
סאָלדאַטן, ענגלישע, פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, און די ווייסע שטיי- 
נער-מצבות שטייען אויסגעשטעלט בלאַנקענדיקע וי צום אַרויסמארשירן: 
עס פעלט בלויז אַ גענעראַל װאָס זאָל די געפאַלענע סאָלדאַטן פירן צוריק 
קיין ענגלאַנד.. 

צוויי ריזיק-"גרויסע אַפּאַרטאַמענט-הײזער : דאָ נעמט מען אַריין די נייע 
עולים, פּראָפּעסיאָנאַלן, פון רומעניע און פון אַנדערע לענדער: מען לערנט 
זי עברית אין דעם אולפן און מען טרייבט אַרױס פון זיין די גלות- 
קאָמפּלעקסן... 

איך כאַפּ אַ בליק אין די צימערן פון די נייגעקומענע, און איך הער 
ריידן רומעניש, פּױליש, שפּאַניש און יידיש. פיל זעען אויס דערשלאָגן און 
אױיסגעװאָרצלט. מען װעט זיי אויסלערנען זיין באַאַמטע (בוכהאַלטערן) און 
שאַפן פאַר זיי אַקאַדעמישע פּאָסטנס. דאָ טרעף איך אַאידאַ פון אַרגענטינע, 
וועלכע רעדט שוין אַ ביסעלע עברית, און דאָ באַקען איך אַ רומענישן 
בחור, שלמה הייסט ער, וועלכער װוינט שוין מיט זיין פאָטער 123 יאָר אין 
באר"שבע (ער איז דאָ איינער פון די לערערס). ער בעט מיך גלייך קומען 
צו זיי וווינען און װויל ביי מיר אַ געפעליקייט : 

-- זע, שאַף מיר אַ פּאַפּירל, איך וויל קומען אויף איין יאָר קיין אַמעַ" 
ריקע לערנען און פאַרדינען און קריגן אַן אַמעריקאַנעד יידיש מיידל. (ווען 
די אַמעריקאַנער יידישע מיידלעך זאָלן וויסן װױַ אַזױ רומענישע בחורים 
זלשן אַװעק פאַר זיי...), 

6 

יידן פון אַלזשיריע און פון מאַראָקאָ און יידן פון אײיראָפּע. מען אַרבעט 
ביי צעראַמיק, ביי כעמישע אויסאַרבעטונגען, כיי דימענטן-שלייפעריי, און 
טאַקע ביי בוי-אַרבעט. מען רעדט פראַנצויזיש און אַראַביש. מען הערט 
פיל יידיש, מען האַנדלט און מען זוכט געשעפטלעך! באר-שבע איז שוין 
נישט מער קיין נאָמאַדן-שטאָט פון װאַנדערער-אַראַבער -- זי איז די 
הױיפּט-שטאָט פון נגב ! 

דאָ און דאָרטן טרעפט מען אָן אַרטיסט-טיפּן אין באר-שבע און פיל, 
זייער פיל אינזשיניערן, דאָקטוירים, לערערס און אינטעלעקטועלע 
מענטשן פון אײיראָפּע. אָבער צופיל קולטור און פּלאַצװוקעס פֿאַר אינטע" 
ליגענטע מענטשן איז דערווייל אין באר-דשבע נישטאָ. דער הויכער קולטור- 
ניוואָ פון אַמאָליקע צייטן און די גרויסע קונסט-אַרבעטן, װאָס פאָרשערס 
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ווייזן אָן פון פּרע-היסטאָרישע צייטן אין באר-שבע, װעט זיך ערשט דאַרפן 
באַנײיען און ווערן אויפגעלעבט, 

אַ יונגער אַראַבער דערטאַפּט באַלד, אַז איך בין אַ טוריסט, רעדט ער 
צו מיר אויף אַראַביש, עטלעכע װוערטער עברית, און אַ װאָרט ענגליש. ער 
יל מיר פאַרקויפן אַ קינזשאַל, און ער פאַרלאַנגט 12 ל"י, איך ציטער, 
טאָמער נעמט ער מיר איינריידן איך זאָל קויפן אַן אַלטע אַראַבערקע אין 
אַ שװאַרצער זשופּיצע מיט אַ פאַרשטעלט פּנים, זאָג איך אים, אַז כ'האָם 
נישט קיין געלט -- אויף מאַמע-לשון, 

ווען אַ מאַן גייט צו ריידן מיט אַ פרוי, כאַפּט זי קושן זיין האַנט. אֵי 
טראַכט איך, װאָלט דאָס געווען אַ גוטע שולע פאַר אַמעריקאַנער פרויען.. 
טייל אַראַבישע פרויען זיינען נישט אַזױ שטאַרק פאַרשלײיערט און זיצן 
נישט אויף דער ערד. מען זעט, וי זיי טראָגן קאַסטנס מיט עפּל און שטוב- 
זאַכן אויף די קעפּ. די מענער גייען פון פאָרנט גאַנץ רואיק און פלעגמאַ- 
טיש, 
יי 

די שמוציקע קאַפעען פון די אַראַבישע יידן, זיינען באַלאַגערט פון די 
בעדואינער. זיי זיצן, אָן זייערע ווייבער,, און טרינקען שװאַרצע קאַװוע, זי 
פילן אָן די געשעפטן פון ראַדיאָדמכשירים; מן הסתם האָבן זיי זייערע 
ראַדיאָיסטאַנציעס אין נגב.. 

אַ יונגער פאַרשלייערטער אַראַבער, איינער פון די 15--20 טױזנט 
מער-פּריװוילעגירטע אַראַבער, הייסט זיך פּוצן זיינע זאַמדיקע שִׂיךְ בי 
אַ דיקן ייד פון אײיראָפּע, און אַ צווייטער יונגער אַראַבער קען זיינע אויגן 
נישט אָפּרײסן פון די יידישע שיינע סאָלדאַטקעס.. 

אַראַבישע פרויען מיט געמאָלטע שטערנס און מיט צירונג אין די 
נעז, קויפן עסנװאַרג און פאַרשידענע אַרטיקלען, און מען שטעלט גלייך 
אַרױף אויף די קעפּ. טייל זיינען באָרװעס: אָבער פּאַטשערקעס פאַרמאָגן 
זיי. זיי זעען זיכער נישט אויס אומצופרידענער װי פרויען אין לענדער 
מיט גלייכע רעכט.. 


בעדואינישער מאַרק-טאָג אין באר-שבע 


דאָנערשטיק 16 נאָוועמבער: 
גאָר פרי זעט מען אָנקומען אַראַבער פון אַלע װועגן צו דעם מאַרק, 
נישט ווייט פון צענטער שטאָט. 
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אויף דעם גרויסן זאַמדיקן מאַרק זיצן שוין ,פּעקלעך" אין שװאַרצע 
קליידער, װאָס פון זיי קוקן אַרױס צעשראָקענע אויגן. די נעז זיינען אויך 
פאַרדעקט מיט שמאַטקעס. עס באָמבלט זי נאָך ;גאָלד" און ,בריליאַנטן", 
ווען זיי באַװועגן זיך. 

ביי אַ טייל פרויען זיינען די נעז דורכגעשטאָכן, און עס באָמבלט זיך 
אַ שטיק צירונג פון דער נאָז; אַזױ זיצן די אַראַבישע וייבער און מיידן, 
וי טויטע מומיעס אונטער דער גליענדיקער זון! 

די מענער טראָגן ווייסע זשופּיצעס און פון אויבן אײיראָפּעישע רעקלעך, 
אָלטע. טייל מענער טראָגן אַלס צולאָג שעפּסענע פוטערס -- די זון זאָל 
נישט צוקומעןי. 

די אַראַבישע פרויען קאָן מען נישט זע בלויז די קינדער זײיערעי 
װאָס זעען אויס מיט קרענקלעכע פּנימער, זיצן פרייער וי זייערע מאַמעס: 
זי זיינען אויך פאַרשלײיערט אין שמאַטעס. די מענער האַלטן זיך באַזונדער. 

די קעמלען, געלע און אַנדערע קאָלירן פעל, זיינען פאַרפּוצט: די 
אַראַבער מיט דאַרע און פאַרצאָרנטע פּנימער װאַרטן, אַז טוריסטן זאָלן 
זיך אַרויפזעצן און כאַפּן אַ רייט., 

די קעמלען שטייען געדולדיק, אָדער הויערן מיט אונטערגעלייגטע 
פיס און װאַרטן מיט פאַרשטאַרטע בליקן; די שװאַרצע שעפּסן פול מיט 
זאַמד, שטייען אויך וי פאַרלוירענע. 

דערנאָך הייבט זיך אָן אַ דינגעניש. מען גיט זיך די הענט, מען דינגט 
זיך נאָך אַ ביסל און מען פאַרקויפט פעל, געשטריקטע זאַכן, שעפּסן און 
קעמלען. פיל אַראַבישע יונגען מיט שװאַרץינעגערישע פּנימען גייען אַרום 
און קויפן גאָרנישט, 

די מענער טראָגן אַלע קימזשאַלן בי די לענדן: זיי שלעפן 
אַרױס בייטלען מיט געלט און צאָלן די יידישע סוחרים פון אַראַ- 
בישע און אײראָפּעישע לענדער, װעלכע זעען אויס כיטרע און מיט 
קצבישע פּנימער.. 


די ואַש-מאַשינען און עלעקטרישע זאַכן זיינען פאַר די אַלזשירער 
יידן, וועלכע קומען צאָלן ראַטעס. די בעדואינישע אַראַבער כאַפּן אַ קוק 
אויף די ואַשימאַשינען און ווייסן,אַז אין מדבר וועלן זיי נישט קענען נוצן 
די זאַכן. וען, אָבער, דער מדבר װעט װערן באַװאַסערט און באַגרינט, 
וועלן זיי מוזן אויפגעבן זייער נאָמאַדן-לעבן אין מדינתיישראל אָדער 
זוכן אַן אַנדער מדבר... 
עט 


,גודוויל* און פריינטשאַפט מיט אַפריקאַנער גייט אָן נישט נאָר אין 
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תל-אביב אָדער ירושלים, אויך אין באר-שבע זיינען היינט פאַרזאַמלט אין 
ביתזעם הונדערטער עלטערע און יונגע יידן צו באַגריסן אַ דעלעגאַציע 
פון אַפריקע. מען זינגט פאַר זיי און מען באַגריסט זיי אויף אַלע שפּראַכן --- 
אויסער אין יידיש. 

מען שפּילט פאַר זיי, און מען בעט יונגע פרויען זאָלן נעמען די נעגערס 
צום טאַנצן (עס דערמאָנט שוין באַלד די פּראָפּאַגאַנדע, װאָס יידישע קאָמו 
ניסטן האָבן געפירט צווישן יידישע פרויען אין אַמעריקע, חתונה צו האָבן 
מיט נעגערס.... 

דער גאַנצער אולפּן איז דאָ. נעבן מיר זיצט אַ יונג, רומעניש צאַויט 
מיידל. זי פאַרזיכערט מיר, אַז ביי זיי אין רומעניע זיינען אַלע פרויען 
שיינע. 

-- און די מענער ? 

--- אַזױ זיך... (קיין אַמעריקע האָט גאָט נישט אַריינגעשיקט צופיל 
שיינע פרויען.י). 

איך באַטראַכט די יינגערע און מיטליאָריקע אױיסגעװואַרצלטע פּראָ- 
פעסיאָנאַלן פון רומעניע, אונגאַרן, פּוילן און פון אַנדערע לענדער. די 
מענטשן דאַרפן זיך אויסלערנען אַ שפּראַך און אײנװאָרצלען אין אַ נייער 
מדינה, נייעם קלימאַט און ניי יידישקייט. די ישראל-רעגירונג האָט אַ גװאַל- 
דיק פּראָבלעם מיט פּרימיטיווע יידן פון גלותילענדער, און אויך מיט מער 
געבילדעטע... 


פון באר-שבע קיין אילת 


פרייטיק 17 נאָוועמבער : 

זעקס אַ זייגער אינדערפרי, איז קיל אין באר-ישבע. די הינטערשטאָטישע 
גאַסן נעמען באַגריסן דעם בלאָען הימל און די לאַכעדיקע זון מיט רירעוו" 
דיקייט און לעבן. 

פרויען שאַקלען און הענגען קאָלדרעס אויף די באַלקאָנען, מענער 
עפענען שפּייז-קראָמען, און אַרבעטער, מענער און פרויען, װאַרטן ביי 
אױיטאָבוס צייכנס, כדי צו פאָרן צום שטאָט-צענטער. 

אַ ביסעלע שפּעטער זעט מען וי דינע, נאָר:װאָס אױיסגעװאַקסענע 
פּאַלמען-ביימלעך דאַװענען שחרית, און קינדער, אָנגעטאָן און שיין צוגע- 
קעמט, באַלאָדענע מיט פּעק ביכער, שפרינגען אַריין אין אױטאָבוסן מיט" 
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נעמענדיק ,שלום" און ברכות-אויסגעשרייען פון זייערע מאַמעס, וועלכע 
קוקן נאָך און באַגלײטן זיי מיט זייערע בליקן. 

קליינע ביימעלעך װאָס מ'האָט לאַנג געדאַרפט קעכלען מיט טרינקעכץ 
זי זאָלן אָנהײיבן װאַקסן אין זאַמדיקן באָדן, שאָקלען מיט די קעפּלעך, און 
גרויסע יונגען קריכן אויף רושטאָװאַניעס בשעת די מענטשלעכע נעסטן 
ואַקסן אויס וי מיט כישוף אונטער זייערע הענטיי. 

דער צענטער פון באר-שבע שטאָט, מיט רחוב עליה און רחוב 
ווייצמאַן, איז שוין אַ צעפלאַמטער מיט טויזנטער רירעװדיקייטן: מענער 
אוֹיף ראָװערן, קינדער מיט זייערע ראַניצעס און ווייבער מיט מילך און 
ברויט ביי צעעפנטע קראָמען! אַ סימפאָניע פון אַלע שפּראַכן, װאָס יידן 
האָבן הונדערטער יאָרן געלערנט אין אַלע װעלט-שטעט, נעמט שמידן 
דעם לעבנס-פּולס אַרום די עסיבודקעס און קאַפעען ביי דער אױטאָבוסן" 
סטאַנציע אין באר-שבע. 

'* 


איך האָב באַשלאָסן מער נישט צו זוכן די ברונעמער פון אברהם 
אבינו; איך זיץ איין אין אױטאָבוס, וועלכער גייט פירן איבערן מדבר. 

בלויז עטלעכע מינוט, נישט וי דער אַרױספאָר פון ניו-יאָרק, לאָנדאָן 
אָדער פּאַריז --- דאָ גיט אַ צי דער אױטאָבוס, און אויט ציװיליזאַציע, אויס 
הױיפּטישטאָט פון נגב -- בלויז פוסטקייט און װיסטעניש! 

אַ שאָסײ אינמיטן, און פון ביידע זייטן ריזיקע ליידיקייטן. עס דויערט 
נישט לאַנג, וי פון אונטער דער ערד, װאַקסן אויס שטיקלעך לעבן: מען 
זעט מענטשן מיט שװאַרצע און רויטע קלידער: אַראַבער-בעדואינער, 
גייען פּאַמעלעך און נישט ווייט זיינען זייערע געלעכערטע ביידלעך, ליי" 
וונטענע. זי זעען אויס וי מ'האָט זיי פאַרגעסן מיטצונעמען אין שטאָט אַרין, 
אָדער: זיי האָבן שוין פאַרזוכט די שטאָט און זיינען מוחל אַזױֹי פיל פאַר- 
אַנטװאָרטלעכקײט, פון אַרבעטן אין פאַבריקן יאָגן אין געשעפטן און 
אָפּהיטן הייזער... (איז דאָס טאַקע דער מדבר, װוּ משה האָט געפירט די 
יידן פערציק יאָר, נאָך דעם װי ער װאָט זיי אַרױיסגענומען פון מצרים און 
געוויזן ניסים ביים ים-סוף!). 

פרויען, מענער און זייערע קינדער. אַלע אױיסגעדאַרטע און בייזיאויס- 
זעעוודיקע ; זיי ברענען כסדר זייערע קערפּערס אונטער אַ גליענדיקער זון. 
זיי האָבן דאָ קעמלען און פערד, אָבער גרינס זעט מען דאָ נישט. װאַסער 
אויך נישט; װי אַזױ עס דערנערן זיך די לעבעדיקע באַשעפענישן -- איז 
אַ סוד, 

אַן אַראַבער אין אַ שװאַרצן כאַלאַט זיצט אויף אַ װוייסן קעמל און 
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לאָזט זיך טראָגן צו מדבר-בערג, פון גאָלד, ברוין און בלאָ: ער זעט אויס 
וי אַ געשטאַלט פון טויזנט און איין נאַכט.. 

אַ פרוי היט אַן אייזעלע און ווייסע ציגן נישט ווייט פונעם שאָסײי 
זענען פאַראַן שטיינערנע נידעריקע הייזקעס מיט פאַרגראַטעװעטע פענ- 
סטערלעך -- מען האָט מורא פאַר באַנדיטן.. 

דערנאָך קומט אָן אַ קאָמבינאַציע פון בערג, געאָרעמטע, און אַזעלכע 
װאָס ווילן, דאַכט זיך, אַנטלױיפן און זיין אַלײן. זיי האַלטן אין טוישן זייערע 
גאָלד-גאָליר קליידער און שפּיגלען זיך אין דער זון, צי עס קלידט זיי.., 
קעמלען נישטערן צװישן שטיינער, װי זיי װאָלטן דערשמעקט גרינע 
פלאַנצן, און בעדואינער-פרויען און שואַרצע ציגן זען אויס, וי זיי װאָלטן 
אַהער געקומען דורך פּאַראַשוטן.. 

פּלוצים נעמט די נאַטור אַרום באַװײזן װוּנדער: אַ פעלד מיט פּיצינקע 
גרינע קינדער-בוימעלעך צװישן ווילדע בערג און שטײנער: דערצו אַ 
װירטשאַפּט מיט הייזער, קי און אַלע סאָרטן באַלעבאַטישקײטן: דאָ האָט 
דער קיבוץ ,כפר ירוחם" פאַרלייגט זיינע געצעלטן! 

עס נעמען אָנקומען געקאַרבטע בערג. זי זען אויס געשניטן, געהאַ- 
מערט און געקנאָטן ! בערג מיט אַלטע קנייטשן אין פּנים אָבער מיט גלייכע 
רוקנס און בערג, װאָס קענען נעבעך נישט גיין אויף די פיס און די פּלייצעס 
זיינען זיי צו שווער פון טויזנטער יאָרן טראָגן. דאָ האָט דער װינט זיך 
אַ שפּיגל געגעבן און געקניפּט בערג אין די באַקן און דאָ האָט דער אַלמעכ- 
טיקער סקולפּטאָר:מײסטער גענומען קנעטן און פורעמען מדבר"בערג אין 
פאַרשידענע ווילד-שיינע שניצערייען. 

עס לויפט אָן פון ערגעץ אַ קליין בוימעלע און שטעלט זיך אַװעק גאַנץ 
אַליין באַטראַכטן די קאַרבירטע בערג, װאָס זעען אויס וי נאָר-װאָס אַרױס 
פון אַ דאַמען-סאַלאָן, ווו מען קאַרבירט די קעפּלעך פון מאָדערנע וױַיבער, 

נאָך אַ ישוב : זאַמדיקע פעלדער נעמען שפּראָצן מיט הינער און גרינסן, 
יידישע מענטשן, עקשנים, האָבן זיך געריסן צום מיטן מדבר און ברענגען 
אַריין לעבן און שיינקייט: דער נגב נעמט אויסזען גאַנץ אַנדערש וי די 
לעצטע הונדערטער יאָרן, 

מער און מער בערג װאָס רייצן מיט גאָלד-קאָלירן, טונקעלע און העלע, 
און אַ הייסע זון לאַכט מיט ברייטקייט און פאַרנעם פון אַ בלאָען, קלאָרן 
הימל און נעמט רייצן די בערג איבערצושטעלן און איבערצוטאַנצן זייערע 
פּאָזיציעס און באַװײזן זייערע גאָלד-געלאָקטע קעפּ, װאָס טוען בלענדן און 
פאַרכישופן די פאַרבײפאָרער. 

דער מדבר האָט אין זיך שפּילערישעס וי אַ ים. יעדע מינוט טוט זיך 
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עפּעס בייטן אין דער קאָלירן-סימפּאָניע מיט איידל-קאַפּריזנע טענער און 
אונטערטענער; דאָ ליגט עפּעס אַ שטיק געטלעכקייט און סוד פונעם באַי 
שאַף, װאָס טוט שרעקן און פאַרוויגןי. 

א 


אַ שילד זאָגט אֶן אַז דאָ נישט ווייט געפינט זיך אַ האָטעל און אַ 
רעסטאָראַן. מידע װאַנדערער אין נגב זאָלן האָבן װוּ צום רוען און דער" 
קוויקן דאָס האַרץ. אָבער, וועמען גלוסט אַװעקצוגײן פון דער פּאַנאָראַמע, 
װוּ מען זעט טונקל-בלאָע בערג, װאָס זען אויס װי װאַסערן, און װוּ בערג 
האַלטן אין איבערשפּרונגען איינער איבערן אַנדערן, װי חדר-יינגלעך אין 
אַ בױיג-און-שפּרונגישפּיל? און ווען דער האָריזאָנט נעמט װערן פול מיט 
וויזיעס און חלומות ? 

אַ גרויסע שװאַרצע קראָ אויף אַ שטיינערנעם פעלד, װי זי װאָלט 
געקומען פון אַ שנייען-לאַנד, געזען די היגע װוּנדער און באַשלאָסן צו 
בלייבן, זי כאַפּט אַ בליק צום אױטאָבוס װאָס לויפט איבער געדרייטע און 
געשלענגלטע ליניעס פון אַספאַלט, און זי פאַרשטײט נישט צו װאָס דאָסס 
געאייל, 

ווידער אַ ישוב. עס שטייען געוויינלעכע קליינע הייזקעס, אַ ביסל 
גרינסן און אַ פעלד מיט יונגע בוימעלעך. דאָ איז דער קיבוץ שדה בוקרי 
אַהער קומט אָפט מאָל דער פּרעמיער-מיניסטער בן"גוריון, װען ער קען 
נישט דורכקומען מיט זיינע מפא"י מיניסטאָרן, אָדער, ווען אים דאַכט זיך, 
אַז דאָס פאָלק אין דער מדינה וװויל נישט איינשטימען מיט זיין פּאָליטיק. 
(אשכול איז היינט פּרעמיער-מיניסטער). 

אַ וועג פון שטיינער. גאָט האָט דאָ אַרײנגעװאָרפן אַלע שטיינער און 
דאָ זיי פאַרזאַמלט פאַר די מאָדערנע גרױסשטאָטישע יידן, זיי זאָלן ווייוך 
װאָס זיי קענען אַרױסציען פונעם שטיין, אויב זיי זענען קנאַקערס. 

שוין, ווייזט אויס, אַז דעם מדבר איז מען שוין איבערגעקומעף. עס 
קומען אָן ווילדע, פאַרטרוקנטע געוויקסן און װעלדער. די בערג שטיען 
אויסגעשטעלט אין אַ רייע וי סאָלדאַטן, און עס באַװיזט זיך אַ רואינע" 
שטאָט. שװאַרצע פּאַלאַטקעס מיט מדבר"אַראַבער און אַ שטיקל ציוילי" 
זאַציע אין דער פאָרם פון אַ בענזין-סטאַנציע.. 


מיינע מיטפאָרערס איבערן נגב 


אַ יונגע פרוי פון די אַראַבישע לענדער דרימלט. איר מיידעלע, אַ 
רייצנד קינד, די האָר געקעמט אויף אַרױף, װי ביי אַן אינטעליגענטקע, 
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לייגט איר קעפּל אין שויס פון איר מאַמען, האַלט אַ פינגער אין מויל און 
טראַכט, 

דער דיקער יונג פון אַלזשיריע, ליגט ברייט צעשפּרײט מיט אַן אָפן 
מויל און כראָפּעט... צוויי בלאַנדע מענער פון שוועדן, רויכערן אָן אָפּשטעל 
און טוען באַטראַכטן דער לאַנדשאַפט, און אַן אַמעריקאַנער מיטליאָריקער 
ייד, האַלט אָנגעשטעלט זיין טייערן פאָטאָ-אַפּאַראַט און זוכט עפּעס אַ עוויב- 
טיקן? באַרג צום פאָטאָגראַפּירן, אַזאַ װאָס ער האָט דערטאַפּט אויף זיין 
מאַפּע... 

עס קומט אַנטקעגן נאָך אַן גאגד" אױטאָבוס. עפעס אַ קלייניקייט? 
פון דער זעלבער פירמע צו וועלכער מען דאַרף האָבן מזל, געלט און עלנ- 
בויגנס זיך אַריינצוקריגן אַלס שאָפּער; פילט מען חבריש און נאָענט. זי 
שטעלן אָפּ די מאַשינען װוי צוויי דאַמען שטעלן אָפּ די הינטעלעך זאָלן זיך 
באַשמעקן, און זיי נעמען אויספרעגן װאָס עס טוט זיך אין יעדנס װעלט, 
פון וועלכע ער איז מיט פיל שעהן צוריק אַרױס. די פאַרשלאָפענע פּאַסאַ- 
זשירן נעמן רייבן די אויגן צו זען, װוּ, ביי וועלכן באַרג, מען קען נישט 
דורכפאָרן, און די איראַקישע מויד, װאָס זיצט צוזאַמען מיט דער בלאַנדער 
פון אײיראָפּעאישע עלטערן, װאָס זיצן נישט ווייט פון מיר, ריידן מיר איין, 
אַו די יונגע שפּראַך, יידיש, איז נאָר פאַר ;אַלטע לייט", 

-- און װאָס װאָלסטו געטאָן, ווען דו פאַרליבסט זיך אין אַ שיינעם 
הויכן יונג װאָס רעדט נאָך יידיש און ער װיל דווקא אַז דו זאָלסט אויך 
ריידן זיין שפּראַך, פון זיינע ,אַלטע לייט", וועלכע האָט געשאַפן דעם 
ציוניזם און ארץיישראל? 

זי בלייבט אַ וילע פאַרטראַכט, זי זוכט װערטער אין איר אָרעמען 
ענגליש און: 

-- נו, אויב אַזױ, איז עפּעס אַנדערש. אַז איך װאָלט אים ליב געהאַט.. 

ערגעץ"ווּ אויבן, אויף אַ הויכן פּונקט, װוּ די לופט איז קיל, און 
נאַקעטע בערג קוקן צו אונדז אַרױף פונעם טאָל. קריגט מען איבערצוכאַפּן 
און צו טאָן מענטשלעכע באַדערפענישן. דערנאָך נעמט דער אױטאָבוס 
לויפן באַרג אַראָפּ און זיך פּלאָנטערן צווישן שפּיציקע בערג. 

אַ ייד מיט אַ ברוין פּנים און מאַזאָליעדיקע הענט, וועלכער האָט גע- 
לעבט דריי צענדליק יאָר אין בראַזיליע, דערציילט מיר פאַרװאָס ער האָט 
זיך געשיידט פון זיין ווייב און געלאָזט זיך ,פאַרשלעפּן* פון זיינע קינדער 
אַזש קיין אילת. ער קלאָגט, אַז זיין גלעזער-פאַך, װאָס ער האָט אַ מאָל 
געלערנט אין פּוילן, איז אין אילת נישט צו גוט, אָבער זיינע אייניקלעך 
זיינען,. דערפאַר, מחיהדיקע. 
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דער שאָפער, אַ יונג מיט אַ געזונט פּנים און נאָך פעסטערע הענט, 
נעמט קירעווען און נאָכלויפן אַ זיג-זאַגיקן שאָסײ, װאָס כאַפּט זיך אָן ביים 
אייגענעם עק. דער שאָסײי נעמט זיך איינוויקלען און אויפוויקלען װױיַ אַ 
שלאַנג, 

די בערג זיינען איצט אַזעלכע שפּיציקע, מיט לאַנגע נעזער און פון 
מעש-קאָליר ; זיי שלעפּן מיט זיך פאַרשידענע אָפּגרונטן און נעמען, דאַכט 
זיך, אויף אַן אמת פאַרשטעלן דעם ועג, כדי דער אױטאָבוס װאָס האָט 
שוין דורכגעשפּאַנט 250 קילאָמעטער, זאָל ווייטער נישט גיין.. 

אַ מילכיקער נעפּל איבער בערג. עס קומען פון ערגעץ אָן בוימעלעך: 
אַן אַרמײ פון יונגע בוימער אויף אַ שפּאַציר; אַפילן פּאַלמען-בױמער 
גייען מיט. דאָס אַלץ ביי אַ קיבוץ, װוּ מען זעט געזונטע יונגעלייט און 
מיידלעך, וועלכע האָבן זיך פאַרפעסטיקט אין דער מיטן פון דער פּראַכט- 
פולער וויסטעניש. 

עס באַווייזן זיך שלמה המלכס קופּער-מינען, און בוימעלעך טוען 
נעמען דעם אױטאָבוס פאַר די הענט און פירן אים צו דער פּאָרט- 
שטאָט אילת, 


אילת --- אַ פאַרכישופטע פּאָרט-שטאָט 


נייע הייזער, נייע טראָטואַרן, נייע געשעפטן און נייע מענטשן. דער 
ים-סוף צופוסנס, און פון אַלע זייטן ליגן אָנגעװאָרפן קאַרבירטע בערג, װאָס 
מאַכן דעם איינדרוק װי גרויסע הענער מיט זיערע קאַמען איינגעטונקען 
אין מעש און אין גאָלד, וועלכע לייכטן און בלענדן מיט אַלערלײ כישופן 
אין װואַסער-שפּיגל און פון אַ ברענענדיקער זון. 

עגיפּטן ליגט דאָ נישט וייט אונטער די קאַרבירטע בערג. די ייד 
ווען זי זענען אַרױיס פון מצרים פון איבער יענער ייט בערג, האָבן 
לויט דער געשיכטע-לעגענדע, געמוזט דורכגיין דעם ים, און פון אילת 
דורכן נגב ביז ירושלים. אַזױי דער ערשטער גרויסער נס. װעלכער 
ציט זיך טויזנטער יאָרן דורך יידישער געשיכטע אין ארץ:ישראל און 
אין גלות מיט נאָך איין נס: די סיני-אַקציע אין 1956, ווען די מאָדערנע 
יידישע אַרמײ האָט צוריק דעראָבערט אילת, און פריי געמאַכט דעם 
פאַרקער פאַר שיפן פון דער יידישער מדינה צו די לענדער פון אַזיע 
און אַפריקע, װי עס פלעגט אַ מאָל זיין אין די צייטן, ווען עס האָט 
געקיניגט דער קלוגער מלך שלמה. וי אַזױ, אָבער, די סאַאודיע-אַראַביע 
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מלוכה, וועלכע מען קען זען פון דאַנען, און די ירדן-מלוכה מיט איר 
פּאָרט-שטאָט אַקאַבאַ, וועלכע מען קען ממש אָנטאַפּן מיט דער האַנט, 
האָבן זיך דאָ צוגעשטעלט, איז שוין אַ שטיקל געשיכטע פון אימפער- 
יאַלע הערשאַפטן פון טערקיי און ענגלאַנד. די ענגלענדער, ועלכש 
האָבן בלויז געקריגן אַ מאַנדאַט איבער פּאַלעסטינע, האָבן דאָ געהאַט 
זייער מיליטערישע באַזע און נישט געמיינט פון דאַנען אַזױי שנעל 
אַרױסצוגיין., 

איך מייד אויס די האָטעלן איך נעם אַ צימער מיט עסן ביי אַ ניי- 
געקומענער פאַמיליע, פּוילישע יידן. דער מאַן, אַ קליין מענטשעלע אין די 
פערציקער, אָן אַ האָר אויפן קאָפּ, אַרבעט ביי בוי-אַרבעט, און זיין שיינע 
פרוי פירט די װירטשאַפט, קוקט נאָך זייערע צוויי בלאָנדע קינדער און 
באַדינט די געסט, ווען זי קריגט זיי אַריין, 

מיין באַלעבאָס קלאָגט, אַז אילת ווערט אַ שטאָט פון אַראַבישע יידן, 
אַז די היץ איז דאָ אומדערטרעגלעך, אַז עס װעט נישט זיין מיט וועמען 
חתונה צו מאַכן זייער טאָכטער, װעלכע װאַקסט אונטער. אַ חוץ דעם. 
-- מיר זיינען מיד, אַדורכגעמאַכט רוסלאַנד און דייטשע לאַגערן -- מיר 
קענען נישט אַזױ שער אַרבעטן די פּקידים (באַאַמטע) און אַנדערע 
פירערס, נעמען גרויסע געהאַלטן און טוען גאָרנישט -- אַזױ רעדט ער 
און זיין ווייבל העלפט אים צו. זי װיל דורכאויס לעבן אין תל-אביב.. 

שטאָט-איינוווינער ווייסן צו דערציילן, אַז אילת פאַרמאָגט שוין איבער 
פינף טויזנט איינוווינער (בלויז 0 מענטשן אין 1957), פון וועלכע עס 
זיינען 70 פּראָצענט פון די אַראַבישע לענדער, 

מען אַרבעט ביים פּאָרט, ביי בוי-אַרבעט, אין דערבייאיקע קופער- 
מינען, ביים גראַניט פּוצן, פיש-אינדוסטריע, אַן אָנהױיב פון דימענטן-איו- 
דוסטרי, ביי קענדלען, ביים באַדינען אין האָטעלן און ביי האַנטװערקערײ 
און האַנדל, עס זיינען אויך דאָ פּאַרטיי-יסניפים (בראַנטשעס) מיט פּאַרטײ- 
טוערס און פאַרשידענע מאַכערס אָדער לופט-מענטשן, אויב מען זאָל קענען 
פאַרלייכטערן מיט װאַטער און אַריינברענגען מער קולטור און פאַרװײלונג, 
װעט די שטאָט װאַקסן און איינפירן מער אינדוסטרי, ווייל אין נייע באַ- 
קוועמע הייזער מיט קאָנטראָלירטער לופט, נייע שולעס און כמעט װי נישט 
קיין שטייערן, װעט זיך אײיראָפּעאישע יידן אויך גלוסטן דאָ צו לעבן, כאָטש 
דאָ איז הייס, ווייל בייטאָג שטעלט מען סייווי אָפּ אַרבעט און האַנדל, 

אל 


דערווייל, בשעת איך לייען די קעפּ פון ,מעריב" און ,ידיעות אחרן- 
נות" צייטונגען, וועלכע זענען פאַרפלויגן פון תל-אביב, און איך באַטראַכט 
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די נייע שיינע הייזער און טראָטואַרן, וועלכע פירן אַרױף און אַראָפּ, נעמט 
ביסלעכווייז אַראָפּנידערן דער שבת, און דער הימל איז איינס-צוויי אָנגעטאָן 
טונקל-בלאָ, און די ליכטער פון אַלע זייטן נעמען רייצן און בלענדן מיט 
אור-אַלטן און נייעם כישוף. מען נעמט גלויבן, אַז מען געפינט זיך ערגעץ 
אויף אַ פּלאַץ פון אַ װועלט-אָנהױב; טאַקע פון דאַנען מוז איך ציען דעם 
פאָדעם פון מיינע אור-עלטערן און זוכן די צעבראָכענע לוחות מיט צען 
געבאָט וועלכע מוון דאָ ליגן נישט וייט אין דעם מדבר אַרום.. 

אַ לבנה שפּאַצירט שוין אויך שבתדיק איבער אילת גאַסן. די פענסטער 
זיינען אָפן און זיי שיקן אַרױיס אַלע וועלט לשונות צו דער גאַס. די בערנ 
ווערן אינגאַנצן פאַרטונקלט און שלאָפן איין. מען הערט אַ פייף פון אַ שיף, 
און אַ לאַכערײ פון אַ מיידל. אַ גראָבע פרוי שפּאַצירט מיט אַ פּיצעלע 
הינטעלע, און אויף טייל באַלקאָנען גייט אָן אַ געזאַנג אָדער אַ שפּילערי 
פון גראַמאָפאָן-פּליטן. עס ברענען שבת ליכט און מען הערט שטימעףן 
וועלכע אַמפּערן זיך ביים קאָרטן-שפּיל. גיין פון ישיבות אָדער פון בית- 
מדרש זע איך נישט, וייזט אויס, אַז פרומע יידן זיינען נאָך נישט דער" 
גאַנגען ביז אילת... 

אָן אױיטאָבוס ברענגט טוריסטן צום האָטעל ;דבורה" און זיי שפּאַנען 
אַריין שלעפעריקע. די שטערן קומען אַרױיס אויסגעפּוצטע און בלישטשעג- 
דיקע און די עטלעכע אָפענע קאַפעען סערווירן קאַלטע געטראַנקען אין 
דרויסן,. אָבער די דיזענגאָף-אַטמאָספערע פונעם אײראָפּעאישן קאַפע- 
מענטש נעמט זיך דערווייל נישט אָן ביים ים-סוף; כאָטש די נאַטור אָרום 
אילת פאַרמאָנט טויזנטער מער רייצן װוי תל-אביב. 


א שבת-טאָג אין אילת 


שבת, 18 נאָוועמבער. 

אַ מיידעלע ויינט אין מיטן דער גאַכט און שרייט ,אמה". דערנאָך 
הויבט זי אָן שרייען ;מאַמאַ", אָבער איר מוטער מאַכט זיך אַלץ נישט 
װויסנדיק. עס נעמט בילן אַ הונט און וויל דורכאויס איבערשרייען דאָס 
מיידעלע. אַ מאַן שטעלט האַסטיקע טריט: ער קומט פון קאָרטן-שפּיל, 
אָדער פון אַ געליבטע.. 

פינף-דרייסיק באַגינען, שפּיר איך וי די היץ שפּאַנט שוין, באַצײיטנס, 
אַריין אין מיין צימער. פונעם צווייטן צימער, װז עס ליגט דאָס פּאַרפאָלק, 
מיינע באַלעבאַטים, הערט מען דעם מאַן כראָפּען. זייערע קינדער אין 
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צווייטן צימער שלאָפן געשמאַק. פון די שכנים אויבן און קעגנאיבער, 
הערט מען נישט קיין פּיפּט. וי איך נעם אַרױסשטעלן אַ פוס אין דרויסן, 
טרעף איך באַלד אַ זון אַ צעקאָכטע: זי לויפט אַרום, אָדער שיקט אַרױס 
אירע שטראַלן, און אַלץ בריט און נעמט ברענען אונטער די הענט, 

ביים װאַסער איז שוין לעבעדיק. די בודקעס מיט פּאָסט-קאַרטלעך, 
קאַלטע געטראַנקען און מיט שקעלעטן פון געטרוקנטע פיש זיינען שוין 
אַרײין אין אַ שבתדיקן האַנדל, עטלעכע טוריסטן און קיבוצניקעס זיינען דאָ 
מונטערע : מען וייזט אַפילו אָן אַז אט דערנעבן געפינט זיך אַ קליינער 
קיבוץ. נישט מען זעט מענטשן און נישט מען זעט דאָרט קי.. 

אַלע לויפן צום ברעג ים און מען זיצט איין אין שיפלעך, װאָס האָבן 
אַ דנאָ פון גלאָז און דורכן גלאָז זט מען, װאָס עס טוט זיך אונטן, אויפן 
ברעג פונעם ים. די װעלט אונטן, איז כמעט אַזױ פאַנטאַסטיש און אפשר 
מער, װי די וועלט אויף דער יבשה. 

מען זעט בערג, טאָלן און פאַרשידענש געװויקסן: מיט אַ צולאָג פון 
פיש, קאָלירטע פישעלעך, און פאַרשידענע שלאַנגען. אָבער די באַרימטע 
װאַסער-פרוי זעט מען נישט... 

פּאַלאַצן, געביידעס, טונעלן, גאַסן און דורכגענג: דאָס האָבן פיש- 
אַרכיטעקטן אויסגעבויט פון אַזאַ מין מאַטעריאַל, װאָס פיש קריגן אין 
װאַסער, און איז נישט פון ציגל און װאַפּנע. זייערע װוֹינונגען און נעסטן 
זיינען באמת װוּנדערלעך ! 

װאָלט דאָס לעבן אין װאַסער און אונטערן װאַסער, געקאַנט זיין אַן 
אידיליע. מען זעט, אַז דאַרװוינס סעאָריע פון ,סורווייוו אָף דהי פיטעסט" 
(קאַמף פאַר עקזיסטענץ), איז דאָ שטאַרקער וי די אָבסערװאַציע פון פּרינץ 
קראָפּאָטקין פון קאָאָפּעראַציע; די גרויסע פיש שלינגען פּשוט איין, אָן 
אַ ברכה, די קליינע שװאַכע פישלעך -- אָט װי אונטערן מאָנאָפּאָל-קאָפּי- 
טאַליזם !,, 

* 


עס איז אויך דאָ דאָ אַ בית"הכנסת פון אײיראָפּעאישע יידן, און באַ- 
זונדער פאַר מיטל-מזרח יידן. אין אילת זעט מען אויך עטלעכע יידן מיט 
יאַרמעלקעס, אפשר װועלן זיי פאַרלייגן אַ ישיבה אין דער הייסער שטאָט 
און לערנען תורה מיט התמדה!? 

שבת נאָכן טשאָלנט טוען אײראָפּעאישע און אַראַבישע יידן רוען און 
אילת נעמט אײנשלאָפן. מען רעדט ווידער אַ מאָל וועגן תל-אביב און מען 
איז אַלץ נישט דעצידירט, צי מען בלייבט װוינען אין דער שטאָט. 

אָוונט-צייט זעט מען דעם עולם שפּאַצירן. דער קלוב, אויסגעבויט 
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פון אַמעריקאַנער יוניאָנס, איז פול מיט יונגעלייט פון די אַראַבישע לענדער. 
זיי טומלען און װאַרפן אָן אַ ביסל שמוץ. זיי זיינען נאָך אַ ביסעלע אָן 
האַלטונג. זיי טוען,. אין פיל הינזיכטן, דערמאַנען די נעגערס אין אַמעריקע, 
וועלכע מען דאַרף נאָך פיל דערציען צו לעבן אין מלוכהשע נייע הייזער 
און זיך האַלטן מיט ווירדע אין קלובן.. 


זונטיק, 19 נאָוועמבער. 

אילת איז אפשר די איינציקע שטאָט אין דער וועלט, װאָס כאַפּט זיך 
אויף אָנהויב וואָך,. שטיל און פאַרשלאָפן: אָן אױטאָבוסן און אָן לאַסט- 
וועגענער -- אַזױי וי אַ װאָך פון אַרבעט ,װאָלט קיינמאָל נישט געקומען. 

מען זעט אַ ביסל בי-אַרבעטער, װאָס קריכן אויבן, האַלב-נאַקעט; 
קינדער גייען אין שולע און עטלעכע קראָמען װאָס עפענען די טירן. דער 
יידישער פּאָרט איז מיט װינציק אַקטיוױיטעט. דער ירדך-פּאָרט, וי אַ קאָנ- 
קורענט-געשעפט אַ טיר נעבן אַ טיר, איז אינגאַנצן אַראַביש פאַרשלאָפן 

אַ יונגערמאַן שטייט נעבן זיין פאָטאָגראַף:קרעמל און דערציילט, אַז 
ער קומט פון רומעניע, און אַז רומענישע לערערס דאַרפן דאָ קערן די 
גאַסן פאַר 8 פונט אַ טאָג, ווייל קיין אַנדער אַרבעט קריגן זיי דערווייל נישט. 
ער האָט דאָ געמיינט צו טאָן ביזנעס, אָבער מען קומט זיך נישט פאָטאָי 
גראַפירן. און, אויב מען קען נישט טאָן פּריואַטע ביזנעס, ווייל אין אילת 
איז נישטאָ גענוג פאַבריקן, דאַרף מען דערווייל נישט קיין חתונה"פאָטאָגראַ- 
פיעס, גיט ער אַ זאָג: 

-- אמת, אין רומעניע איז דאָ קאָמוניזם און מען קען אויך נישט טאָן 
פּריוואַטע ביזנעס, אָבער אַזױ שלעכט וי מען מיינט, איז נישט דאָרטן -- 
גיט ער צו 

גיב איך נאָך אַ בליק איבער דער רײצנדיק-פאַרכאַפּנדיקער פּאַנאָראַמע 
פון אילת, װאָס שטעלט איצט נייע טריט ביים וױדערגעבורט פון דער 
יידישער מדינה, און איך באַטראַכט די יונגינקע ביימעלעך אין זאַמד, װאָס 
פירן אַ שווערן קאַמף מיט דער גליענדיקער זון וייל זי לאָזט זיי נישט 
אויפהייבן דעם קאָפּ, ווען די ביימעלעך װעלן האָבן פונװאַנען צו ציען 
יניקה, װעט די הייס-גליענדיקע שטאָט וערן אָפּגעקילט און שאָטנס פון 
ביימער װועלן דעם ים און די בערג אַרום איינוויגן אין מער שיינקייט און 
אינדוסטריעלערי שטאַרקײט,. אילת װעט זיכער צוציען מער אײראָפּעישע 
יידן, װאָס וועלן דער שטאָט געבן אַ קולטור אויסזען פון תל-אביב, חיפה 
און ירושלים, 
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שבת-שטילקייט אין שדרות רוטשילך 


שבת 25 נאָוועמבער. 


אין די לעצטע עטלעכע טעג זיינען אָנגעקומען רעגנס און קעלטן אין 
תל-אביב. די הייזער זיינען דאָ אָן צענטראַלער באַהײיצונג! אָדער בי אַ 
שטינקענדיק נאַפט-אייוועלע, אָדער ביי אַן אַן עלעקטריש-דראָטן פייערל 
בלייבט זיך צו װאַרעמען; די פּלייצע און פיס בלייבן איזקאַלט.. 

איך האַלט טאַקע פון שבת-רו, אָבער װוּ אָפּצועסן אַ שבת-עסן, האָב 
איך נישט. אָן א ווייב, אָן אַ היים אָדער געלט צו לעבן אין אַ גוטן האָטעל, 
איז טאַקע שבת אַ פּראָבלעם צו קריגן עסן אין גבעתיים אָדער רמת'גן 

אַ טאַקסי פירט מיך און אַנדערע פּאַסאַזשירן ביז יהודה הלוי און 
אַלענבײגאַס. דאָ איז מער רירעװודיק פון שטאָט-מענטשן און טאַקסי- 
שאָפערן : און דאָ קריגט מען כאָטש אַ גלאָז טיי און נעכטיקע פּלעצל, װאָס 
אַ פאָרפאָלק טוט דערלאַנגען, בשעת זיי ריידן צווישן זיך פּויליש.. 

- דער האַנדל און הו-האַ איז פאַרפלויגן, דער טומל איז נישטאָ -- 
דער סמבטיון רועט! עס איז גאָרנישט צום גלויבן אַז האַנדלס-מענטשן 
נערוון-מענטשן און געלט-מענטשן, זאָלן זיך קענען באַהערשן, און אונטער- 
וואַרפן זיך אונטער שבת-געזעץ, אָדער שבת'כישוף, אין דעם צענטער 
פון תל-אביב. 

אין שדרות ראָטשילד זיצן בלויז עטלעכע עלטערע, כמעט וי אָפּגע" 
לאָזענע טיפּן; זיי זיצן אַזױ שטיל וי עס שווייגן די ביימלעך מיט , ברייטע 
קאַפּעלושן?, און די העכערע צעדער-ביימער, און דער מאַנומענט אין מיטן 
בולװואַר, פאַר די בויער פון תליאביב, פון 1909 ביז 1949, מיט זייערע 
נעמען, און אַ בילד פון אַרבעט און בוי, מיט אַ פּסוק פון ירמיהו: ;אבנך 
וניבנית בתולת ישׂראל". 

דער הימל איז היינט מילכיק-באַװאַרקע קאָליר, מיט װאָלקנס, װאָס 
קריכן פּאַמעלעך איבער דער שטאָט. אַ ווייסע קאַץ טוליעט זיך נאָכן טשאָלנט 
עסן צו אַ װאַנט. בלויז די רעקלאַמעס פון רייזע-ביוראָען, בענק און פאָר- 
זיכערונג-געזעלשאַפטן, ריידן מיט וװאָכעדיקע רייד, און די שילדן פון 
דאָקטוירים, אַדװאָקאַטן און פאַרשידענע דרייקעפּ אַגענטן, זאָגן נישט אויס 
וווהין זייערע באַלעבאַטים פאַרבאַהאַלטן זיך שבת, 

די געביידע וו מ'האָט אין חודש מאַי 1948, אינעװוייניק פּראָקלאַמירט 
ישראל אַלס מלוכה, איז אויך שבת געשלאָסן. שבת איז שטאַרקער װי א 
יידישע מלוכה ! וי 

אַ ביסל ווייטער, װוּ עס פאַלט אַריין די הערצל:גאָס, איז שוין אין 
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שדרות-ראָטשילד אַ ביסל היימישער. דאָ זיצן מער עלטערע און יינגערש 
יידן, און דאָ הערט מען וי אַ יונגערמאַן דערציילט אין אַ געשמאַקן יידיש, 
וי ער קאָכט פאַר זיך מיטאָג, און פאַר איין מענטש האָט ער קאיבערן 
האַלדז* (ער ווייזט אָן מיט דער האַנט ביז דער נאָז.., און אַ צווייטער ייד 
דערציילט פאַר זיבעציק-יאָריקע אויף אַ צווייטער באַנק: ער עס האָט 
צעבראָכן אַ פוס, וועמענס אויגן זיינען גראָד גוט, ער עס שטייט בעסער 
אויף די פיס, אָדער, וועמען מ'דאַרף צולייגן באַנקעס צו ,רעמאַטעס" אאַ"וו. 

אַן אַלטער, שיין אויסזעענדיקער ייד, מיט אַ שטריימל און אָנגעטאָן אַ 
זיידענע קאַפּאָטע,. פירט אַ יינגעלע ביי דער האַנט, וועלכער איז אויך 
אָנגעטאָן מיט אַ קאַפּאָטע און מיט אַ גאַרטל. פון דער צווייטער זייט גאַס, 
גייט אַן עלטערער ייד איינגעװויקלט אין שמאַטעסס און פירט מיט זיך 
זיין עלנט... עלטערע ווייבער קוקן אַראָפּ פון באַלקאָנען, און פון אַ פענצ- 
טער שאַלט אַרױס דזשאַזימוזיק. אַ שװאַרצע צעשראָקענע קאַץ, קען זיך 
נישט דעצידירן אין װאָסער הויף אַריינצולויפן, און אָט שטייט שוין געבן 
איר אַ ווייס-געלער הונט פול מיט רציחה. 

אַ יונגערמאַן זאָגט צו מיר מיט אַ מין מעלאַנכאָלישער שטימע: 

-- אַזױ גייט עס ווען מען איז אַליין --- און גייט אָפּ. אַ פּלאַקאַט אויף 
פאַריזער" סלופע-רעקלאַמעס דערציילט, אַז דער אַקטיאָר יוסף בולאָוו 
שפּילט יידיש אין ,זינגער פון זיין טרויער", און די לופט אֲרום איז מיט 
אַ נאָגנדיקער בענקשאַפּט -- װאָס נאָר אַ יידישער װאַנדערער טוט דער- 
שפּיין אין אַ שבת-נאָכמיטאָג. 

4 


אין גרויסן בית הכנסת אויף אַלענבי, דרשנט אַ נידעריקער פעטלע" 
כער רב פאַר פופצן אויסגעמאַטערטע יידן, די סדרה פון דער ואָך, און 
אונטן, אין ענגן קלויז, זיינען פאַרזאַמלט עטלעכע צענדליק זיער צע- 
קנייטשטע מענער, װאָס כאַפּן זיך צו צו מנחה, און ווילן װאָס שנעלער 
אַרױסבאַגלײטן דעם שבת, און אַרײנשלעפּן אַ ואָך פון זאָרגן און פּראַצע: 
גאָרנישט װי ביי פּרצן אין זיין , גאָלדענע קייט". 

דער הימל קומט אַרויס אָנגעטאָן רויט און טונקל-בלאָ. ווער אויבן 
עס שטעלט צו די אַלע קליידער, איז שווער צו פאַרשטיין. עס באַווייזן זיך 
דריי שטערן, און די טאַקסיס לויפן שוין צעקאָכטע; זי ווילן אַרײנכאַפּן 
די לעצטע פּאַסאַזשירן, איידער עס קומען אַרױס די אױטאָבוסן, װאָס פירן 
פאַר ביליקער... 

עס עפענען זיך קיאָסקן פון טרונקעכץ און נאַשװאַרג. די אייגנטימער 
טראָגן פּנימער, וי זיי װואַלטן אַ גאַנצן טאָג שבת זיך געקריגט מיט זייערע 
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ווייבער... יאַטן מיט יאַרמלקעס אויף די קעפּ קוקן אַרין אין אַ פענצטער 
װאָס רייצט זיי מיט קאָלירטע צוקערלעך און שאָקאָלאַד, און ביי דער קאַפע 
;נוגה" ביי רחוב פּינסקער, האָבן זיך פיל מענער באַזעצט ביי דער טע- 
ראַסע, און יונגען שטייען ביי די ראָגעס. 

דער קינאָ,מוגרבי" וויל אַרײנשלעפּן מיט אַ בילד עתותחי נברון" 
(;די האַרמאַטן פון נאַװאַראָן"), און די גרינע, רויטע און בלאָע רעקלאָמע- 
פייערן נעמען רייצן וי אין פּאַריז, | 

מען שרייט אויס און מען פאַרקויפט לאָטעריע-צעטלען, און די הענד. 
לער פון באַניעקערן, װוילן אויך מאַכן אַ לעבן. יונגע יידן פון אַראַבישע 
לענדער פילן אָן די גאַס. 

:3 


אויף דיזענגאָף גאַס איז שוין די װאָך אין פולן טראַסק! 

אויב דער שבתדיקער טאָג האָט נישט צוגעלאָזט: אויב מען איז געווען 
מיד פון נעכטן ביז פאַרטאָג קאָרטן-שפּילן ; איז מען איצט פריש און 
אויסגערועט. מען וויל אָנקוקן היימישע יידן, ווייל מהאָט שוין געזאָגט די 
;הבדלה", געשמעקט צו בשמים -- מען מוז זיך אַרומכאַפּן מיט פּאַריז- 
לאָנדאָן"נײי-יאָרק -- מיט דער דיזענגאָף:װעלט! | 

גרופּעס, פאַמיליעס, פריינט, לאַנדסלײט און איינצלנע: מען זיצט 
אינעװוייניק אין די גרויסע און קלענערע קאַפעען, און אין דרויסן. מען 
קוקט צו, מען האָט הנאה פון דער דעפילאַדע אויף יידישע טראָטואַרן: פון 
יידישע פרויען- און מענער-פּנימער, וועלכע האָבן באַוויזן איינצוהאַלטן 
שטיקער פרייד און לעבן; כאָטש מ'האָט געזען טויט, פּאָגראָמען און מאָרך 
איבער אייגענע. צו להכעיס דער גויישער מערדער:וועלט -- טוט פאָלק 
ישראל אויפסניי לעבן! 

פיל שיינקייט, ראַפינירטקײט, געשמאַק, האַלטונג און אינטעליגענץ: 
אַ געמיש פון פאַרשׂידענע אײיראָפּעישע שפּראַכן און קולטורן פון אײיראָפּע 
-- דיזענגאָף-גאַס פאַרמאָגט אַלע סאָרטן פון די יידן, וועלכע האָבן געלעבט 
און געלערנט ביי גויים... 

די שויפענצטער פון צירונג, קליידער, קונסטזאַכן און עסנװאַרג, 
שטייען נישט אָפּ פון די שויפענצטער אין װעלט-שטעט. דאָ ליגט איגן" 
אַרטיקײט און יידישער חן -- דאָ איז פאַראַן אַ גרויסע לוסט און ליבע 
צום לעבן! 

ככר-דיזענגאָף איז פול מיט יוגנטלעכע פון 12 ביז 18 יאָר. מיידלעך 
אין קאָלירטע סווטערס און הויזן, און יאָטן אין קאָלירטע סוועטערס, און אויך 
די זעלבע הויזן. דאָ, אין דעם סקוער, זעט שוין באַלד אויס װוי מיט 
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חברה ,טיען עידזשערס" פון אַמעריקע. דאָ זיינען די מערהייט יינגלעך 
און מיידלעך פון די אַראַבישע לענדער. מען זעט, אַז זיי זיינען שוין די 
מערהייט אין ארץ-ישראל. 

מען רעדט דאָ עברית און אַראַביש. דער עברית פון די אַראַבישע 
יידן, קלינגט אויך װוי אַראַביש (סוף כל סוף איז העברעיש אאיינע פון די 
פיל סעמיטישע שפּראַכן פונעם אַמאָליקן מיטעלן מזרח. די נביאים האָבן 
עס געמאַכט לשון-קודש. היינט װוערט עס באַנייט און איבערגעאַרבעט אויף 
אַ װאָכעדיקער שפּראַך:). 

ווו ס'דאָ אַראַבער איז דאָ פאַלאַפּעל. ככר-דיזענגאָף איז פול מיט די 
פאַלאַפעל-עסערס! אַ שטיק רויער טיג, אָנגעפילט מיט קרויט, שאַרפע 
געמאָלענע אַרבעס, אַ שטיקל פּאָמידאָר, און עפּעס אַ באַגיסעכץ, און יונג 
און אַלט שלינגט, און עסט אַריין דעם אַראַבישן מאַכל פאַר 15 פּיאַסטער 
אַ פּאָרציע, אין מיטן גאַס. יונגעלייט מיט יאַרמלקעס, און פאַרפּוצטע 
מענער; זי זיינען מכבד זייערע ווייבער און געליבטע מיט אַ פּאָרציע 
פאַלאַפעל --- מען ווערט אַ פּרימיטיוו פאָלק! 


יפו --- געווען אַמאָל אַ שטאָט פאַר זיך 


זונטיק 26 נאָוועמבער: 


מיטן אױטאָבוס נומער 7, פון קרן-קימת גאַס, לענגאויס דעם װאַסער 
און רחוב הירקון, זעט מען פיל שיינע האָטעלן: אָבער עס קומען באַלד 
אָן שמאָלע שמוציקע גאַסן, און מען פאַרשטײט, אַז מען איז שוין אָנגע- 
קומען קיין יפֿן 

היינט איז יפו אַ טייל פון תל-אביב. ביידע שטעט צוזאַמען ציילן אַרום 
0 טויזנט איינװווינער. תל-אביב האָט אַריינגעקריגן 160 טויזנט אימי" 
גראַנטן און יפו --- 70 טויזנט. תל-אביב איז דער צענטער פון טוריסטיק, 
קולטור, קונסט און פאַרגעניגנס און איז כמעט וי אַ נײיע שטאָט. יפו 
פאַרמאָגט נישט די אַלע קולטור"פּלעצער; אָבער זי ציט איר יחוס פון 
קעניג שלמה און פון העלענישע און ראָמאַנישע צייטן און פאַרמאָגט 
אפשר פיל מער פון לייכט אינדוסטרי, װי עס פאַרמאָגט די שטאָט 
תליאביב, 

מען זעט דאָ פיל אַראַבישע איבערבלײבענישן און צעבראָכענע 
הייזער. פיל מעטשעטן זיינען אויך האַלב חרוב. גאַסן מיט גראָשנדיקע 
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קרעמלעך, און גאַסן מיט שיינע, מאָדערנע הייזער, אָבער מען פאַרגעסט 
נישט אַרויסצוהענגען װועש -- וייל יפן איז אין װאַש-ביזנעס.. 

געסלעך פון אַלטװאַרג-האַנדל און פיל האַנטװערקער-פאַבריקלעך. פיל 
שיך-האַנדל און שיךװאַרשטאַטן, װי עס װאָלט געװוען אַ שטאָט פון 
שוסטעריי, צו באַקלײדן אַלע שכנישע באָרוועסע אַראַבער.. 

מוזיק-קרעמלעך מיט בלויז אַראַבישע פּליטן, און בולװאַרן מיט ביי- 
מער און גאָר הויכע מאַיעסטעטישע פּאַלמען-ביימער. יונגע מיידלעך פון 
אַראַבישע לענדער שפּאַצירן אַרום פאַרפּוצטע ,טייל מיט אַ גענגעלע פון 
נישט אָרנטלעכקייט), און ווייבלעך פירן זייערע קינדערלעך מיט זיסקייט, 

אַ פאָטאָגראַפיסט באַרימט זיך אין פענצטער מיט אַ פאָטאָגראַפיע 
פון אַ בר-מצוה-בחור, װאָס זעט אויס וי אַ ווֹילער יונג, און יונגע 
מיידלעך האַנדלען איין געקאָכטע קוקורידזע, און גרעסערע מיידן קלעפּן 
צו יונגען מיט שטאַרקע פּנימער. 

שדרות ירושלים איז באַזעצט פון מיטליאָריקע צעקנייטשטע טיפּן 
אָבער די בענק-געביידעס זיינען ניי, מאָדערן, שיין און לופטיק -- שוין 
באַלד שענער וי די בענק אין תליאביב. 

יונגען מיט װאָנסעלעך, מיט קאָלירטע העמדער און מיט ביזע 
בליקן ; טייל מיט באַקן-בערד און מיט אָפּגעברענטע פּנימער, אָן וייב" 
קייט און אָן אַ ברעקל אינטעליגענץ אין אויסזען: זען גאָרנישט אויס 
װי יידן, צו וועלכע איך בין געװוינט. 

די בולװאַרן זיינען שטאַורק באַלױכטן און פול מיט לעבן: בלויז 
די אַלטע גאַסן מיט שטיינער-הייזער און שימלינעסטן מאַכן אַ שװערן 
איינדרוק. מען דערקענט, אַז דאָ האָבן געוווינט פיל אַראַבער. 

האָרעװאַניע, פאַבריקאַציע און שוייסיקע פּנימער, די שוסטערס, 
שניידערס און שלאָסערס רירן דאָ מיט די הענט: די דרוק-מאַשינען לויפן ; 
די יונגע יידישע בחורים פון די אַראַבישע לענדער לערנען זיך די 
פאַכן -- מען אַנטלויפט נישט פֿון אַרבעט, וי אין תל-אביב.. 
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אין אינפאָרמאַציע-צענטער נעמט מיך אויף אַ יונגערמאן פון כמיעל. 
ניק, אַ נייגעקומענער. ער גיט איבער ועגן דער שאָל איינװווינער און 
נייגעקומענע. מען אַרבעט ביי בוי-אַרבעט, שאָסײ-אַרבעט, ביי סטאָלערײ 
און ביי מעכאַנישע פאַכן, װי ביי שוסטעריי און שניידעריי. פיל יידן האָבן 
איבערגענומען געשעפטן פון די אַנטלאָפּענע אַראַבער, אָבער נישט 
געװוּסט װויאַזױ אָנצוגײין מיט זיי -- זאָגט ער. אין יפו זיינען דאָ ביז 
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צען פאַרשידענע קירכעס, וועלכע װערן אױסגעהאַלטן פון אױסלאַנד. די 
רוסישע צערקוועס אין יפו, באַזיצן פיל ערדישטחים און היזער. אין 
יפו לעבן אויך ביז פינף טויזנט אַראַבער, אַ מערהייט עלטערע מענטשן 
װאָס זיינען נישט אַנטלאָפן, זיי האָבן געשעפטן, אַרבעטן פאַר זיך, אָדער 
ביי יידן, און לעבן אויך פון שטיצע. 

און װאָס דערציילט אַ שטעפּער פון רומעניע? 

אַכט אֶװנט נעמט ער זיך אין זיין פּראָנטאָװע געװעלבל צו דער 
אַרבעט. ער בויגט די קאַנטן פון כאָלעװקעס; קלאַפּט צו מיט אַ העמערל, 
און גרייט צו דער מאַשין. פרעג איך אים ווען ער מאַכט נאַכט, ענטפערט 
ער: -- בײטאָג איז מען אַ ביסל געשלאָפן; די אַרבעטער זיינען אַװעק 
מוז איך איצט זיך נעמען אַ ביסל צו דער אַרבעט. 

ער קלאָגט זיך, אַז פון שטעפּערײ קען מען אין ישראל נישט מאַכן 
קיין לעבן. זיין שװאָגער, אַ גוטער שניידער, אַרבעט מיט דער וויב 
;גאָטס-שטונדן", ביי אַרבעט װאָס ער נעמט אַרױס פון געשעפטן פאַרי 
דינט ער נישט שלעכט. 

וויל איך דערגיין וועגן דער ;,מאָנמאַרטר?-געגנט אין יפו, װאָס מען 
רעדט אַזויפיל אין תליאביב; דערציילט ער, אַז פרייטיק און שבת 
ביינאַכט, קומען פיל רייכע און טוריסטן צו די קאַפעען און קאַבאַרעטן 
ביים װאַסער, און פאַר 15--20 פונט אַ פּערזאָן, קאָן מען עסן און זען 
וי אַ פרוי שיילט פון זיך די קליידער: 

--- מען קען דאָ, אין יפו, לייכט ,אונטערכאַפּן* -- װינקט ער צו 
מיר מיט אַן אויג --- איר זעט דאָך, היינט בין איך שוין גראָ און עס פעלן 
ציין; אָבער אַ מאָל, אִי -- אַ מאָל.. 

דער אוסגעאַרבעטער 50-יאָריקער, גוטמוטיקער ייד, װאָס איז 13 
יאָר אין לאַנד, און רעדט נישט קיין שלעכן עברית און אַ גוטן יידיש, 
איז גראָד יאָ צופרידן צו לעבן אין אַן אייגענער מדינה, 

איך באַטראַכט עטלעכע פאַרמאַכטע און אָפענע ;מזרח"-רעסטאָראַ 
נען ביים ים, װוּ מען שפּירט שימל און זשאַװער. עס זיצן אַ ביסל צע" 
קנייטשטע מענער און געפאַרבטע עלטערע פרויען פון אַמעריקע, אַזעלכע 
אויסגעביזנעוועטע און פאַרפעצטע, שמאַלציקע טיפּן, אָן אַ פונק שיינקייט 
אין זיך } זיי זיצן ביי דרויסנדיקע טישלעך און רייסן שטיקער פלייש מיט 
די הענט, וי זיי װאָלטן שוין פיל, פיל יאָרן נישט אָנגעזעען אַ פיצל 
פלייש פאַר די אויגןף. | 

דער ים שטורעמט און שיקט כסדר די כװאַליעס אייננעמען יפוי 
אָבער אַ װאַנט דערלאָזט נישט. די מעטשעטן, טויעמלעך און געשיכטע 


א 
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פון אַלטע צייטן, וערן איבערגעדעקט מיט אַ געדיכטער נאַכט-פינצ" 
טערניש. 


איך לאָז מיין לאַנדסמאַן ריידן... 


מאָנטיק 27 נאָוועמבער: 


צו לאַנדסלײט, ווען אַפּילו זיי זיינען נישט הונדערט פּראָצענט פונעם 
זעלבן חדר, שיטה אָדער פּאַרטײי-ריכטונג, פילט מען פאָרט אַ שװאַכ- 
קייט, בפרט צו אַזעלכן וועמען מען געדענקט גוט פון דער היים און מען 
האָט גוט געקענט זיין פאַמיליע. אַזאַ איינער איז כ. י., וועלכער איז שוין 
אין ישראל פיין איינגעאָרדנט מיט ווייב און קינדער. 

צוערשט באַטראַכט איך דעם זאב זשאַבאָטיסקי-מוזײ אין קעלער און 
דערנאָך מיין לאַנדסמאַן, וועלכער זיצט אויבן, אויפן דריטן שטאָק, אין 
דער רעדאַקציע ,באַפרייאונג" (אָדער גפרייהייט", נישט ויכטיק צו 
געבן דעם אמתן העברעישן נאָמען), װאָס מאַכט נישט קיין בעסערן 
איינדרוק, וי עפּעס אַ יידישע צייטונג אין גלות... מיין לאַנדסמאַן, וועמען 
איך האָב נישט געזען זינט 1948 אין פּאַריז, זעט אויס אינטעליגענט, 
פאָרשעריש און אַ ביסעלע דורכגעטריבן: ער איז העפלעך, זייער מאַניר- 
לעך, אָבער מיט װאַרעמקײט (אינטערעסאַנט, לייענענדיק אַן אַרטיקל אין 
;טאָג מאָרגן-זשורנאַל*, װוּ בן-גוריון שרייבט יעדן זונטיק וועגן ישראל- 
פראַגן (צי ער שרייבט יידיש, אָדער מען זעצט איבער פון העברעיש -- 
ווייס איך נישט), האָב איך צו בן"גריונען געשריבן אַ בריוו און אים 
אָנגעוויזן, אַז ער גייט אַ ביסעלע צו ווייט מיט אָנרופן די רעװיזיאָניסטן 
;פאַשיסטן?. ער פאַרגעסט אויך, אַז די רעװיזיאָניסטן האָבן אַ גרויסן , 
חלק אין דער ישראל-באַפרייאונג. ניין, בן"גוריון װעט נישט ענטפערן 
אַ בריוו וועגן די רעװיזיאָניסטן; זיין סעקרעטאַר האָט בלויז געדאַנקט. 
דעם בריוו האָב איך אָפּגעדרוקט אין ,טאָג מאָרגן"זשורנאַל?), 

א 


היינט, זיצנדיק אין קאַפע ,ראָװאַל" אויף דיזענגאָף, זיצט אַ יונגער- 
מאַן מיט כ., וועלכער איז שוין פון זיבעטן דור אין ארץ-ישראל, און ער 
רעדט יידיש, װי ער װאָלט איצט געקומען פון ווילנע. ער שטאַמט פון 
אַ משפּחה ריוולין, פון מאה שערים אין ירושלים. כ. באַמערקט שפּאַסיק: 

--- מיר, אין גלות, פלעגן װאַרפן אין די פושקעס אייך אויפצוהאַלטן. 

דער בלאָנדער ייד שמייכלט צו. איך האָב נישט געװאָלט גיין ווייטער 
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און זאָגן, אַז מיר, אין גלות, װאַרפן נאָך אַלץ אין די פושקעס, כדי אים, 
כ., אויך טיילווייז אויפצוהאַלטן.. 

דער יונגערמאַן טרעט אָפּ און עס בלייבן צויי לאַנדסלײט, נעמט 
איינער ריידן: 

-- איך בין אַ שלעכטער פון דער נאַטור ; איך וויל, אַז דו זאָלסט מיך 
פאַרשטיין, און נישט האָבן קיין שלעכטע מיינונג וועגן מיר. די גויים אין 
דער גימנאַזיע האָבן אויסגעשמירט מיין מויל מיט חזיר. איך האָב זיף 
געדאַרפט מאַטערן בשעת איך בין געקומען קיין ישראל. איך זיץ אין דער 
רעדאַקציע, אָבער איך טו נישט די אַרבעט װאָס איך װאָלט געװאָלט טאָן.. 

דערנאָך קומט ער צו צום ;טשװאָק": 

--- צי דענקסטו נישט, אַז אַן אָסטראָװער האָט געדאַרפט רעדאַקטירן 
דעם ,יזכור-בוך* פון שטעטל? ביי מיר איז עס געגאַנגען אין פּרעס. 
טיזש: דו, אַלס שרייבער, דאַרפסט עס פאַרשטיײן (איך דאַרף פאַרשטיין 
אַ סך זאַכן, און פאַרשטיי נישט..)' -- איך האָב פיל פאָלקלאָר װעגן 
אָסטראָװוע, און נישט געגעבןיי 

אָט, אומגעפער אַזױ, האָט גערעדט דער אינטעליגענטער כ. י.. וועל" 
כער האָט געענדיקט אַ גימנאַזיע אין שטעטל:; קען שפּראַכן און זעצט 
איבער ביכער פון שפּאַניש, רוסיש, פּוליש און פון עברית, און שרייבט 
אין זיין פּאַרטיי-צײטונג, וועגן קינאָ, ביכער און וועגן קונסטזאַכן. ער 
זאָגט אַזױ וועגן זיין צייטונג: 

--- די צייטונג טויג נישט, וייל די װירטשאַפט טוג נישטי. 

אַריײינגײן אין דער דיסקוסיע װאָס דער לאַנדסמאַן האָט געהאַט מיט 
דעם פירער פון דער לאַנדסמאַנשאַפט אין ישראל, אריה מאַרגאָליט, 
אַן איבערגעגעבענער ציוניסט און טוער פאַר די לאַנדסלײט פיל יאָרן 
קען איך נישט. אָבער, ווען עס איז געקומען צו אַ ;יזכור-בוך" האָט כ. י. 
נישט געהאַנדלט װי אַ געטרייער לאַנדסמאַן. מיר האָבן נאָך עטלעכע 


אַזעלכע מיט פּרעטענסיעסי. 


א 


די פּיעסע פון אָסיפּ דימאָוו ;דער זינגער פון זיין טרויער", איז גוט 
אָנגעשריבן און פיין געשפּילט געװאָרן אין יידיש פון יוסף בלאָוו אין 
ישראל., די מעשה װיאַזױ אַ דינטטמיידל ליבט זיך איין אין איר באַלעבאָס' 
זונדל, אַ קאַרטנשפּילער; ואַזױ ‏ דער שטאָטישער קונצנמאַכער און 


שפּילער, אַ טרויעריקער פּאַרשױן, ליבט זיך אין איר: פאַרשידענע פּער" 


סאָנאַזשן פונעם שטעטל -- דאָס אַלץ איז גוט צוזאַמענגעשטעלט און ריין, 
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מיט טאַקט געשפּילט. די קיך-:סצענע מיט דעם קרומען פענצטערל, איז. 
מײסטערהאַפט, 

מען זעט אין טעאַטער פיל עולים און אויך תושבים, ותיקים. די װאָס 
קענען נישט גענוג העברעיש, מוזן דערוייל אָנקומען צו יידיש. די װאָס 
האָבן נישט דערווייל קיין היימיש און אַזױ פאָלקסטימלעך לעבן אויף דער 
בינע, װאָס זאָל צוריקברענגען זייער יוגנטילעבן פון דער אַלטער היים, 
מוזן אויך זען יידיש טעאַטער און שעפּן פאַרגעניגן פון דער ידישער 
פאָלקס-שפּראַך, אַפילו קלוגע, פיינפילנדיקע סאַברעס פון אײראָפּעישע 
עלטערן, אויב מען האָט זיי נישט צופיל פאַרסמט קעגן גלות און יידיש; 
אויב זיי װועלן ריכטיק װעלן קענען דאָס יידישע לעבן מיט הונדערטער 
יאָרן שאַפן, פון װאָס זיי און דער ציוניום איז אַ המשך, װעלן מוזן סוף 
כל סוף אָנקומען צו יידיש. עס װצט אפשר אינגיכן קומען די צייט, 
ווען אַלע פון אײיראָפּע וועלן זיך מוזן פאַרפּאַנצערן מיט יידיש לשון קעגן 
דער מערהייט אַראַבישע יידן, װאָס קענען, חלילה, אַראָפּשלעפּן ארץ- 
ישואל צו זייער פיל נידעריקער מדרגה פון לעבן און אָפּנעשטאַנענקײט, 
דעמאָלט װעט יידיש וערן די צווייטע שפּראַך אין דער מדינה, וי איר 
קומט ‏ און יידישע שרייבער װעלן קריגן אַ סטאַטוט און עס וועט הײבן 
יידיש אין דער גאַנצער יידישער װעלט! 

דערווייל אָבער, וען מען זעט בליז ענגלישע, פראַנצויזישע און 
דייטשישע ביכער אין די שויפענצטער פון ביכער-געשעפטן טוט ויי און 
עס פאַרדריסט. : 

בית העתונאים, דאָס זשורנאַליסטן-הויז אויפן נאָמען פון 
נחום סאָקאָלאָוו, איז די נייע, שיינע צייטונגס-געביידע.. די ישראלדיקע 
צייטונגס-לייט האָבן געשמאַק. דער בופעט מיט די אַלע פלעשער װין 
קאָן אויך צוציען (בפרט אַזעלכע װאָס משקה טוט זיי אינספּירירן... 

היינט קומט דאָ פאָר אַן אויסשטעלונג פון פאַטאָגראַפישער קונסט, 
און צװוישן די עקספּאָנאַטן זיינען באמת פאַראַן שיינע און אַריגינעלע זאַכן 
פון יידישן לעבן אין ישראל. דער יאַט פון מאה שערים מיט אַ סיגאַ- 
רעטל, און וי אַ יאַט איז משתין ביי אַ װאַנט, זיינען באמת אָריגינעל. 

א 


מוויאון תליאביב. דער קלינער נײער מויי איז אויסגע- 
שטעלט מיט בילדער פון חיים גליקסבערג און פיל ,פלעקן-בילדער" און 
,שפּיץ-בילדער* פון איינעם י. פעלד. ווער עס האָט אַ חוש און האָט ליב 
זיגזאָגן, קנייטשן און קנעטעכץ פון ברוין, גאָלדיקאָליר, דער קאָן עס דאָ. 
געפיגעןי. 
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די באַזוכער זיינען צענדליקער עלטערע און מיטליאָריקע 
מענטשן, נאָך מיטאָג זיינען זיי, שיין פאַרפּוצט און אויסגערועט. 
מען הערט רידן פיל דייטש, פּוליש, יידיש און אויך עברית. 
דאָס זיינען מענטשן פון מיטלקלאַס, אָדער װאָס לעבן פון עפּעס אַן איינ" 
קונפט; זיי זיינען אַ מערהייט מיט אינטעליגענטע פּנימער און פיינע 
מאַנירן, אָבער אַרבעטן און פּראָדוצירן -- טוען אַנדערע. 

אל 

בית טשערניכובסקי. די געביידע אויפן נאָמען פון שאול 
טשערניכאָווסקי איז אויך ניי און שיין. דאָ קומט פאָר אַן אויסשטעלונג 
פון ענגלישע ביכער און זשורנאַלן און מען זעט אַ ועלט מיט שיינקייט 
און פאַרנעם פון געשיכטע, דראַמע און נאָװעלן. די ענגלענדער האָבן 
פאַרפלאַנצט אַ רייכע ליטעראַטור און קולטור. זייער אימפּעריע האָבן זי 
כמעט װי פאַרלוירן, אָבער זייער קולטור-איינפלוס װעט אַזױי שנעל 
נישט פאַרשװינדן -- בפרט זייער שעקספּיר! 

די רחוב הקיריה איז באמת אַ גאַס מיט פיינע קולטור-טעמפּלען דאָ 
װאָלט אויך זיך אַרײנגעפּאַסט אַ טעמפּל פאַר דער יידישער ליטעראַטור. 


א מיניאָטור-אוניווערזיטעט אין רמת"גן 


דינסטיק 28 אָקטאָבער : 


אינמיטן פעלד, צװישן בנייברק און רמתיגן, האָט מען אַװעקגע" 
שטעלט קליינע געביידעלעך פאַר ,דאָרמיטאָריס? און שטובן פאַר 
כעמישע אינסטרומענטן און פאַר אַנדערע װיסנשאַפטן. מען האָט אַראָפּי 
געבראַכט 750 סטודענטן מיט יאַרמלקעס און מיט בערדלעך. מען פאָרשט, 
מען לערנט און מען האַלט לעקציעס. די 60 סטודענטן פון אַמעריקעי 
אײראָפּע און פון אַפריקע, זיצן אויך אין דער קליינער ביבליאָטעק און 
ליגן אויפן גראָז, | 

איך באַטראַכט די ריינע צימערן צוגעטיילט פאַר דריי סטודענטן 
און איך נעם איבערקוקן די ספרים און ביכער, אין די ענגע ביבליאָטעק- 
צימערן. מען זעט דאָ אַ ביסל מדרש, הלכה, דרשה און משנה. די סטודענטן 
מיט פּאות און אָן פּאות, און באַחנטע מיידלעך, שרייבן אַרױס פּיצלעך 
און ברעקלעך, פון טעקסט-ביכער איבער כעמיע און פיזיק, נישט פון 
גמרא. 

מען טרעפט דאָ ביכער אין כמעט אַלע שפּראַכן אָבער די שפּראַך 


0 א. מ, אָר זש יצ ער 


פון טויזנט יאָר יידישקייט; די צווייטע נאַציאָנאַלע שפּראַך, מאַמע-לשון, 
יידיש, איז דאָ נישטאָ. שוין, די פרומע בחורים און מיידלעך, דאַרפן עס 
נישט מער. | 

איך עס אין דער קאַפעטעריע פאַר אַ פונט-פופציק, אַ נישט צופיל 
געשמאַק עסן, און איך קען זיך נישט אָפּװוּנדערן, װיאַזױ די אַמעריקאַ- 
נער יידן, וועלכע זיינען װי אַלע אַמעריקאַנער, פאַרליבט אין גרויס, 
גרעסער -- דאָס גרעסטע; זאָלן אויסבויען אַ פּיצינקע אוניװערזיטעט 
פאַר פרומע לייט. | 

און, באַטראַכטנדיק די פּנימער פון די סטודענטן און סטודענטקעס, 
איז עפּעס נישט אַהין און נישט אַהער. נישט זיי זעען אויס וי אמתע 
ישיבה-בחורים און בית-יעקב-מיידלעך, און נישט זיי זעען אויס װי 
שטודירנדיקע יוגנט.., 

אל 


נאָך אַ מאָל אין בני ברק: ינגלעך מיט פּאות אַרונטערגעװיקלט 
אונטער די אויערן און אפילו אַרונטערגעשפּיליעט אונטער דער אאַר- 
מלקע וי צעפּ. די בחורימלעך מוזן פיל צייט פאַרשװוענדן אויף צו קולטי- 
ווירן און אָפּהיטן די לאַנגע פּאות: עס װערט ביי זי אַ שפּילעכל און 
שיינקייט-צאָפּ וי ביי מיידלעך.. מען עסט פאֲלאַפעל אינמיטן גאַס, 
תימנער און מאַראָקאַנער יונגען טראָגן דאָ בערעטן און אַלע עסן פאַלאַ- 
פעל ; די רש"יגאַס באַװייזט זיך מיט פיל יידן װאָס טראָגן שװאַרצע 
בערד, שװאַרצע קאַפּאָטעס און וייסע זאָקן איבער די הויון נאָגאַווקעס. 
די קליינע בעל-ישם-טוב-גאַס באַװיזט זיך מיט אַראַנזשן-בײמער, און רחוב 
סעדיה גאון ליגט אַ שטילע, צניעותדיקע און װאַרט אויף פרומע געסט. 

רחוב חזון איש פאַרמאָגט שיינע נייע געבידעס און זינגעװדיקע 
קינדער: דאָ זיינען די שפּייז-געשעפטן שיין און ריין; נישט וי אוֹיף 
רש"י גאַס, װוּ קופּקע-ײידענעס טאַפּן אויס די ברויטן אין די שפּיין- 
קרעמלעך.. 

קליינע מיידלעך פאַרקויפן מיר אַ חנוכה-בילעט װאָס גייט אויף 
פרומע דערציאונג; אַ שילד הייסט מיך קויפן, אָדער באַשטעלן אַ מאָדערן 
שייטל מיט לאָקן; און אַ ייד מיט אַ גרויסער רויטער באָרד, לויפט שנעל 
דורך אויף אַ מאָטאָציקל, װױַ אַ געניטער ציקליסט. 

אַרום 6 פאַרנאַכט װערט גאָר ,ביזי". יידענעס גייען איינקויפן און 
כאַפּן דערווייל אַרין אַ פאַלאַפּעל אין ירושלים'גאַס, ביי אַ מאַן מיט 
אַ יאַרמלקע (די יאַרמלקע איז אַ סימן פון כשרות..). 

אין דער תלמודיתורה ,תפארת ציון", געגרינדעט פון חזון איש, 
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שאָקלען זיך פיל יונגע בחורימלעך איבער גמרות זיי מאַכן געװאַלדן 
װוי עס װאָלט זיי; חלילה, עפּעס וויי געטאָן. אַ דיקער ייד מיט אַ געלער 
באָרד דרייט זיך אַרום װי אַ ,פאָרמאַן* (אויפזעער)! נישט ער לערנט 
און נישט ער דאַונט. ער זאָל זען עס זאָל זיך נישט דערטראָגן אַזאַ עיפוש 
פון בית שימוש, און עס זאָלן נישט ליגן קופּעס מיסט אומעטום, דאָס 
נישט. 


תימנער יידן אין ראש העין 


דאָנערשטיק, 20 נאָוועמבער: 


נישט ווייט פון פּתח תקווה, אין אַ געװעזענעם מיליטערישן לאַגער, 
וווינען יידן פון תימן. דאָ זעט מען טויזנטער תימנער מיט זײער אַרט 
לעבן, מנהגים און טראַדיציעס; דאָ זעט מען פיל אָרעמקייט און שמוץ 
װי ביי די אַראַבער. 

די שול איז אין אַ באַראַק. עס זיצן צענדליקער מיידלעך אין אַ קלאַס. 
די לערערקעס זיינען הופּטזעכלעך אײראָפּעישע פרויען. בשעת איך 
בליק אַרײן אין די אָפענע טירן, שטעלן זיך אַלע קינדער אויף די 
פיסלעך ; זיי מיינען, אַז איך בין עפּעס אַ הויכער באַאַמטער, אָדער אַ 
חשובער גאַסט פון אױיסלאַנד -- פאַר װעלכן מען האָט זײי טרענירט 
אויפצושטיין... 


די אָרעמע שפּייזיקרעמלעך מיט פליישן אינדרויסן, אויף וועלכע 
עס זיינען אָנגעזעצט פיל פליגן, איז שרעקלעך צו זען די שפּיז-קרעמ- 
לעך קאָנקורירן שטאַרק מיט די צוויי גרעסערע שפּייז-געשעפטן, װאָס די 
הסתדרות האָט דאָ געעפנט (אָדער, טאַקע פאַרקערט..,). די האַנטװערקער- 
קרעמלעך זיינען אויך אָרעמע. זי האָבן צייט, זי יאָגן זיך נישט, און די 
זון שיינט אַזױ מחיהדיק. 

אין אַ שטיבל אָדער קלויז, זיצן עטלעכע עלטערע תימנער איבער 
אַ בלאַט גמרא און חומש. צװוישן זיי זיינען אויך דאָ יונגע מענער, וועמען 
עס גייט אויך נישט אָן דער האַנדל און אַרבעט אַרום. זיי זיינען פריינטלעך 
און זינגען אויס זייער .שלום", ווען זיי זעען אַ גאַסט. אַפילו קליינע 
מיידלעך זיינען פריינטלעך און שמייכלען צו ס. און צו מיר. זיי ווילן איך 
זאָל זיי פאָטאָגראַפירן, ווען זיי דערשנאַפּן ביי מיר אַ קאַמעראַ. 

אַ יונגער תימנער מיט אַ פעט פּנים, שװאַרצער באָרד און פעסטע 


הענט, פאַרקלאָגט זיך פאַר אונדז, אַז ער קרינט נישט גענוג שטיצע פון 


312 א. מ. אָ רז שיצ ער 


די צדקה-אַנשטאַלטן; ער האָט אַ סך קינדער און זיין ווייב האַלט ביים 
געבוירן נאָך איינס. ער וויל אַז מיר זאָלן פאַר אים אינטערווענירן.. 
אל 

אויך נייע הייזער און גערטנדלעך אַרום, אין ראש העין. פיל פונעם 
יונגן דור קליידן זיך אײראָפּעיש, און זעען אויס פיל ריינער װי זײיערע 
טאַטעס און מאמעס. פיל יונגע תימנער אַרבעטן אין פּתח תקוה. יונגע 
מאַמעס פירן שוין זייערע קינדער אין קינדער-וועגעלעך, און זיי ווילן 
מען זאָל זען װי שטאָלץ זי זיינען מיט זייערע קינדער און מיט די וועגע- 
לעך... | 

יונגע מיידלעך מיט שיינע פיגורן האָבן אױיפגעכאַפּט די אידעע פון 
טראָגן ענג-געפּאַסטע קאָלירטע סװעטערס, װאָס מאַכן אַרױססטאַרטשען 
די בריסטן, און די יונגעלייט װאָס מישן זיך מיט די אשכנזים, װאַרפן 
אַװעק די טראַדיציעס פון דער היים. פאַר דעם עלטערן דור תימנער איז 
דאָס נישט לייכט צו באַנעמען. 

קיבוץ גבעת השלשה: דער קיבוץ איז נישט וייט פון פתח תקוה. 
אַזױ וי איך בין דאָ מיט מיין לאַנדסמאַן סטריקאָוו, ביי וועמען איך וװוין, 
וויל ער מיר וייזן אַ קיבוץ פון זיין פּאַרטײ אחדות העבודה. ער נעמט 
זיינעם אַ קרוב, אַ פעסט-אויסזעענדיקן יונג, וועלכער האָט אַדורכגע- 
מאַכט אוישוויץ, ער זאָל אונדז אַרומפירן (אין דעם קיבוץ לעבט דער 
יידישער דיכטער אברהם לעוו); דער נייגעקומענער לעבט דאָ אין קיבוץ, 

מיר זעען די איינריכטונגען, װירטשאַפט און ווינונגען. זיי האָבן 
דאָ מאַראַנצן און וויינטרויבן: דער קיבוץ, װאָס ציילט 500 נפשות, איז 
גאָרנישט קיין אָרעמער. אַלץ איז דאָ ריין און שיין. יעדעס פּאָרפאָלק 
האָט אַ וווינונג, פּונקט וי אין אַלע בעסערע קיבוצים. די קינדער שלאָפן 
באַזונדער. דאָס עסן איז װי אין אַלע קיבוצים: געהאַקט פלייש, עוף, 
זופּ, גרינסן און עפּל. די מיטליאָריקע און יינגערע קיבוצניקעס זען אויס 
געזונט און זיינען פאַרנומען מיט אַרבעט, און רוען אין שטילקייט. די 
יוגנט זעט דאָ אויס אַ ביסעלע דאָרפיש, וי אין אַלע קיבוצים. מען 
ברענגט אַהערצו פילמען; מען הערט אַ מאָל אַ רעפּעראַט און מען האָט 
אַ שענקל מיט העברעישע ביכער וי אין אַלע קיבוץ-הייזער. צופיל צייט 
און געדולד פאַר קולטור האָבן זיי נישט, 
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אַבאָ גאָרדין דערציילט... 


פרייטיק 1 דעצעמבער: 

ביים שרייבער מ, געלבאַרט אין הויז האָט זיך איינגעפירט פרייטיק" 
צונאַכט-צוזאַמענטרעפן. 

היינט טרעף איך ביי אים אַ לינקן ייד פון פּױילן, צ., וועלכער האַלט 
זיך פאַר אַ קאָמוניסט, אָבער נישט פאַר אַ כרושטשאָװויסט. ער האַלט 
שטאַרק פון קאַרל מאַרקסן און פון קלאַסןיקאַמף. דער אַלטער אבאָ ג,, 
אַ רבס אַ זון זיין פאָטער איז עטלעכע יאָר געווען רב בי אונדז אין 
אָסטראָװע. א. ג. האַלט זיך פאַר אַ שטיק לאַנדסמאַן..), האָט פיל דורכ" 
געמאַכט אין צאַוישן רוסלאַנד און ער האָט געלעבט צענדליקער יאָרן אין 
אַמעריקע ; טריי בלייבנדיק, אויף זיין שטייגער, די אַנאַרכיסטישע פּריג" 
ציפּן האָט ער געשריבן פיל ביכער וועגן יידישער עטיק און וועגן געראַנגל 
פאַר פרייהייט. ער הערט אויס וי דער מאַרקסיסט רעדט וועגן קלאַסן-קאַמף, 
גיט ער זיין אינטערפּרעטאַציע: 

-- די טעאָריע פון קלאַסן-קאַמף איז אַ פאַלשע; עס איז נישט 
מער וי אַ קריגעריי צװישן מאַן און ווייב --- אַ מערהייט צייט לעבט מען 
בשלום (נישט ביי יעדן פּאָרפאָלק..). מען זאָל זיי נישט אָנרייצן, װאָלטן 
זיי געלעבט מער אין האַרמאָניע. 

פון גמרא לערנען האַלט ר' אבא: 

-- עס שאַרפט דעם מוח -- זאָגט ער (עס זיינען דאָ גענוג גמרא" 
קעפּ בטלנים !). 

דערנאָך פאָרן מיר מיט אַ טאַקסי צו אים אין שטוב אויף רש"י" 
גאַס, אין רמת-גן. איך זע, אַז דער אַלטער האָט אַ גאַנץ שיינע װוינונג, 
און נישט שלעכט מעבלירט ביי אים אין שטוב איז נישט קיין אומאָר" 
דענונג. 

אַז מיר האָבן שוין אָפּגערעדט וועגן אָסטראָװע און וועגן פּאַרשידענע 
שרייבער אין אַמעריקע, נעמט ער מיט מיר שפּילן שאַך, און געװינט 
עטלעכע פּאַרטיעס. דערפאַר פאַרגיטיקט ער מיר מיט אַ פּעקל פון זיינע 
ביכער און דערציילט וועגן עמאַ גאָלדמאַן, דער באַרימטער אַנאַרכיסטקע, 
אָט װאָס : 

-- אַ פאַרלעגער האָט איר געהייסן אָנשרײיבן איר לעבנס-געשיכטע, 
האָט זי געשריבן ,ליווינג מאַי לייף" (געלעבט מיין לעבן, און זי האָט 
אָפן געשריבן ועגן אירע סעקס-איבערלעבונגען: װוּ, מיט װעמען. און 
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װיאַזוי זי איזן געשלאָפן מיט די מענער, וועלכע זי האָט ליב געהאַט. זי 
האָט, פאַרשטייט זיך, אַלץ פאַרפּוצט מיט איר שטייגער רעװאָלוציע און 
קאַמף. זי האָט דערפאַר געקריגן 0 טויזנט דאָלאַר, אָבער דאָס בוך 
האָט זיך נישט פאַרקויפט.. 

איך געדענק, לייענענדיק אירע צוויי בענד אױטאָביאָגראַפיע, װוי די 
סצענעס ואַזױ מ'האָט זי אין רוסלאַנד, זייענדיק אַ יונג מיידל, אַריינגע- 
נאַרט אין אַ שענק און פאַרגװאַלדיקט, און דערנאָך אירע אַ ביסל צו 
װוּלגאַרע סעקס-סצענעס, װאָס שאָקירן דעם לייענער. איך װאָלט זיך 
אָבער נישט פאָרגעשטעלט, אַז די אַנאַרכיסטקע עמאַ. גאָלדמאַן, וועלכט 
האָט געהאַסט דעם קאַפּיטאַליזם אין אַמעריקע, אַז זי זאָל זיך אַזי 
קענען אַראָפּלאָזן און פאַרקויפן פאַר צען טויזנט דאָלאַר -- איר אינטים 
לעבן... 


חנוכה-טעג 


7 דעצעמבער: 

אין רמת"גן קומען פאָר קינדער"פּאָרשטעלונגען אונטערן פרייען 
חימל. מען שטעלט פאָר די געשיכטע מיט דעם קריגעלע אייל און דעם 
זיג פון ז'י חשמונאים, עס זענען געקומען פיל שול-קינדער פון דער 
גאַנצער געגנט אַרום, יעדע גרופּע מיט אַן אייגענער פאָן, און מיט 
לאַכעדיקע פּנימער. עס איז פשוט אַ מחיה צו זען וי קינדער פון אַ 
געפּלאָנט און פּאָגראָמירט פאָלק פילן זיך פריי אין דער אייגענער מדינה, 
און פייערן דעם שיינעם יום-טוב פון קאַמף און זיג, חנוכה. ס'איז באמץ 
מקנא צו זיין די קליינע שיינענדיקע סאַברעלעך ! 

8 דעצעמבער : 

אַ קאַלטער צימער בי יענעם. איך בין פאַרקילט און ליג אין 
קאַלטן צימער וו די זון קומט קיינמאָל נישט צו. די טעג זיינען לעצטנס 
רעגנדיקעו זיי קריכן אין די ביינער אַרײן. 

מיין באַלעבאָס קלאַפּט אונטן ביי זיי שלאָסערײ; זיי ויי שרייט 
און רעדט פאַר פייער און װאַסער, וייל זי איז עפּעס נישט צופרידן פון 
איר לעבן; זייערע קינדער קלאַפּן מיט די טירן װי די אַמעריקאַנער 
זשלאָבעס אַ כמאָל, אַ סטודענט, אַ דערצויגענער אין פראַנקרייך, שלאָפט 
דאָ און שרייט איבער אַלע מיט זיין גראָבער שטימע, און זיין הונט, אַ 
ריזיקער בולדאָג, װאָס איז אויך אַ לאָקאַטאָר ביי דער פאַמיליע ס, נעמט 
בילן -- אַזאַ מציאה האָב איך געפּאַקט פאַר 40 פונט אַ חודש. 


פוּן וואַנקוווער פיז אילת 315 
זי האָט געזוכט אַן אַקאַדעמיקער -- נאָר. 


שבת ביײנאַכט 10 דעצעמבער: 


אייגנטלעך איז שווער צו װויסן: ווילן מענער דורכויס חתונה מאַכן 
באַקאַנטע זייערע, װאָס זיינען נישם אַרײן אין שפּאַן פון פאַמיליע-לעבן, 
ווייל די מענער וילן, אַז יענער זאָל אויך ,פילן דעם טעם"! צי פרויען 
קאָנען נישט צוקוקן, װי עס דרייען זיך אַרום פרייע, זאָרגלאָזע מענער, 
װאָס קאָנען זיך אַן עצה געבן אָן ;היימיש עסן", אָן אַ קנעפּל צו נייען און 
אַ העמד פּרעסן, און אָן באַדינג ווען ער װעט קראַנק װערן -- װױַלן זי 
נישט, אַז די ,ליידיקגייער" זאָלן ,, דעמאָראַליזירן" זייערע מענער? 

אָדער: ווער האָט נישט געהערט די מעשה פון זי איז פאַרבליבן 
זיצן -- ווייל זי האָט געזוכט אַ דאָקטער ? (ביי אַלע פאַרזעסענע מיידן 
האָט מען אױסגעכאַפּט די דאָקטוירים. יידן פּראָדוצירן אַלץ צו װייניק 
דאָקטוירים...), 

װאָס אַן אמת, האָט מען מיר שוין אין ישראל גערעדט אַ שידוךי 
איינער א מפּ"מניק, אַ פריינט פון מיינעם אַ קוזין אַ מפּ"מניק, וועלכער 
לעבט אַלין אויף צרות מיט זיין ווייב, האָט מיך צוגערעדט צו זען זיין 
קרובה, וועלכע רעדט אַ ,ריינעם יידיש" וויאזוי מען וויל פאַרנאַרן אַ 
יידישיסט !), און האָט אַ פּאָסטן. די צרה איז אָבער, װאָס איך דאַרף צו 
דער פרוי אַרויפקוקן, ווייל זי איז מיט אַ קאָפּ העכער פון מיר, און זי האַלט 
זיך שטרענג אין רוסישן ,קאָמוניזם"; גישט קיין אונטערשייד צי עס 
הערשט סטאַלין, כרושטשאָוו אָדער אֵן אַנדערער פּאַראַזיט. יאָ, זי האָט 
בּשעת דער מלחמה אַדורכגעמאַכט רוסלאַנד, און זי װיל דאָס זעלבע זען 
אין ישראל... 

8 


דעם שידוך גיין איך זען ביי אַ לאַנדסמאַנקע. איך געדענק דער 
לאַנדסמאַנקע אַלס אַ זייער שיין ווייבעלע פון מיינעם אַ שולילערער. ער 
פלעגט מיך שיקן אים ברענגען זעמל מיט פּוטער, און הערינג, פון זיין 
היים, און זיין ווייבעלע פלעגט מיר דערלאַנגען דאָס פּעקעלע מיט אַ 
שמייכל און ריידן צו מיר פּויליש -- וי איר מאַף 

אי די פרוי ה. האָט דורכגעמאַכט אוישויץ און אירע יאָמער-טעג 
באַשריבן אין אונדזער יזכור-בוך. אירע דורכגעלעבטע טעג און חדשים 
זעען זיך אָן אויף איר פּנים: בפרט, אַז זי איז געבליבן אַלין, און איר 
מאַן און קינד זיינען מער גישטאָי. 

איז װיאַזױי קאָן מען דער פרוי פון מיין געוועזענעם לערער נישט 


276 א. מ. אַ ר ז ש יצ ער 


צוליב טאָן קומען אָנקוקן אַ כלה, ווען זי, מיין שטאָטישע וויל דורכויס 
אָפּדינען דער כלה-מויד ויענע איז אַ באַאַמטע ביי דער רעגירונג, און 
זי האָט מיין לאַנדסמאַנקע געטאָן עפּעס אַ טובה -- מיט װאָס, וייס 
איך נישט). 

קודב-כל בין איך צופרידן צו טרעפן מין לאַנדסמאַנקע אין אַזאַ 
שיינער דירה אין צענטער פון תל-אביב, פיין, מיט געשמאַק איינגעאָרדנט. 
דערנאָך, ווען עס קומט אַרײן אַ קליין געװויקסיק, דאַר, פאַרעלטערט 
מיידל, מיט אַ זויער פּנים, וועלכע האָט אויך דורכגעמאַכט די לאַגערן 
און קוים זיך דערשלאָגן צו זיין אַ ,פּקידה", איז מיר באַלד געקומען 
אויפן געדאַנק מיין פריינט ה. ר., וועלכער איז פון איר װוּקס, און מער 
מבין אויף באַאַמטע וי איך.. (אַפילו איר אַפּאַרטאַמענט לאָקט מיך 
נישט...), פאַר מיר טויג נישט קיין גערעדטער שידוך. 


ער זוכט נישט מער וי אַ פּיצל ברויט -- אין אַמעריקע 


44 דעצעמבער : 


אַ שלאַקס-רעגן, דונערן און בליצן: גבעתיים און תל'אביב זעען 
אויס מרה-שחורחדיק. ווען דער רעגן שטילט זיך איין פאָר איך אין אוי- 
טאָבוס נומער 61 קיין בני-ברק אויף אַ שעה:צויי. איך טרעף אַלע 
מענער פאַרשלייערט אין מאַנטלען, אין קאַפּעלושן, בערעטן און מיט 
פּאַראַסאָלן אין די הענט, 
| = אַ יונג פּוצט אַ לאַסט-אױטאָמאָביל און זינגט דערביי: ;זאָג נישט 
קיינמאָל, אַז דו גייסט דעם לעצטן וועג", און אַן אייזעלע, אײינגעשפּאַנט 
אין א פּיצעלע וועגעלע, שטייט געדולדיק, וי נאָר אייזלען קענען און 
װאַרט. באַלד קומט אָן אַ דיקער פעסטער מאַן און זעצט זיך אַריין אין 
פיצעלע וועגעלע. עס מאַכט דעם אינדרוק וי אַ גרויסער ינג אין אַ 
קינדער-וועגעלע און אַ קעצעלע זאָל שלעפן דער מאַן װאָלט געקאָנט 
דערטראָגן דאָס וועגעלע און אייזל אויף זיינע פּלײיצעס.. 

יאַטן מיט גראָבע סװעטערס און יאַרמלקעס: די פּאות הענגען 
ווילד אַרונטער. אַ מאַן מיט אַ צעקנייטשט זויער פּנים, פאָרט אַרום מיט 
אַ װעגעלע: ער קלינגט מיט אַ גלאָק און זוכט צו פאַרקויפן קעראָסין. 
דערווייל קומען אָן פאַרשפּעטיקטע װאָלקנדלעך. זיי גיבן אַ קוק פון בלאָען 
הימל װאָס עס טוט זיך אין בני"ברק, און שפּאַצירן גרופּעסװײז אַװעק: 
זי קענען זיך נישט דעצידירן אַראָפּקומען קויפן אַ פּאָרציע פאַלאַפעל 
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אין עקיבא"גאַס, װוּ אַלע כאַפּן איצט דעם מאכל, אָדער זוכן עפּעס 
בעסערס אין תליאביב. 

אויפן כביש זשאַבאָטינסקי גייט אַ ייד מיט פאַרשװאַרצטע הענט. ער 
זעט אויס אַ געזונטער טיפּ פאָלקס-ייד. אַ בליק, אַ װאָרט, און ער גיס 
באַלד אַ פרעג צי איך קום פון אַמעריקע. ער האָט דאָרטן, אי לאָס- 
אַנדזשעלעס, זיין ווייבס אַ קוזינע, און ער װאָלט שוין, די מינוט, אַנט" 
לאָפן אַהינצן, ווייל די יידישע רעגירונג נעמט בי אים ;אַלץ צו"; זי 
הייסן אים גיין אין באַנק נעמען געלט און באַצאָלן שטייערן.. (ער האָט 
נישט געזאָגט צי מען הייסט אים נעמען זיין געלט צי באָרגן געלט אויף 
פּראָצענט...). 

ער האָט אַ שלאָסערײ מיט אַ שותף זײי האַלטן עטלעכע אַרבעטער, 
אָבער ער האָט שוין נישט קיין כוח, ער װאָלט אַװעק קין אַמעריקע, 
ווייל: 

--- אויף אַ שטיקל ברויט װאָלט איך דאָך אַלץ פאַרדינט אין אַמע- 
ריקע, יאָ, צי ניין!! -- פרעגט ערי 

דערווייל, איידער ער פאָרט אַװעק פאַרדינען אויף אַ שטיקל ברויט. 
דערציילט ער, אַז ער האָט אַ הויז, אַ טאָכטער אַ לערערין, אַ זון אין טעכ" 
ניקום; דאָס אַלץ האָט ער דערװאָרבן דורך 25 יאָר, זינט ער איז 
אין לאַנד. ווען ער דאַרף נישט צאָלן קיין שטייערן װאָלט אַלץ געװען 
גוט און פיין. װאָס האָט זיך אשכול אָנגעזעצט אויף אים? 


פרייטיק 15 דעצעמבער: 

דער צורר אַדאָלף אייכמאַן איז אין ישראל פאַרמשפּט געװאָרן צום 
טויט. מען פילט גוט וען מען הערט די נייעס אָנקומען פון ירושלימער 
געריכט. דער מאַסןימערדער האָט געבעטן מילדערע אומשטענדן, וייל 
ער איז נישט מער געווען וי ;אַ שרייפעלע אין דער גרויסער מאָרדי 
מאַשין". דער חוצפהדיק-פחדנותדיקער דייטש טוט אַפּעלירן: ער װיל 
נישט לאָזן אָפּרײניקן די לופט פון ארץיישראל -- די מערדערישע דייטשן 
ווילן דורכויס לעבן.. 


תחנה מרכזית (;אַלט* תל-אביב) 


5 דעצעמבער: 
רחוב הגליל. אַ הויכער, דינער, פּאַלמען-בױם, מיט צעקעמטע האָר, 


שטייט אינמיטן גאַס װי אַן ענגלישער פּאָליציאַנט װאָס קאַנטראָלירט 
די באַוועגונג, 
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די גאַס הייבט זיך אָן מיט אַראַבישע יידן װאָס פאַרקויפן צייטון" 
גען, און אַראַבישע יידן שנאָרערס: זיי זיצן פלעגמאַטיש אויף דער ערד 
און װאַרט מ'זאָל זיי צוּואַרפן אַ נדבה. זײי אַרט נישט, און זי זיינען 
טויב און שטום, צום געדראַנג, קלאַפּערײ און טומל אַרום. זיי קענען 
איין ;מלאכה" --- בעטלען! | 

נאָך די בלינדע און קאַליקעס מיט נאַקעטע פיס, שטייען אין רי 
פאַרשידענע הענדלערס פון צוקערלעך, קראַװאַטן און ,פּאַרפום": מען 
האַנדלט אויך מיט בלייפעדערס און צאַצקעס, און אַלץ זעט אויס ביליק, 
גראָ; נישט אָנגענעם פאָרן עסטעטישן חוש. 

קליינע יינגלעך און עלטערע מענער פאַרנעמען זיך מיט דעם גראָ" 
שנדיקן גאַסן-:האַנדל; עס זעט אויס וי די אַלטע האָבן זייער שמוץ און 
טאַלאַנט צום גאָסן"האַנדל, צוזאַמען מיט די טרענירטע יונגע חברהלייט, 
אַריבערגעבראַכט האַק-און-פּאַק פון די אַראַבישע לענדעד -- די צענ" 
טראַל-סטאַנציע פון אױיטאָבוסן איז ביי זיי געװאָרן א מין באַזאַר. 

דערנאָך קומט די כניסה; אײינגאַנג צו דער בודע-װאָקזאַל פון די 
אױטאָבוסן, װווּ מען פאַרקויפט בילעטן, און װוּ מען האַנדלט מיט ציי- 
טונגען, און ביליקע שונדיביכלעך אָן טאָוולען. וען מען שטעלט זיך 
אַװעק מיט דעם בילעט אין די אָפּגעצױמטע רייען לאָזט מען וידער 
נישט פאַרחלשן די פּאַסאַזשירן: די צעקנייטשטע פאַרקויפערס טראָגן 
באַלד אונטער ניסלעך און צוקערלעך מיטצונעמען אויפן וועג. 

דער פּלאץ איז אָנגעפּילט מיט אוױיטאָבוסן. זיי גייען פונדאַנען, כמעט 
צו יעדן פּונקט אין דער מדינה און צוֹ דער צייט. די שאָפערן. פעסט- 
אויסזעענדיקע חברהלייט, וועלכע זיינען חברים, שותפים צום ;אגך" 
(עגעד) קאָאָפּעראַטיוון, זיינען פריינטלעך אין זייער באַגרענעצטן עברית, 
אין זייער פליסיקן יידיש. און אַפילו אין אַ ביסעלע ענגליש. זיי פירן די 
תימנער, מאַראָקאַנער, איראקער און יידיש-יידן, צו אַלע פּלעצער, דער- 
פער און שטעט: און די קיבוצניקעס פירן זיי אַריין גלייך אין קיבוץ-" 
לאַנד. דערביי באַדינען זיי גאַנץ פיין די קליינע קרעמערס און די פרויען 
און קינדער; פאַר טוריסטן האָבן די שאָפערן אויך אַ גוט װאָרט. / : 

אויסער דעם גאַסױהאַנדל אָן אַ פּאַטענט, װאָס איז האַלב-געבעטן 
און האַלב-געהאַנדלט, שטייען גאַנצע רייען פון בודקעס, װוּ די סוחרים 
דאַרפן שוין נישט שטיין אונטער אַ גליענדיקער זון. ביי די בודקעס 
קריגט מען צוקערלעך, געטראַנקן גרייט:-אויסגעאַרבעטע, אָדער אויפן 
אָרט אויסגעקוועטשט פון פרוכטן, און שפּילצײיג פאַר קינדער. די מֶער" 
הייט הענדלער זיינען אױיסגעמאַטערטע אײראָפּעישע און אַראַבישע יידן 
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אויף פיל פון זיי נעמט אַזש אַרום אַ רחמנות: זיי װעלן שוין פון דעם 
דאָזיקן האַנדל נישט װערן קיין ראָקפעלערס... 

דערנאָך קומען די עפּליהענדלערו יעדער מיט זיין קיטש און 
זיין עברית-דיאַלעקט. די אײיראָפּעישע יידן שרייען צו אַ ביסל אויף יידיש, 
און די אַראַבישע סוחרים כאַפּטן אונטער. נאַטירלעך, אָן פּאָליטיק, װאָלטן 
די גאָסן'הענדלער, איינגעפירט עברית און יידיש וי צוויי שפּראַכן פון 
דער מדינה (אפשר װאָלט אַראַביש װאָס האָט לעצטנס גאָרנישט געשאַפן 
פאַר יידן, געווען אויפן דריטן אָרט... 

עפּל דאַרף מען דאָ קענען פאַרקויפן! מען צאָלט נישט צוויי פונט און 
מער פאַר אַ קילאָ עפּל סתם אין דער װעלט אַרין. אויף צוויי פונט דאַרף 
אַן אַרבעטער אַרבעטן איבער אַ שעה: מוז מען זען מען זאָל נישט אַרײנ- 
פּאַקן קליינע און צוגעפוילטע.. 

בפרט, װען פיל יידישע וױיבער פלעגן אױסטאַפּן עֹפּל אין דער 
אַלטער היים; װעלן זיי דאָ נישט אױיסטאַפּן און באַטראַכטן יעדן עפּל אין 
אַזאַ יקרוז ?! 

אמת, אומעטום זיינען אַרױיסגעשטעלט פּרייזן; אָבער, װיאַזױי קויפט 
עפעס אַ ייד, און בפרט אַ יידענע, מען זאָל עפּעס נישט אָפּדינגען פונעם 
פּרייז ? װאָסער פאַרגעניגן האָט מען ביים איינבייסן אַן עפּל, װען מען 
באַצאָלט דעם געפאָדערטן פּרײז? 

באַנאַנעס זיינען גראָד ביליקער וי עפּל; אָבער דער עולם ויל אַלץ 
נישט קיין באַנאַנעס. באַרנעס זעט מען בכלל נישט אין דער צייט פון 
יאָר. פון קאַרשן און טרוסקאַװקעס רעדט מען נישט. אַפילו גיי-יאָרק 
פאַרמאָגט איצט נישט די זאַכן 

אַזױ ציט זיך דער עפּליהאַנדל, אָנהײיבנדיק אין דער צענטראַלער 
סטאַנציע, ביז ווייט אַראָפּ אין שדרות הר ציון: ווּ איין הייזקע, כמעט אַ 
חורבה, שטייט אויף אַ בערגל און יל נישט אויפגעבן איר בירגער. 
רעכט, און אַ ביסל ווייטער זיינען שוין אויסגעבויט גאַנץ פיינע, אַפּאַרט" 
מענט-הייזער. 

אויף שדרות הר'ציון איז אַ מין קלענערע סטאַנציע פון אױטאָבוסן, 
װאָס פירן נישט אין ווייטע שטעט. מען זעט דאָ אויך פיל מידע מענטשן 
מיט פּעק און װאַליזקעס. דער געדראַנג איז דאָ אויך גרויס, ווייל דאָ קריגט 
מען שוין אַ היימיש שטיקל קוכן, אַ פּאָרציע פאַלאַפעל, זעמל און פּלעצל, 
קיך-זאַכן, ניסלעך און וועש. און אויב איינער האָט דאָ אַ נעסט װוּ עס 
װוֹינט זיין געליבטע, קריגט ער דאָ צו קויפן אַ בוקעט בלומען 

אַ תימנער ייד, אָנגעטאָן אין אַ גרויסער שװאַרצער יאַרמלקע (נישט 
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װי די מזרחי-יונגען מיטן גראָשן-יאַרמלקעס אויפן שפּיץ-קאָפּ), שטייט 
רואיק ביי זיין בודע אויף אַ בערגל און קוקט אַרין אין אַ ספר. ער 
שרייט נישט אויס זיין סחורה און רייסט נישט ביי די פּאָלעס: ער װאַרט, 
אַז דער רבונו של עולם זאָל אים צושיקן בעלנים אויף זיינע יאַרמלקעס, 
חומשים און רציעות. דערווייל האָט ער אױיפגעהאָנגען בילדער פון אַלטע 
יידן מיט ווייסע בערד און שטרענגע פּנימער, װאָס ער באַצײכנט אַלס 
משה רבינו און די נביאים. און די גרויסע יידן קוקן נעבעך צו וי די 
בלאָטע אַרום דעם קרעמל האַלט אין איין װאַקסן.. 
* 

די גאַנצע געגנט אַרום דער תחנה המרכזית איז פול מיט האַנדל, 
האַנטװערקערײ און איזנװאַרג. אַ שטיקל געוענדזלטן הערינג, אַ זויערע 
אוגערקע מיט טױיזנט טעמים און היימיש ברויט -- ווּ נאָך קען מען 
קריגע אַזעלכע יידישע עסנס? 

און נישט בלויז מיט האַנדל-װאַנדל װעלן דאָ אויסקומען די ;אַלטע" 
גאַסן פון תליאביב (ווּ אין וועלכע שטעט זיינען 50--60-יאָריקע גאַסן 
אַלט 6 : דאָ װערט אויך אַרױסגעגעבן און געדרוקט תורה אין פאָרם פון 
ספרים : און די יידישע ליטעראַטור, װאָס דער י. ל. פּרץ"פאַרלאַג פון 
אַלענביגאַס וויל פאַרשפּרײטן אין גלות, און אַ ביסעלע אויך אין ישראל, 
גייט דאָ אויך אַרױס פון דרוק-מאַשינען -- בפרט יידישע שרייבערס פון 
ארץיישראל און פון גלות, װאָס שיקן זייערע וייבער אַרבעטן אָדער 
שפּאַנען זיך אַליין איין אין פאַבריקן, אויף אַ סעזאָן-צוויי (אַזעלכע וי 
איך !), טוען אויך דאָ לאָזן אָפּדרוקן זייערע װערק. 

מען אַרבעט דאָ, מען לעבט און מען פאָרט פון דאַנען ביז די נישט 
ווייטע אַראַבישע גרענעצן -- װעט מען דאָ אָפּקומען מיט ערנסטקייט, 
אָן אַ ביסעלע פאַרגעניגן ? 

ניין, די לאָקאַלן פאַר רייכע טוריסטן, װאָס װילן זען װיאַזױי עס 
טאַנצן טאַנצן נאַקעטע פרויען, װעט מען דאָ, אין דער געגנט, נישט גע 
פינען. דאָ, נישט ווייט, זיינען דאָ שטיבלעך און שולן צום דאַװענען און 
די אױסגעלאַסענע פאַרויילונגס-פּלעצער פּאַסן זיך דאָ נישט אַרײן 
בלויז איין קינאָ האָט זיך דאָ איינגעפונדעוועט אין ווינקל פון רחוב נוה 
שאנן (נ'ווע שאַנאַן), און דער קינאַדפּלאַץ ציט עפּעס צו פיל יונגען פון 
די אַראַבישע לענדער, די יונגען זעען נישט אויס צו אינטעליגענט אָדער 
פאַרפּוצט ; זייערע מיידן, אויך פון אַראַבישע לענדער, טראָגן אויך נישט 
קיין טייערע קליידער און זייערע האָר זיינען נישט פּאַרפומירט. די יונגען 
זיינען מיט צעכראַסטעטע, אָפענע,. קאָלירטע העמדער, און זייערע 
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לובאָווניצעס טראָגן שרייאיק-קאָלירטע הױיזן, װאָס שטייגן איבער די 
פּראָסטע מיידן אין אַמעריקע! די שאָפּערן פון טאַקסיס דערנעבן מאַכן 
געװאַלדן מען זאָל ,איינשטייגן", און די בילדער אין דרויסן, אַמער 
קאַנער און פראַנצויזישע מאַכערײיקעס, שרייען אויך מען זאָל ;איינשטייגן"; 
אָבער פיל יונגען און מיידן בלייבן שטיין ביז שפּעט אין דער נאַכט, און 
שטייגן נישט איין.. 

אַ שטיקל זופּן-פלייש, הייסע װוּורשטלעך, בפרט פאַלאַפּעל -- ביז 
שפּעט אין דער נאַכט. פיל מילכיקע רעסטאָראַנען, אָדער װי אין 
װאַרשע קאַװיאַרניעס, זיינען אויך דאָ אָפן גאַנץ שפּעט: עס פעלן דאָ בלויז 
די בונדישע און פּועלי-ציוניסטישע גאָרקיכןי 

פאַרנאַכט, נאָך דער אַרבעט, װערט דער געדראַנג ביי דער תחנה 
מרכזית אַ ביסעלע שטאַרקער. מען זעט באַלעבאַטישע יידן מיט טעקעס, 
און פיל פאַרפּוצטע יונגעלייט. די אױטאָבוסן"-ליניעס זיינען שטאַרק 
באַלױכטן און די פאַרקויפערס פון ,מעריב" (ישראלדיקע נאָכמיטאָג" 
צייטונג) מאַכן געװאַלדן. מען קויפט לאָטעריע-צעטלען און מען טראָגט 
פּעק. שיכפּוצערס מאַכן אַז די שיך זאָלן גלאַנצן, און מאַמעס קויפן פאַר 
זייערע קינדער איזיקרעם. פּאַליציאַנטן, אײיראָפּעישע ייד און פון 
אַראַבישע לענדער, גייען שטיל אויף די שפּיץיפינגער, און אַ מויד פון 
איראַק לאָזט אַרױס אַ קוויטש, ווען איר יונג פּרובירט איר אַרומגעמען 
דער שמוץ און שימל װאָס זעט זיך אָן בײיטאָג, װוערט בינאַכט אַ ביסל 
פאַרדעקט, און די געסלעך מיט, אָדער אָן, שעפּטשנדיקע ביימער, נעמען 
קריגן אַ ביסעלע רייץ (דאָ ציטערט מען נישט מען זאָל איבערפאַלן אַן 
אַלטע פרו װוי אין איסט-בראָנקס אָדער אין ברוקלין); אָרעמע פרויען און 
מענער גרייטן שוין צו מאַכן נאַכט, און די לעצטע אױטאָבוסן נעמען 
פאַרשווינדן, בלויז דער הויכער דינער פּאַלמען-בױים אויף רחוֹב הגליל, 
טוט איצט, נאָך קריאת שמע ליענען אַ ביסל דרימלען: ער גרייט זיך 


צו זיין דער ערשטער אויף די פיס צו באַגעגענען אַ נייעם באַגינעןײ 


1 יאַנואַר 1962, 
נישט איך האָב דאָ געזען װיינאַכט-פײיערונגען, װאָס די גויישע וועלט 
רופט ,קריסמעס", און נישט איך זע ני-יאָר-פייערונגען. דאָס נייע יאָר 
האָט שטיל, אין אַ רעגנדיקער נאַכט, זיך פאַרגנבעט און אַרײנגעשלײכט 
פון דעכער אַראָפּ, צום באַרגיקן גבעתיים און רמת-גן. איך ליג היינט אין 
מיין אייזיקאַלטן צימער א צוגעקילטער, און איך טראַכט, אַז מען קען 
לעבן אָן גויישע פייערונגען. אמת, עס פעלט אַ ביסל די האָפערדיקײיט און 
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לעבעדיקייט, װאָס פאַר ניי-יאָר ברענגט אַריין אין די מער דעמאָקראַ- 
טישע קריסטלעכע לענדער וי ענגלאַנד און אַמעריקע. קריסטמעס און 
נייקיאָר איז טאַקע געװאָרן ,ביג ביזנעס", אין די אַנטװיקלטע לענדער; 
דער קריסטלעכער פּאָגראָם-באַציל טוט אָבער נישט שװעבן אין דער 
לופט } די גאַס קריגט מער פייערלעכקייט און ברענגט אַרין פרייד. ארץ- 
ישראל מיט אירע יידישע יום-טובים, דאַרף נישט דעם סאָרט פרייך, 
כאָטש דער לוח איז אַ יידישער און דער קאַלענדאַר מיט דער קריסטלץ- 
כער צייט-רעכענונג איז אויך דאָ, 


יידיש, ליטעראַטן-פאַראיין און אַנטיסעמיטיזם -- אין רוסלאַנד 


פרייטיק אָװונט 5 יאַנואַר: 


ביי מ. געל, אין הויז, טרעף איך היינט אַ שרייבער כ. אַ יד פון 
עטלעכע פופציק יאָר, וועלכער האָט די מלחמה-יאָרן דורכגעמאַכט און 
דורכגעװאָגלט אין רוסלאַנד, און זעט אויס אַ ביסל בייז און אַ געליטענער. 
ער איז שוין 10 יאָר אין ישראל און איז אָן אַ וױיב און נישט איג- 
געאָרדנט: זיין געמיט איז עפּעס נישט מער צום שרייבן (ער האָט פריער 
אויך נישט פיל געשריבן, 

וועגן רוסלאַנד, װאָס ער האָט מער דערפאַרונג פון מיר, זאָגט ער 
אַזוי; : 

-- כמעט ניינציק פּראָצענט פונעם פאָלק איז דורכגעפרעסן מיט אַנטי- 
סעמיטיזם. די סאָוויעטישע רעגירונג װאַרפט זיי אַלעמאָל צו אַ ביינדל, 
זי זאָלן זיך שפּײיזן מיט אַנטיסעמיטיזם. די יידן קענען נישט װערן 
אַסימילירט, ווייל די רוסן און די רעגירונג טוען זײי כסדר דערמאָנען 
אַז זיי זיינען יידן. 

באמת, קורץ און שאַרף כאַראַקטעריזירט כ. די יידישע לאַגע אין 
רוסלאַנד. 

וועגן דעם יידישן ליטעראַטן- און זשורנאַליסטן-פאַראײין אין ישראל 
האָט כ. אַזאַ מיינונג: 

-- ביז 110 מיטגלידער, אַלע װאָס האָבן נאָר עפּעס אָנגעשריבן, 
נעמט מען אַרין. די עטלעכע גרעסערע און בעסערע שרייבערס, די מער 
אָנערקענטע, זיינען דערפון נישט צופרידן. א. מ. פ, למשל, שרייט אַז 
מען מוז באַװײזן, אַז מען איז אַ שרייבער!*, אָבער מען װאַרפט אים פאָר, 
אַז פיל האַלטן נישט פון זיין שרייבעריי. די ,גרויסע* האַלטן אויך נישט 
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איינער פון דעם אַנדערן ; יעדער װיל בלייבן אַלין, און מוז נעבעך 
האָבן אַנדערע, כדי זיי זאָלן שרייבן, אַז ער איז אַ גרויסער שרייבעריי 
(כמעט וי אין נײידיאָרק). 

כ. טרינקט אויס די טיי, און זעצט פאָר : 

-- עס קיניגן פיר-פינף מענטשן צאַן. און צים. פון די קלעצטע 
נייעס? זיינען אויבן אָן. עס קומען פון 20 ביז 25 מענטשן צו אַן אַלגע- 
מיינער פאַרזאַמלונג -- און מען קלייבט ווידער די זעלבע 4--5 מענטשן... 

די איבער הונדערט גרעסערע און קלענערע פּען-מענטשן האָבן נישט 
װוּ צו שרייב. דער פאַראיין טוט גאָרנישט װעגן שאַפן פאַר זיי אַ 
פּלאַטפאָרמע (לעצטנס איז יאָ אַרױס אַן אַלמאַנאַך מיט אַ זעכציק אָנ" 
טיילנעמערס!); די פון דער טאָג-צייטונג און פון פּאַרטייאישע צייטונגען 
אַרט נישט; זיי זיינען נישט שלעכט סיטואירט און באַשיצט פון דער 
הסתדרות. 

די שװאַכע, װוידער, די אָן פּאָסטנס און אָן אַ פּלאַטפאָרמע, טוען זיך 
נישט אָרגאַניזירן; איינער האָט נישט קיין צוטרוי צום צוייטן, און מען 
רופט איינעם דעם צווייטן ,גראַפּאָמאַן* (כמעט דאָס זעלבע אין אַמעריקע. 
די שרייבערס און זשורנאַליסטן פון ,טאָג" און ,פאָרװערטס? װעלן זיך 
אָננעמען פאַר דער מינדסטער קריוודע פאַר אַ נעגער אין אַלאַבאַמאַ, 
אָבער זיין יושרדיק און געבן אַ שטיקל פּלאַץ צו מענטשן װאָס האָבן 
נישט װוּ צו שרייבן -- דאָס נישט! די נייגעקומענע שרייבערס װאָס 
אַרבעטן ביים ;,לעקסיקאָן פון דער יידישער ליטעראַטור" האָבן נישט 
קיין צוטרוי איינעם צום צווייטן און רופן איינער דעם אַנדערן ;גראַפאָ 
מאַן. פון װעלן זיין אָרגאַניזירט, כדי אויסצוקעמפן חשיבות און פּאָזי 
ציע, איז נישטאָ װאָס צו ריידן; יעדער האָפט אַלין, ערגעץ בי אַ 
שטענדער, כאַפּן אַ פיצעלע פּאָזיציעי.). 

-- אַ פיקציע! אַ פיקציע! -- הער איך שרייען. און כ. זעצט פאָר: 
-- אַפילו ביי די העברעישע שרייבערס איז אויך נישט פיל בעסער. 
דאָרטן הערשן אויך עטלעכע מענטשן. און אויף יידישע שרייבערס קוקן 
אויף זיי בכלל מיט גרינגשעצונג. 


ביי ל, י. אין בת-ים 
שבת 6 יאַנואַר : 


מיט אַ יאָר צװעלף צוריק האָט אַ לאַנדסמאַן, וועלכער האָט געהאַט 
אַ גוטן פּאָסטן אין פּולן, געשריבן צו מיר אַזױ : | 
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-- װאָס זיצסטו דאָרטן אין דער קאַפּיטאַליסטישער מדינה, ענג- 
לאַנד 1 קום צוריק קיין פּוילן און העלף בויען אַ סאָציאַליסטיש פּױלן! 

איך וייס נישט, צי דער לאַנדסמאַן האָט געװוסט מיין באַציאונג 
צו אַ סטאַלין- אָדער כרושטשאָוו-,סאָציאַליום?, װאָס פּױלן בויט; אָדער 
מיין געפיל צו אַ פּױלן װאָס איז דורכגעווייקט מיט יידיש בלוט און אַש, 
װאָס די דייטשן האָבן פאַרגאָסן אין פּוױלן און געברענט אין קרעמאַטאָ- 
ריעס -- צו וועלכן די מערהייט פּאָליאַקן האָט צוגעהאָלפן. אַרײנגײן מיט 
מיין לאַנדסמאַן אין אַ דיסקוסיע האָב איך נישט געװאָלט. איך האָב אים 
דעמאָלט געענטפערט עטלעכע שורות: 

-- איך על נישט קומען העלפן בויען סאַציאַליזם פאַר פּאַליאַקן 
אין פּױלן. איך בין זיכער, אַז אויך דו װעסט מוזן פאַרלאָזן פּולן.. 

דעם אמת געזאָגט, בין איך נישט געווען זיכער, צי ער װעט אַרױס 
פון פוילן. עס זיינען דאָ יידן װאָס קענען לעבן אונטער פאַשיזם אָדער 
אונטער כאַמישן ,קאָמוניזם", אַזױ לאַנג װוי מען טשעפּעט זי נישט (די 
מערהייט פון נישט-יידן זיינען פון אַזאַ טייג געקנאָטן!). 

האָב איך אים אויפגעזוכט און געװאָלט אַן /;אינטערוויו": איך האָב 
געװאָלט וויסן, װאָס אַזעלכעס עס האָט געבראַכט דערצו, אַז דער לינ" 
קער, מיט אַ פּראָלעטאַרישע פאַרגאַנגענהײט, מיט אַ רעגירונגספּאָסטן 
אין אַ צייטונג, האָט געמוזט פאַרלאָזן דאָס לאַנד פון ,בויענדיקן סאָציאַ- 
ליזם? -- און זיך באַזעצן אין ישראל (אפשר איז ער געקומען העלפן 
בויען דעמאָקראַטישן סאָציאַליזם אין דער יידישער מדינה? װער קען 
שאַצן אַ יידישע קישקע ?. 

בת-ים איז אַ באַזונדער שטעטל, אָדער פאָרשטאָט פון תליאביב 
ביים ים. דאָ וווֹינען די נייגעקומענע פּולישע יידן, און מיין לאַנדסמאַן 
האָט געקויפט אַ שיינע ווינונג אין אַ שטילער באַלעבאַטישער גאַס. דאָ 
װוֹינט ער מיט זיין פרוי, מיט זיין בלאָנד טעכטערל און דערװאַקסענעם 
בלאָנדן זון. מיין לאַנדסמאַן זעט אויס נישט פיל פאַרעלטערט: די האָר 
זיינען ביי אים געװאָרן שיטער און אַ ביסל גראָ; זיין שמייכל און האַלטונג 
קאַלט-פריינטלעך וי אַ מאָל. זיין פרוי אָבער זעט אויס אַ ביסעלע מיד; 

צומערשט -- װאָס רעדט מען צומערשט ? וי אַזױ װאַרעמט מען אָן די 
שטימונג און מען מאַכט מיין לאַנדסמאַן ריידן? (ער קען גראָד עטלעכע 
שפּראַכן : אַלײן זיך אויסגעלערנט ענגליש און פראַנצויזיש, און איצט 
עברית. פון פּויליש און יידיש איז אָפּגערעדט, דאָס זיינען זיינע שפּראַכן, 
רוסיש קען ער אויך !. 

דורך אַ באַקאַנטן האָט ער באַקומען אַ פּאָסטן אַלס לערער אין אַ 
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טעכנישער שולע: ער לערנט מאַטעמאַטיק. פונװאַנען קומט צו אים 
מאַטעמאַטיק? אַ ביסל האָט ער געלערנט אין רוסלאַנד אויף אָװװונט- 
קורסן און אַ ביסל לערנט ער זיך צו איצט. ביי אַ זעלטן פעיקן מענטש -- 
שפּילט אַ ראָלע וװיאַזױי? 

ער גיט לעקציעס און פאַרברענגט זיין פרייע צייט הערנדיק אָפּערעס, 
װאָס ער האָט מיטגעבראַכט אויף אַ טײפּרעקאָרדער: אַפילו חזנות און 
פאָלקסלידער זיינען אים נישט פרעמד. ל, איז געװאָרן אַ ליבהאָבער פון 
מוזיק. 

אַלץ איז וווֹיל און פיין, אָבעֹר איך בין געקומען וועגן פראַגעס װאָס 
האָבן צו טאָן מיט לעבן און טויט; מיט אַ סיסטעם פון עקספּלואַטאַציע 
און אַ סיסטעם פון סאָציאַליזם אין רוסלאַנד און אין פּולן. איך האָב אין 
יענע לענדער, אונטער יענע סיסטעמען נישט געלעבט -- אַ סוף זאָל מיין 
לאַנדסמאַן נעמען ריידן! 

מיר ריידן אַלץ קלייניקייטן. ער טוט בלויז באַמערקן וועגן זיין יונגן 
אויסזען : 

-- איך קען פון זיך אַלץ אַראָפּװאַרפן און נישט צולאָזן צו מיר, 

און ער גיט איבער, אַז ער האָט געאַרבעט אַלס ויצע-רעדאַקטאָר פון 

אַ צייטונג אין קאַטאָויץ (ער פלעגט שרייבן װעגן װירטשאַפטלעכע פראָגן) 
אַ צייטונג מיט אַ טיראַזש פון 450 טויזנט עקזעמפּליאַרן. ער איז געוען 
זייער צופרידן פון זיין אַרבעט, 

-- און דיינע באַלעבאַטים -- זיינען זיי געווען צופרידן? האָסטו 
אָנגעטראָפן אַנטיסעמיטיזם מצד גרעסערע אָדער קלענערע מיטאַרבעטער 
אין דער צייטונג? 

--- איך בין אַװעק צוליב פּערזענלעכע סיבות -- זאָגט ער, און 
בלייבט שטיל, 

זיין פרוי דערלאַנגט צום טיש און מיר זיצן ביים אָװונט-ברויט: זיין 
חנעוודיק מיידעלע שמייכלט זיס, און זיין זון מיט ,אַ מאַטעמאַטישן קאָפּ?, 
װי דער טאַטע באַצײיכנט אים, פּרובירט אויס זיין ענגליש (יידיש קענען 
נישט זיינע קינדער..), נעמט ל. י. מיט אײינמאָל ריידן און מיט שוים 
אויף די ליפּן: 

-- דו פרעגסט װעגן סטאַלין? וייסטו דען װאָסער סאַטואַפּ און 
מערדער דאָס איז געווען?! 

און זיין פּאַרטײ, װאָס האָט אַלץ געפאָלגט; און דער כיטרער פּראָס- 
טער פּויער כרושטשאָוו, וועלכער האָט טריי געדינט סטאַלינען און 
היינט דערציילט ער כלומרשט ,פונעם חדר": און ווילסט וויסן װעגן די 
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אַנדערע דעמאַגאָגן, װאָס שטייען ביים רודער אין רוסלאַנד; און אַמער- 
קאַנער זשורנאַליסטן באַלעקן זיך פון דעם פּויער כרושטשאָווס ויצן -- 
עס עקלט אַזש! 

איך בלייב זיצן אַ ביסעלע געפלעפט. אויף אַזױפיל אַנטישונג און 
ביטערניש האָב איך פון דעם שטענדיק רואיקן, געלאַסענעם און לאָגישן 
ל. י נישט דערװאַרט. איך ווייס נישט צי דאָס קומט פון זיין קאָמוניס- 
טישער אַנטוישונג, צי אויך אַ ביסעלע פון זיין יידישקייט, פרעג איך אים 
וועגן אַנטיסעמיטיזם אין רוסלאַנד, און ער ענטפערט: 

-- די װאָס זיינען געקומען פון אײיראָפּע האָבן מיטגעבראַכט אַנטי 
סעמיטיזם. פון דער מלחמה האָבן זיי דאָס געבראַכט. נאַציזם האָט בכלל 
באַװוירקט סאָוויעטישע מענטשן! אין פּוילן פעלט אויך נישט קיין אַנט- 
סעמיטיזם. אָבער מיך אינטערעסירט נישט די ייד פראַגע: מען האָט 
אַנדערע שרייבערס און אינטעלעקטואַלן אויך אומגעבראַכט אין רוסלאַנד, 
דאָס איז מיין צוגאַנג, 

-- זאָג מיר -- פרעג איך אים -- װיאַזױ זעט אויס דער קאַלעקטי- 
ווער סיסטעם פון אַרבעט אין רוסלאַנד ? 

--- עס אַרבעט גאַנץ שװאַך. מען וויל נישט אַרבעטן פאַרן קאָלעקטיו, 

-- און וי געפעלט דיר דאָס לעבן אין ישראל? 

--- ניין, איך בין נישט געװאָרן קיין ציוניסט. איך האָב בלויז געפונען 
אַ ביסל מנוחה אין ישראל. אויב עס איז מער נישט געבליבן וי אַ ביסל 
מנוחה, זאָל דערווייל זיין ישראל. קאַליפאָרניע װאָלט געװוען נאָך בעסער, 
ווייל מען קאָן דאָך נישט לעבן כסדר אין שפּאַנונג צי נאַסער װעט אָנפאַלן 
אויף ישראל, צי נישט. איך ווייס אָבער נישט צי איך װאָלט געקריגן אַ 
פּאָטסן אין אַמעריקע אַלס לערער, וייל איך האָב נישט קין קוויטלעך 
פון געענדיקטע שולעס, אויסער פון רוסישע אַװנט:קורסן. 

זיין פרוי באַשטעטיקט, אַז זי װאָלט זייער געװאָלט פאָרן קיין אַמע- 
ריקע און זאָגט אויס אַ סוד: זי האָט געקריגן אַ ירושה פון אירס אַ 
פעטער אין דרום-אַפריקע -- אַ גרויסע ירושה! זיי האָבן איינגעקויפט 
טייערע חפצים, װאָס מען האָט זיי דערלויבט אַרויסצופירן פון פּױלן און 
איצט, אין אַ שיינער װוֹינונג מיט שיין מעבל, קאָנען זיי לעבן באַקוועם. 
אויף וויפל די ירושה האָט געווירקט זיי זאָלן פאַרלאָזן פּוױלן, איז שװער 
צו זאָגן. 

א 

ווען איך בין נאָכמיטאָג אַריינגעקומען צו זיי אין הויז, האָט ל. ‏ 

מיר פאָרגעשטעלט זיין פרוי מיט די װוערטער : 
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--- אָט איז דאָס שניידער-מיידל, װאָס דו האָסט אַ מאָל באַשריבן! 

איצט, ביים אַרױסבאַנלײטן מיך, קומט צו זײיער מיידעלע און זאָגט 
צו איר טאַטן: 

--- װוּ האָסטו זיין בוך ? אָט אין דעם בוך --- ווייזט זי אָן אויף מיין 
;פּראַלעטאַרישע יוגנט", איז דאָ מיין טאַטע! 

זיי באַגלײיטן מיך צום אױטאָבוס און איך פאָר אַהײם קיין גבעתיים 
אין אַ געדריקטער שטימונג, 


מוז טאַקע איציק מאַנגער צוריקפאָרן ? 


זונטיק, 7 יאַנואַר: 


דער קעלערזאַל איז איבערפולט. מען זעט היינט אַזעלכע פּנימער, 
װאָס מען זעט נישט ביי אַנדערע אונטערנעמונגען אין יידישן ליטעראַטן" 
פאַראיין. עס פעלן בלויז אַ ביסל יונגע מענטשן צװישן דעם מיטליאָריקן 
עולם. איציק מאַנגערן פלעגט באַגײסטערן די יידישע יוגנט אין פּוילן 
און ער פלעגט זיי באַגײיסטערן 


דעם פאָרזיץ פירט אַ גלאַטיק פאַרקעמטער און פיין-פאַרשפּיליעטער 
מאַן אין די מיטעלע יאָרן, וועלכער איז פון זיין ליטע געווען אַ בונדיסט 
און זשורנאַליסט, און אי זארץיישראל נאָך דער מלחמה, געװאָרן רעדאַקי 
טאָר פון דער טעגלעכער צייטונג אין יידיש, װאָס פלעגט זיך אָננעמען 
די עוולות און אויסדריקן פּראָטעסט קעגן דער מפא"י-הערשאַפט אין 
ישראל, פון וועלכער פיל נייגעקומענע, געליטענע יידן האָבן זיך געפילט 
געטראָפן. דערנאָך איז דער זעלבער רעדאַקטאָר געװאָרן דער איינציקער 
באַלעבאָס פון דער צייטונג, ווייל ער האָט עפּעס אויף אַ קונציקן אופן 
באַװויזן פּטור צו װערן פון זיינע צוויי שותפים, און -- פאַרקויפט זיין 
יידישע , פּראָטעסט?-צייטונג צו מפּא"י. אָבער ער איז אַלץ דער טאָ" 
געבער. 

װאָסער שייכות האָט מ. צ. מיט איציק מאַנגערן: ער האָט שוין יאָ 
אַ שייכות : איציק האָט זיך עפּעס געהאַט אויסגעדריקט, אַז העברעיש איזי 
און װעט זיין די שפּראַך אין ישראל (װאָס איז אמת)), און מ. צ. איז א 
;ריטער" פון יידיש, האָט ער מאַנגערן באַפּאַלן, אים גערופן נעמעףן 
און געװאָרפן אין רינשטאָק אַרין. פון דעם ווייסט די גאַנצע יידישע פּעך 
וועלט. 

שטייט איצט דער זעלבער תקיף-רעדאַקטאָר און זאָגט אַז: 
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-- איך קען זיין אַ בייוער. איך בין נישט קיין פילאָלאָג, איך האַלט 
נישט פון אַ סך זאַכן אָבער איך זאָג: מאַנגער איז דער גרעסטער פון 
אַלע דורות: דער האָמער פון יידישן פאָלק. און די באַציאונג צו אַזאַ 
פענאָמען? ער גייט אַרום איינואַם אין ניי-יאָרק! מען דאַרף פאַראײיביקן 
דאָס יידישע פאָלק דורך מאַנגערן! מען דאַרף אַדיסגעבן אַ פּאָפּולערע 
אױסגאַבע! ווייל די ביכער זיינע זיינען דער מאָנומענט, װאָס יידן האָבן 
דערגרייכט אין דער גאַנצער געשיכטע! 

מאַנגער, מיט זיין צאַרט אױיסגעמאַטערט פּנים, זיצט רואיק און 
לאָזט אים ריידן. דער עולם אין קעלערזאַל הייבט מיט די אַקסלען די 
אַנדערע רעדנערס אויף דער טריבונע שמייכלען אַרײן אין זיך, ווען זי 
הערן די איךימאַניע. 

פּאַנער, דער סעקרעטאַר פונעם שרייבער-פאַראיין, אַן עלטערער מיט 
פלינקע באַוועגונגען, לייענט פאָר האָפערס אַ פראַגמענט וועגן מאַנגערן 
און דער דיכטער א. סוצקעווער, דער רעדאַקטאָר פון דער ,;גאָלדענער 
קייט", וועלכער זעט אויס עלטער וי זיינע 48 יאָר, מאַכט צו די אויגן און 
נעמט זוכן ווערטער. עס איז שווער צו ויסן, צי דאָס איז פּאָזע, אָדער 
ער קריגט טאַקע אַזױ אַרום אינספּיראַציע: די וװערטער קומען פאָרט 
אַרױס דיכטעריש, און זיינען פיין צוזאַמענגעשטעלט: 

-- ער דרוקט זעלטן אַ ליד, אָבער מיר מיינען, אַז ער איז דער סאַמע 
שעפערישסטער דיכטער. די מוזע באַפאַלט דעם דיכטער וי אַ גזלן; 
דעמאָלט מוז דער פּאָעט זיך אויסקויפן מיט אַ ליד! מאַנגער האָט געפונען 
פּאָעזיע אין די בדחנים און אין פּורים-שפּילערס; פּונקט וי שאַגאַל מיט 
זיינע אָרעמקײטן פונעם שטעטל -- אַזױ מאַנגער מיט זיינע אָרעמע 
רייכקייטן, אויב אַ דיכטער נעמט ערנסט זיין דיכטונג, איז ער באַשאָנקען 
מיט גאָטס גנאָד, מיט הומאָר. טרערן און שמייכל נעכטיקן אין מאַנגערן 
ער צינדט גאָלדענע לידער אין יעדער שויב -- װי ער זינגט אין אַ ליד 
וועגן צפת, 

דער בלאָנדער שוישפּילער מיט אַ לענגלעך פּנים און אַ לאַכעדיקער 
נאָז -- קורלענדער -- לייענט מאַנגערס אַ באַלאַדע וועגן אַ שניידער-יונג 
װאָס לויפט זען אַ פּרינצעסין. און מאַנגער לייענט זיינס אַ געדרוקט ליד 
;שטילער אָװונט טונקל גאָלד", און דערקלערט, אַז ער פאָרט צוריק קיין 
אַמעריקע וועגן אַ ,;שליחות" --- ער דאַרף פאָרלייענען אַ יידיש ליד ביי 
דער , פּאַעטרי-סאָסײטי?. 
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דעם , ציגיינער* מאַנגער האַלט עפּעס אָפּ פון באַזעצן זיך אין ישראל, 
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אַמעריקע און יידיש-אַמעריקע, טוט אים װינציק אינספּירירן, אָבער: ער 
פילט, אַז קעגן די אַלע פּובליציסטישע פּאָעטן װאָס שרייבן אין טאָג" 
צייטונגען און איינער לויבט דעם צוייטן, איז ער טאַקע דער סאַמע 
לירישסטער און שפּילעװדיקסטער -- אַן עכטער פּאָעט ! 


אַלענבי-גאָס און דער שוק הכרמל 


דיגסטיק 9 יאַנואַר: 


די אַלענבי"גאַס מיט געדיכט-באַװאַקסענע ביימער פון ביידע זייטן, 
פאַרמאָגט עפּעס פון די װאַרשעװער נאַלעווקעס און פון אַ פּאַריזער 
בולװאַר. דאָ פעלט נישט קיין עלעגאַנץ, רייכקייט און געשמאַק; עס פעלט 
אויך נישט קיין נערוון, שאַכער:מאַכער-געשעפט, און פּראָװינצערישקייט 
סיי ביי די אײראָפּעישע יידן און סיי ביי די איראַקער, וועלכע האַנדלען 
מיט קונסט-זאַכן און טייערע חפצים. 

שיינע פּנימער און שיינער גאַנג פון פרויען-פיסלעך, און מידע יידן 
און יידענעס, װאָס שלעפּן קוים די פיס. פאַרשידענע שילדן שלעפּן אין 
הויפן אַרײן פּונקט וי אויף די נאַלעוװקעס אין װאַרשע, און די שענערע 
שויפענצטער אין פראָנט, לאָזן נישט גיין. עס רוישט, טומלט און מען 
יאָגט: יידן זיינען אַ פאָלק פון דערפאַרענע סוחרים. מען װאָלט נאָר גע" 
דאַרפט אַ 10--15 מיליאָן פון אַ יידיש-פּויערישן הינטערלאַנד, כדי אַזאַ 
אַלענבי זאָל באמת קענען צעשפּרײיטן אירע פליגל, און ווייזן װאָס יידישער 
האַנדל קען אױיפטאָן. 

| אַרױף, לינקס, איז פאַראַן אַ שמאַלע גאָס, װאָס האָט גענומען לויפן 
אָנקוקן אַלענבי, איז איידער װאָס-ווען, האָבן הענדלער געגעבן אַ שטעל 
אויס זייערע קראָמען און בודעס פון שטובזאַכן און עסנװאַרג, און די 
רחוב הכרמל מוז טראָגן דעם יאָך פון אַ טומלדיקן ;שוק" (מאַרק) און זי 
לויפט נישט מער קוקן.. 

און װאָס געפינט זיך אַלץ נישט אויף די טישלעך אין דעם שוק? 
גוטע און פאַרפוילטע עפּל, סאַלאַט און ניס און ווייבערישע אונטערוועש. 
די קרעמלעך פון ביידע זייטן שרייען מיט הערינג, שטיקער עוף און פיס 
פון בהמות, אָדער נעמען רייצן מיט פאַרשידענע װוּרשטן אָבער דער 
דאַרער גוטמוטיקער יונג מיט אַ פּנים פול מיט ליידן פון פאַרשיקונגען 
און לאַגערן, הייבט אויף אַ פּאָר וויינערישע ראָזע מייטקעס, ציט די גומי, 
שמייכלט און שרייט אויס אוֹיף זיין יידיש-עברית: 
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-- לירה אחת --- לירה אחת -- אַ לירה! נישט מער וי איין לירה ! 

גייען דורך יונגע ווייבלעך און מיידלעך, אַ מערהייט פון די אַראַ- 
בישע לענדער. זיי זייגען געקומען איינקויפן ביליקע עפּל, טאַנזשערינקעס 
און סאַלאַט, דערזעען זי גאָר װוי דער יונג פאָכעט צו זיי איבער קעפּ מיט 
די מייטקעס, װאָס זיינען איינגעוויקלט אין ראָזע פּאַפּיר, פאַר איין פונט., 

זיי גיבן אַ טאַפּ, אַ שמעק, באַטראַכטן דעם פאַרקויפער -- און גייען 
ווייטער. עפּעס האָבן זיי נישט קיין צוטרוי צו דעם פּוילישן חברהמאן און 
זיין סחורה.., 

עס קומט צו א פעטע יידעגע, נישט פון די אַראַבישע יידן. זי באַ- 
טראַכט די מייטקעס; לאָזט דעם יונג ווייזן װי דורכזיכטיק זי זיינען, זי 
גיט צו אים אַ שמייכל -- און באַצאָלט אַ פונט. דער יונג ווערט ביי זיך 
האָפערדיקער און נעמט שרייען גאָר הויך אויפן קול: ער װינקט זיך 
איבער מיט אַ טאַקסי-שאָפער, וועלכער װואַרפט צוויידייטיקע בליקן אויף 
דער סחורה און ציט צו זיך צו דריי ווייבער, וועלכע נעמען עפעס, מיט 
איינמאָל, כאַפּן צו דריי, פיר און זעקס פּאָר מייטקעס. נעם איך זיי באַ- 
טראַכטן: איינט אַ יונגע, איז געפאַרבט אויף בלאָנד. אַן עלטערע מיט 
פעטע הענט און פעט געזעס, האָס אַ צעקנייטשט פּנים און גראָע האָר ; און 
אַ קליינע,, פאַרמאָגט פיפיקע אייגעלעך און אַ פאַלש געלעכטערל: זי 
זיינען שרעקלעך אויסגעהונגערט אויף די דורכזיכטיקע ביליקע מייטקעס; 
זי צאָלן מיט פונטן און ריידן-צו די אָנקומענדיקע ווייבלעך פון אַראַבישע 
לענדער, װי שפּאָט ביליק, און װי גוט די סחורה איז, אַ באַװײז --- זי 
קויפן מער און מער ! 

ניין, די ספרדישע ווייבער לאָזן זיך נישט איינריידן. װוי נאָר זיי גייען 
אַװעק, נעמען די דריי ווייבער צוריקלייגן די סחורה און דער יונג גיט 
זיי צוריק זייער געלט.. די שבּיל פון סוחר און שותפטעס גייט אַזױ אָן 
עטלעכע שעה. 
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רחוב הכרמל פאַרמאָגט אויך ,מזרח"-רעסטאָראַנען מיט געבראָטענע 
און געפעפערטע פליישן און זופּן, װאָס רייסן אויס אַ שטיק האַלדז, ווייטער 
אַרױף, װוינען אַראַבישע יידן אין אַלטע הייזער, װוּ מען זעט ביי זיי אין 
די ,סאַלאָן"-שטובן, װוּ עס שטייען בעסערע זאַכן, אויך שטיין אַ פריזשי- 
דער... די מענטשן האָבן פיל קינדער און פונדעסטוועגן האַלטן זיי ביי 
זיך אַלטע טאַטע"מאַמע מען שיקט זיי נישט אין קיין מושב-זקנים, װי 
עס איז דער מנהג אין אַמעריקע.. 

רחוב יונה הנביא, באַלד דערנעבן, האָט אויך פיל אַלטע הייזער מיט 
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אַראַבישע יידן, אָבער אויך פיל נייע װווינונגען. דאָ זיצט אַן אַראַבישער 
ייד, װאָס פירט זיין שוסטעריי אין דרויסן, און די לאַנדסלײט פון שטעטל 
קראַשניק האָבן געהאַט שכל אויסצובויען אַ ;היכל קראָשניק" מיט אַ בית 
הכנסת און פיינע זאַלן פאַר צוזאַמענקונפטן. פאַרשטייט זיך, פאַראײביקן 
די אומגעקומענע פון קראשניק ,מוזן" אַ פּרעזידענט און פּרעזידענטשיכע 
פאַטאָגראַפיעס אויף דער װאַנט, ווייל -- איך װאָלט נישט אָנגעהױיבן צו 
וויסן, אַז זיי שטייען אין שפּיץ.. 

דער מיטללענדישער ים רייסט די ברעגעס און יל לויפן אָנקוֹקן 
דעם ;שוק" און װי אַזױ דער יונג האַנדלט מיט מייטקעס. אַ יונג פּאָרל 
זיצט אויף דער פּליאַזשע און זיינען פאַרנומען מיט עסן ,לאנטש". עט" 
לעכע קלענערע שיפן שטייען פאַרחלומטע, אָדער קריכן פּאַמעלעך ערגעץ 
ווייט ביים האָרײאָנט, װוּ דער הימל גליטשט זיך צו באַרירן דעם ים. 
אין ,מלון ישראל" (האָטעל) אויף ,רציף לורד סמואל", װוּ די זון שיינט 
אַרײין מיט פולע הויפנס, זיצט בלויז איין עלטערער מאַן מיט אַ יאַרמלקע 
און שלאָפט איבער אַ צייטונג. די דיקלעכע פרוי װאָס רוימט די צימערן, 
באַװועגט זיך פויל, װי אַ זאַטע קאַץ. די שניי-ווייס באַדעקטע טישלעך 
װואַרטן אויף געסט פון אַמעריקע אָדער אויף געלט-מענטשן פון אײיראָפּע, 
וועלכע וערן דאָ געקעכלט און באַדינט. 


ישהאל ח, האָט אויך צו דערציילן.. 


שבת 13 אאַנואַר: 


ביי י. ח. אין דער שיינער װוינונג אויף רעמבראַנדט"גאַס, איז הייגט 
שטיל. אַ שבתדיקע מנוחה הערשט אַרום דער ועד הפּועליגעביידע פון 
הסתדרות, אויף דער ברייטער לופטיקער אַרלאָזאָראָװ-גאַס, װאָס איז פול 
מיט מאַיעסטעטישע פּאַלמע-בײמער. בלויז טאַקסיס און פּריואַטע אױטאָס 
יאָגן שבת בײטאָג אין דער דאָזיקער געגנט. 

דער רעדאַקטאָר פון דער וועכנטלעכער איידישע צייטונג" האָט זייער 
פיל צו דערציילן וועגן זיינע זיבן יאָר צוזאַמענאַרבעט מיט מ. צ., און װי 
ער, נאָר האָט יענעם אַרײנגענומען אַלס שותף. היינט איז יענער גע- 
בליבן ביי אַ טאָגיצייטונג, און ער, בי אַ מאָגערער, נישט צו גוס 
רעדאַקטירטער װאָכנצייטונג... (די מעשה וי י. מ. נ. האָט אין שאַנכײ 
בשעת דער מלחמה אַרינגענומען צ. אויף עטלעכע װאָכן, און װי צ. איז 
דערנאָך געבליבן ביי נ.'ס ווייב, איז באמת שטאָף פאַר אַ ראָמאַן. סאָי 
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מערסעט מאָהעם האָט אַזאַ מין געשיכטע אין זיין ;לבנה און זעקס פּענס"), 

-- מען כאַפּט יידישע ביכער פון שלום-עליכם, אַש און שניאור. די 
רעגירונג לאָזט נישט אַריין קיין יידישע ביכער צוליב װאַליטע, און זי 
ויל דורכאויס דערשטיקן דאָס יידישע װאָרט. אַפילן דאָס אָפּקױפן די 
;לעצטע נייעס" און לאָזן צ. אַלס רעדאַקטאָר איז אויך, כדי, מיט דער 
צייט, צו שליסן די יידישע טאָג-צייטונג! -- אַזױ קלערט אויף י. ח. 

ער רעדט ועגן מפּא"י-הערשאַפט און ,גלײכשאַלטונג" און ועגן 
אַ פערטל מיליאָן יידן, וועלכע האָבן די לעצטע אאָרן פאַרלאָזט ארץ- 
ישראל. ער וויל אויסברייטערן זיין צייטונג און געפינען לייענער -- אין 
אַמעריקע... ער וויל אַרױסגעבן די וערק פון יידישע קלאַסיקער. דער" 
ווייל אָבער גיט ער אַרױס גראָשנדיקע העפטלעך: ,דער שטומער בעט- 
לער" פון אַלעקסאַנדער דיומאַ.. 


7 יאָר אין דער פרעמד.. 


דינסטיק 15 יאַנואַר : 


ביי מיין לאַנדסמאַן אריה מאַרגאָליס אויף באָראָכאָװ-גאַס טרעפט 
מען שטענדיק מענטשן. די באַשײדענע ווֹינונג פון דעם ציניסטישן 
טוער אין פּוילן, און די לעצטע אאָרן, װי ער גיט זיך אָפּ מיט פירן די 
לאַנדסמאַנשאַפט פון די אָסטראָװער אין ישראל. די װוֹינונג פול מיט 
העברעישע ביכער, און אַפילו עטלעכע יידישע ביכער, הערט צו פיל 
ליידן און פּיין פון נייגעקומענע לאַנדסלײט, וועלכע דאַרפן אַן הלוואה אָן 
פּראָצענט, אָדער מעות חיטין אויף פּסח. אין דער זעלבער ווֹינונג האָט 
א. מ. געפּלאַנעװעט און געחלומט ועגן אַרױסגעבן אַ יזכור-בוך, שטעלן 
אַ ווירדיקע מצבה דער שטאָט אָסטראָװע, און איך בין אים געקומען 
צו. הילף פון אַמעריקע מיט זאַמלען מאַטעריאַלן. זיין שטוב איז געװאָרן 
אַן אָסטראָװער שטוב; ער האַלט דעם פּולס פון לאַנדסלײט אומעטום. 

היינט טרעף איך גאָר אַן עלטערן יידן נישט קיין אָסטראָוער ביי 
א. מ. אין שטוב. דער ייד איז געקומען מיט א. מ'ס שװאָגער מלך פ. זי 
האָבן ביידע אַמאָל געאַרבעט ביי היטלמאַכערײ וי קומט עס, אַז מאַרגאַ- 
ליסעס פרוי, אַ רבס אַ טאָכטער פון װאַרשע, זאָל האָבן אַ ברודער אַ 
פַּרעסער ביי קאַפּעלושן און היטלען אין אַמעריקע? וייל דער ברודער 
אירער איז אַ ביסל אַ לינקער און האָט פאַרװאָרפן זיין טאַטנס דרך. ער 
האָט געװאָלט לעבן פון אַרבעט, וי אַ פּראָלעטאַריער) 
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דער ייד, וועלכער איז נישט אַזױ אינטעליגענט װי מ.'ס שװאָגער, 
איז שוין באַלד אַ זיבעציקער. ער האָט אָפּנעלעבט און אָפּגעהאָרעװעט 
7 יאָר אין אַמעריקע, אויסגעלערנט זיך אַ ביסעלע ענגליש און איינגע" 
האַלטן אַ פּיצעלע יידיש לשון. ער האָט חתונה געמאַכט זיין זון, וועלכער 
איז צו אים ,פרעמד", און ,פּטור* געװאָרן פון זיין װוייב: ער האָט זיך 
גענומען פילן איינזאַם און אױיסגעװאָרצלט אין אַמעריקע -- װי ער 
װאָלט איצט אַרונטער פון דער שיףיי 

דער ייד האָט פאַרקויפט זיין זומער-הייזקע, פאַרפּאַקט זיינע פּעקי 
לעך און געקומען אויסלעבן זיינע יאָרן אין דער יידישער מדינה, װוֹ ער 
האָט געפונען אַ יינגערן ברודער, אַ געליטענעם און דערצויגענעם אין 
רומעניע. 

עס װעט פּשוט זיין אַ נס אוב אַזאַ אױיסגעװאָרצלטער ייד װעט זיך 
קענען איינלעבן אין דער יידישער מדינה מיט די פאַר אים פרעמדע יידן. 
בפרט, ווען עס פעלט די באַקװעמלעכקייט פון אַמעריקע (כאָטש מען קריגט 
דריי פונט פאַר יעדן דאָלאַר פון ,סאָשליסעקיוריטי", װאָס ער װעט 
קריגן צוגעשיקט יעדן חודש..). 


איך האָב נישט געהערט פון קאָמין-קאָשירסק 


9 אאַנואַר: עס איז באַשערט איך זאָל איינזאַפּן יידישע צרות, 
פּאָגראָמען און טויט, פון נאָך אַ שטעטל, אויסער מיין אָסטראָװע. װיאַזױ 
די זאַמלער פון מאַטעריאַל פאַר די יזכור"ביכער און רעדאַקטאָרן קענען 
דאָס טאָן כסדר, כדי צו פאַרדינען אויף ברויט, איז פּאַר מיר אומפאַרי 
שטענדלעך. 

מיין לאַנדסמאַן, דער רעװיזיאָניסט און זשורנאַליסט יוסף כ. פון 
.חרות", וועלכער וויל זיין ,גוט צו מיר", האָט געקריגן אַ פּאַק מאַנ" 
סקריפּטן און פאַרשידענע בלעטלעך פאַרשריבענע און אויף בידע זייטן 
פּאַפּיר, װאָס דערציילן די בראָך פון אַ שטעטל אין װאָלינער געגנט: די 
לאַנדסלײט אין ישראל זאַמלען שוין פיל יאָרן דעם מאַטעריאַל און זי 
ווילן האָבן אַ יזכור-בוך. אַן אַגענט, אַ געוויסער ע. האָט אָנגענומען צו 
זיין אַ ,פאַרלעגער" און נאָכדעם וי די מאַטעריאַלן זיינען געװען ביים 
פאַרשטאָרבענעם זשורנאַליסט פון ,דבר", שטין, װעלכער האָט זיך 
פאַרנומען מיט יזכור-ביכער, האָט דער רעװיזיאָניסט ע. מיט אַ פאַר" 
גאַנגענהײט פון קאַמף קעגן די ענגלענדער, איבערגעגעבן די אַרבעט 
צו מיין לאַנדסמאַן, זיין פּאַרטיי-:חבר. 
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י. כ, נעמט רעדאַגירן דעם קלענערן טייל אין עברית: און דאָס 
יידישע גיט ער מיר. דאָס קען מיר צונוץ קומען צו פאַרדינען דערווייל 
אויף ברויט אין ישׂראל.. 

נאָכדעם וי מענדל געלבאַרט, וועלכער האָט, צווישן אַנדערע, אויך 
רעדאַקטירט דאָס אָסטראָװער יזכור-בוך, גיט מיר עטלעכע אָנוייזונגען, 
נעם איך איבערשרייבן דעם יידיש און איבעראַרבעטן אַלע באַשרײבונגען 
פון יידישן אומקום אין קאָמין-קאָשירסק -- דער גרויסער חורבן קומט 
צו מיר אין צימער אַרײן.. 

איבער צוויי טויזנט יידן צוישן אוקראינער, באַלאַכאָווצעס, רוסן און 
אַנדערע אַנטיסעמיטן. יידן זיינען דורכגעגאַנגען פּאָגראָמען, טויט און 
שענדונגען, מיט הונדערטער יאָרן צוריק אין דעם שטעטל, און זיינען 
געבליבן װאַרטן ביז דייטשע סאַדיסטן, מיט דייטשקעס װאָס נעמען 
בילדער, װעלן זיי לייגן לעבעדיקערהייט אין גריבער און אויסשיסן 
אוקראַינער, פּוילישע באַנדיטן און רוסישע פּאַרטיזאַנער אין די וועלדער: 
זיי האָבן אַלע הנאה פון מאָרדן און פּייניקן יידן : זי האָבן אַלע הנאה פון 
פֿאַרגװאַלדיקן יידישע פרויען: און פיל יידן קעמפן אין די װעלדער און 
זוכן שוץ וי געיאָגטע חיות.. 

איך קוק איבער דאָס מאַטעריאַל װאָס לעבנגעבליבענע עדות דער. 
ציילן, און עס נעמט מיך אַ ביסעלע װוּנדערן. יידן זעען װי מען גייט זיי 
שיסן און לייגן זיך פרייוויליק אין די גריבער אַריין! אַזױ גוט די פרומע 
מיט תפילות אויף די ליפּן װי די נישט-פרומע זיינען געווען אָן ווילן 
אָן כוח צו װאַרפן זיך אויף די דייטשן און אוקראַינער, 

בלויז דאָ און דאָרטן האָט עמעצער געװאַגט זיך קעגנשטעלן די 
גרויסע מערהייט אָבער האָט שלום געמאַכט מיטן געדאַנק, אַז זיי מחן 
אומקומען, און דאָס האָט פּאַראַליזירט זייערע אינסטינקטן פון קאַמף ביזן 
לעצטן אָטעם, וי עס דאַרף טאָן אַ לעבעדיק װעזף 


צוויי ביימער צעקושן זיך 


(גאַסן און געסלעך פון ת"א) 


מיטװאָך 31 יאַנואַר: רחוב המלך גורג' איז פון די ,אַלטע" 
גאַסן אין תל-אביב. דאָ זיינען פאַראַן קליינע הייזקעס און קרעמלעך, 
גרויסע הייזער און גרויסע קראָמען: אינסטיטוציעס און דאָס רעויזיאָ- 
ניסטישע פּאַרטײיהױז זאב זשאַבאָטינסקי און די רעדאַקציע ,חירות", 
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קאַפּעען װוּ עס טרעפן זיך צייטונגס-לייט און קאַפעען פאַר ליידיקגייערס 
און פאַר ווייבער, װאָס האָבן זיך נישט װוּ אַהינצוטאָן יעדן נאָכמיטאָג. 

די צריפים-הייזקעס פון אַראַבישן סטיל ווילן נישט ויסן פון דער 
מאָדערנער צייט: זיי באַטראַכטן דעם טומל פון אױטאָס און לאַסט:װע- 
גענער, פון געשעפטן, לויפעניש און יאָגעניש: זיי זעען וי גרויסע הייזער 
שטעלן זיך אַװעק נישט ווייט און פאַרנעמען מער און מער פּלאַץ, און די 
הייזקעס אַרט נישט. זיי וױַלן שטיין איינגעטוליעט אין זיך און נישט 
מאַכן זיך וויסנדיק. די פראָנטאָווע צריפימלעך שטעלן גאָר אַרױס סחורות 
אין די שויפענצטער, לויט זייער אָרעמער השגה, און רופן צו קויפן אַ 
קאַפּעלוש אָדער אָנטאָן אַ היטל, די זון זאָל נישט ברענען דעם קאָפ, 
אָדער מיטנעמען אַ ראַם, אינראַמען די פאַטאָגראַפיעס פון די גאָר 
נאָנטסטע און אויפהענגען אויף דער װאַנט. 

פון הינטן שטייען נאָך צריפים:הייזקעלעך: זיי טוליען זיך צו 
געוויקסן און ביימלעך. זיי שטייען װוי אָרעמע דאָרפישע מיידלעך, באָר- 
וועס, און מיט צעריסענע לייכטע קליידלעך און װאָגן נישט אַ טריט 
געבן, זען װאָס עס טוט זיך אויף דער גאָס פון קעניג דזשאָרזש, וועלכער 
האָט אַ מאָל געהאַט אַן ענגלישע אימפּעריע, און אַפילו געהאַט פּאַלעס- 
טינע אַלס אַ מאַנדאַט, 

אָבער, די צוויי ביימער אין פראָנט, מיט איין פוס אויפן טראַטואַר, 
אוּן מיט איין פוס איבערצוגיין די גאַס ווען די אױיטאָס װעלן לאָזן, זיי זעען 
װאָס עס טוט זיך אין בעסערע, באַלעבאַטישע ווינונגען, וייל זיי קוקן 
דורך די פענצטער:; דעריבער שיקן זיי פאָרוֹיס זייערע קינדער און 
אייניקלעך, די געהאָרכזאַמע צווייגן מיט געדיכטע בלעטער-טשופּרינעס, 
און מען דערציילט, װאָס יעדער זעט אויף זיין זייט אין די שטובן און 
װאָס זיי זעען זומער און ווינטער אין זייער גאַס: מען דערציילט רכילות, 
מען שושקעט זיך און מען האַלט זיך אין איין קושף. 


,אַלטי זאַכין, אַלטי זאַכין !* 


זונסיק 4 פֿעברואַר: 


אַ פעסטער יונגער יונג, אַן אַראַבישער ייד, שפּאַנט איין אַ קלין 
אייזעלע אין אַ פּיצעלע וועגעלע און קריכט אַרױף. ער באַפעלט דאָס 
אייזעלע זאָל גיין, גייט עס, און שלעפּט אַ שװוערן יונג, איבער רחוב 
קאַצענעלסאָן, נישט ווייט װוּ איך ווֹין. די זון, ווען זי זעט פון אויבן 
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אַזאַ ספּעקטאַקל, גייט זי מיט אַ לאַכעדיקע און וויל זען װאָס דער ינג 
װעט טאָן, אָבער דער יונג איז ערנסט און שרייט הויך: 

-- אַלטי זאַכין, אַלטי זאַכין! -- ער װיל מיט דעם איװאָ-יידיש" 
אָנקניפֿן האַנדל-באַציאונגען מיט זיינע אַשכנזישע ברידער און שוועסטער 
אין גבעתיים. 

אמת, מען דאַרף טאַקע מענטשן צו בוי-אַרבעט, צו פאַבריק-אַרבעט, 
און דער נגב שרייט נאָך שטאַרקע הענט. אָבער, ער קומט פון די אַראַ- 
בישע לענדער װוּ מען יאָגט נישט און מען פאַרבויט נישט קיין מדבריות. 
ער זעט װוי אשכנזים האַנדלען מיט צנייע זאַכין", טאָ פאַרװאָס זאָל ער 
נישט מעגן האַנדלען מיט אַלטי זאַכין". ער דאַרף דען שטופּן און יאָגן 
זיינע קינדער, זיי זאָלן אױיסװאַקסן און לערנען אין אוניווערסיטעטן, װוּ 
מען דאַרף זיך אָנשטרענגען? 

טייל אשכנזישע פרויען גיבן צו אים אַ װונק אָדער אַ פּאַטש מיט 
די הענט, און ער קריגט ביי זיי עפּעס פון עאַלטי זאַכין". ער שמייסט 
ווייטער דאָס אייזעלע, און איז צופרידן צו זיין פריי אין אַן אייגענער 
מדינה מיט רייכע אשכנזים.. 


שנאָרערס, בעטלערס און װאַגאַבונדן 


מיטװאָך 14 פעברואַר : 


פאַרשידענע טיפּן מענער און פרויען פון אײראָפּע, פון די אַראַבי- 
שע לענדער און ישׂראל-געבוירענע, זיינען די שנאָרערס, בעטלערס און 
װאַגאַבונדן אין תל-אביב. מען זעט צווישן זיי נאָרמאַל-אוסזעענדיקע און 
קאַליקעס : אפשר אויך אַזעלכע, װאָס פאַרשטעלן זיך פאַר קאַליקעס. 
מען זעט אינטערעסאַנטע און אָפּשטױסנדיקע טיפּן אין דעם שנאָרער-פאַךף 
ביי דער תחנה מרכזית און אויף די גאַסן אַלענבי און דיזענגאָף. 

היינט זע איך גאָר אַן אָריגינעלן טיפּ, װאָס לעבט פון שטילער 
בעטלעריי. ער איז אָנגעטאָן, װי ספּעציעל פאַר אים געמאַכט בי אַ 
שניידער, אין אַ געקעסטלטן קאָלירטן איין-שטיק-אָנצוג און טראָגט אַ 
קעפּקע אויפן קאָפּ. זיינע שיך פון שמאַטעס זיינען אויך פאַר אים באַ- 
שטעלט האַנט-אַרבעט. ער זיצט ביים ראַנד פונעם טראָטואַר, אויף דער 
אַלענביגאַס און רייבט אַ סעודה: ער רייסט שטיקער פון אַ קיילעכדיקן 
ווייסן ברויט, און עסט מיט אַזאַ אַפּעטיט, וי די פּוילישע יידן אין רוס- 
לאַנד בשעת דער לעצטער מלחמה פלעגן רייסן די אלעפּיאָשקעס? (אַזױ 
דערציילן זיי), : 
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ער קוקט בכלל נישט אויף די פאַרבייגייער און איו בכלל נישט 
פאַראינטערעסירט אין די געשעפטן פון שוכװאַרג, װאָס װוינקען צו אים 
פון קעגנאיבער. אַפילן די צוקערלעך און שאָקאָלאַדיגעשעפטן, װאָס 
רייצן אַזױ אַלע ווייבער און קינדער, וועלן אים נישט אַװעקנעמען פון זיין 
ברויט, ער בעט אַפילו נישט קיין גלעזל קאַװע אי דער קעספּרעסאָ- 
קאַװיאַרניע, װוּ עס זיצן פאַרקעמטע יונגען און קוקן נאָך פרויען"פיסי 
אויב זיי פאַרשטייען נישט אַרויסצוברענגען אַ טרונק, און דער באַלעבאָכ 
פון דער קאַפּע זוכט נאָר קליענטן װאָס צאָלן -- דאַרף מען נישט! 

אָט ליגט ער אָנגעשפּאַרט אויף זיין בינטל האָב-און-גוטס, און מעדי" 
טירט וועגן װעלט און מענטש, וי דער באַרימטער מאַטעמאַטיקער און 
פּאָעט אָמאַר כאַיאַם פון פערסיע, מיט זיין פּאָעמע ,רובאַיאַט", אין וועלי 
כער ער זינגט אויס זיין פילאָזאָפּיע פון אַ קרוג מיט װין, אַ לעבל 
ברויט און גאָט-בענקשאַפט, דער איידל-אויסזעענדיקער װאַגאַבונד, האָס 
צוויי פון די זאַכן. די סוחרים און שפּעקולאַנטן פון אַלענביגאַס פאַר" 
שטייען נישט, אַז זיי דאַרפן אים צושטעלן אַ קריגל וויין, נעמט ער אַרױס 
אַ ספר און קוקט דערין אַרײן 

יאָ נדבות אין זיין היטל דערנעבן אָדער נישט; ער האָט זיך זין 
אייגענע וועלט אויף דער אַלענביגאַס. 


דער פּאַנטאָמיניסט פון פּאַריז 


7 פּעברואַר : 


--- קום, ווילסט זען אַ פּאַנטאָמימיסט פון פּאַריז? װעסט האָבן װעגן 
װאָס צו שרייבן! 

אַזױ זאָגט צו מיר דער זשורנאַליסט י. כ. ער דערציילט מיר, אַז ער 
האָט שוין געהאַט אַן אינטערוויו מיט דעם יונגנמאַן פון פראַנקרייך, און 
זיין פּאַנטאָמימע-קונסט איז זייער אינטערעסאַנט. 

נו, איך געדענק דעם גרויסן קינסטלער טשאַרלי טשאַפּלין פון זייג 
שטומע פילמען. זיין מימיק און אומבאַהאָלפנקײט פון אַ שלימזל האָט ער 
אַריבערגעטראָגן אין זיינע רעדעוודיקע פילמען, װאָס זיינען אויך ארי 
גינעל און בייסנדיק. 

כ'האָב אויך געהערט און געלײיענט װעגן דעם פראַנצויז מאַרסאָ 
מאַרסאָ, מיט זיין מימיק. אַ גאַנצע מאַרסאָישולע איז לעצטנס אַנטשטאַ- 
נען אויף דעם געביט, אָבער אַ יידישן קינסטלער פון פראַנקרייך, וועלכער 
האָט דאָ אַ שולע פון מימיק -- לאָמיר אים אָנקוקן. 
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אין אַ געסל, װאָס פאַלט אַרײן אין דװענגאָף גאַס, טרעפן מיר 
עטלעכע יונגען און מיידן נעבן אַ גאַראַזש, און אינעװייניק זיינען די 
ווענט באַהאָנגען מיט שיינע אַפישן פון דער ,הבימה" און פון אַנדערע 
טעאַטערס און קינאָס אין תל-אביב. אויך עטלעכע בילדער אין מימיק- 
פאַסאָן, פונעם גרויסן קינסטלער מאַרסאָ מאַרסאָ. 

אַ יונגער חברהמאַן מיט אַ בלאַס סימפּאַטיש פּנים, ווייזט פאַרשידענע 
אַקראָבאַטישע שטיק און דערציילט מעשיות אָן אַ שפּראַך: מיט דעם 
קערפּער, הענט און פיס- און פּנים-אויסדרוקן גיט ער איבער, װיאַזױ ער 
גייט אויף שטיגן, פאָרט אויף אַ ראָװער, און שטופּט זיך אַרין אין אַ 
פול-געפּאַקטן אױטאָבוס. ‏ די שילערס און שילערינס, אַלע שלאַנקע 
בחורים און מיידלעך, אָנגעטאָן אין הויזן און אין סװועטערס, פּרובירן 
נאָכטאָן, און הערן אויס װיאַזױ ער טייטשט אויס מימיק, אין זיין פראַנצ- 
צויזישן עברית, 

איך פרעג איבער מיין לאַנדסמאַן דעם נאָמען פון דעם יונגנמאַן 
און ער זאָגט: קלאָד פּיק. דער פאַמיליע-נאָמען איז מיר באַקאַנט. איך 
האָב געקענט אַ יונג פּאָרפּאָלק אין פּאַריז מיט דעם נאָמען זיי האָבן 
געהאַט אַ זון, און דער זון איז געבליבן ביי דער מאַמען; וייל דער 
טאַטע איז נאָך דער צוייטער װעלט-מלחמה אַװעק קײן אַמעריקע און 
זייער צוזאַמענלעבן האָט שוין פון פריער צוליב עפעס נישט געקלאַפּט.. 

נאָך מער: די פרוי איז מיט 5--6 יאָר צוריק געווען אין אַמעריקע 
מיט איר יונגן זון, און דאָס פאַמיליע-לעבן האָט זיך אַלץ נישט צונוים- 
געשמאָלצן, הגם פריינט, איך צװישן זיי, האָבן פּרובירט ,אויסגלייכן" 
צווישן מאַן און ווייב, 

זיץ איך און באַטראַכט דעם לערער פון מימיק. מיין לאַנדסמאַן רעדט 
צו אים העברעיש און פראַנצויזיש, און איך שטעל איין אויף יידיש: 

-- װאָס מאַכט דיין מאמע אין פּאַריז ? --- פרעג איך, 

דער יונגערמאַן װוערט רויט און בלאַס, און ענטפערט גלייך: 

--- מיין מאַמע איז געזונט. דו ביסט נישט אַ מאָל דער און דער, 
וועמען מיר האָבן געטראָפן אין ניייאָרק? ער קריגט לשון פון אַ פּױי- 
לישן ייד, פול מיט װאַרעמקײט. 

שוין, מיין לאַנדסמאַן י. כ. האָט שוין פאַרלוירן דעם גאַנצן אינטע- 
רעס. אויב דאָס איז סאָניעס זון פון פּאַריז, איז װאָסער רייץ איז דאָ אין 
אַזאַ פּאַנטאָמימיסט ? | 

פאַר מיר ווערט דאָס ,,/בלעטל מימיק" אינטערעסאַנט. דער בחור איז 
אַװעק פון פּאַריז, אַרײן אין אַ קיבוץ פון השומר-הצעיר, אַראָפּגעבראַכט 
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זיין פראַנצויזיש ווייבל, און ווייל ער האָט אַ מאָל אָבסערװירט מאַרסאָ 
מאַרסאָ אין פּאַריז, האָט ער דערפילט, אַז ער קען אויך ,דערציילן" און 
איבערגעבן בילדער אין מימיק. די קולטור-אָפּטײלונג פון דער הסתדרות 
אָרדנט איין אויפטריטן פאַר דעם מימיק-חברהמאַן אין פאַרשידענע טיילן 
פון דער מדינה. אַזױ פּשוט דערציילט ער ועגן זיין פאַך. וועגן זיין פאָ" 
טער אין אַמעריקע, האָט ער בכלל נישט געפרעגט.. 


דת און מדינה 


פרייטיק 2 מערץ: 


באמת, עס איז אַ מחיה צו זען װי פרומע יידן יידן מיט בערד און 
פּאות, פאַרפּוצטע אָדער אָפּן-צעכראַסטעטע מיט די ציצית אין דרויסן, 
פילן זיך פריי ביי זיך אין דער מדינה און ציטערן נישט װאָס דער גױ 
װעט זאָגן און טראַכטן וועגן זייער הלבשה און יידישקייט, אָדער, װאָס 
דער פרייער ייד װעט זאָגן ווייל ער האָט מורא, אַז די פרומע הלבשה 
קען אַמאָל ווירקן שלעכט אויפן גוי, ער זאָל פיינט האָבן אַלע יידןי. 

דער אמת פרייער ייד און מענטש מוז זיין טאָלעראַנט צו דער באָרד, 
טלית-קטן מיט די ציצית אין דרויסן און צו די וייסע זאָקן: אויך צו 
אַ ביסל טומל, װאָס קומט אַ מאָל פון די פרומע קלויזן, װאָס הייסע חסידים 
כאַפּן איבער די מאָס (מיט װאָס איז, להבדיל, אַ טאַנץ-זאַל מיט זיין גע- 
רויש מער אָנגענעם וי אַ גערויש פון חסידים!. 

וי איז אָבער, וען דעם פאַנאַטיש-פרומען, וועלכער װוֹינט צװישן 
פרייע יידן, נעמט אַרן און פאַרדריסן, פּאַרװאָס דער פרייער פירט זיך 
אַנדערש! ער נעמט ציטערן אַז זיינע פרומע קינדער זאָלן זיך חלילה 
נישט אָפּלערנען פון די פרייע, און נעמט שטערן, רעאַגירן און פּרובירן 
אַרויפצװינגען זיין שמירת שבת און יידישקייט לויט דער תורה אָדער 
תרי"ג מצוות אויף די נישט-פרומע יידן? 

וי איז טאַקע, אַז דער פרייער ייד קען נישט דערזען און דערפילן 
די שיינקייטן און מנוחה פון שבת און היטן כשרות, עס איפ פּשוט נישט 
באַקװעם פאַר אים -- און דער פרומער נעמט באַנוצן פּאָליטיק און 
טריקס וי אין מדינת ישראל, און מען צווינגט דאָס די יידישע מלוכה 
זאָל זיי נאָכגעבן, מיט איינפירן שבת"געזעצן, חתונה"געזעצן און כשרות" 
געזעצן לויט דער תורה? 

אָט וועגן די פראַגעס איז היינט געווען אַ דיסקוסיע, אָדער סימפאָזיום, 
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צװישן דעם ראַדיקאַלן ציוניסטישן פירער, געוו. סיים-דעפּוטאַט אין פּױלן, 
יצחק גרינבוים, און אַ פירער פון די ליבעראַלן, ד"ר בן-מאיר, אַ כנסת- 
דעפּוטאַט, אין דעם מפ"ם-קלוב פון רמת"גן. עס זיצן עטלעכע צענדליק 
מענטשן און הערן זיך צו מיט גרויס אינטערעס. 


יצחק גרינבוים, אַ ייד פון אַ יאָר אַכציק, וועלכער לעבט אין אַ 
השומר-הצעיר-קיבוץ, באַהערשט אַלץ נישט די העברעישע שפּראַך. ער 
באַנוצט פיל חכמות און ווערטלעך אין יידיש, און דער עולם לעבט אויף. 
ער רעדט לאָגיש און זאַכלעך, אָבער זיין לאָגיש דענקען נעמט שױן 
דערפירן צו; 

-- מיך אַרט נישט אויב עס װעלן זיין יידן פון יעזוסעס גלויבן אין 
ישראל, פּונקט װי עס זיינען דאָ בירגער פון פאַרשידענע רעליגיעס אין 
אַנדערע לענדער. 


גרינבוים האַלט, אַז יידן האָבן אױיפגעהאַלטן דעם דת -- 
נישט דער דת דאָס יידישע פאָלק. ער סוויל קאָן עסן חזיר, און אים 
אַרט נישט אויב אַ פרוי איז נישט קיין יידישע. אוב דער פאָטער איז 
אַ ייד, זיינען די קינדער יידן 

דער פרומער ליבעראַל רעדט אַ שפּרודלדיקן העברעיש. ער באַהאַנדלט 
די טעמע פון אַ רעליגיעז-פילאָזאָפישן שטאנדפּונקט. ער וייזט אָן אַז די 
תורה איז באַהאָפטן מיט ציון, און אַז אין ארץ:ישראל זיינען שטענדיק 
געבליבן פרומע יידן, ווייל זיי האָבן נישט געטאָרט לאָזן ציון אָן יידן 
עס קען גאָר קיין רייד נישט זיין, אַז משומדים זאָלן געהערן צו אַ יידיש 
פאָלק, ווייל יידיש פאָלק איז נישט וי אַן ענגליש, פראַנצויזיש, אָדער וי 
אַן אַמעריקאַניש פאָלק. שבת מוז ווערן אַרויפגעצװונגען אויף דער מדינה, 
און נישט-יידישע פרויען מיט זייערע קינדער זיינען פאָרט נישט קין 
יידן -- כאָטש זיי האָבן יידישע מענער. 


דעם אמת געזאָגט, בין איך, אַ פרייער ייד, מער מסכים מיט דעם 
פרומען ליבעראַל, װי מיט גרינבוימען. מען דאַרף אָבער זיין אַ ביסל 
אָפּגעהיטן מיט אַרויפצווינגען פרומקייט. מען דאַרף לערנען תורה מיט 
דעם טראָפּ אויף צדק און יושר ג ווייל מיט דאַװענע דריי מאָל אַ טאָג, 
קען מען אַלץ זיין שלעכט צום מיטמענטש דעם ייד. די ישיבות דאַרפן 
קודם-כל לערנען גוטסקייט און לעבן פון ערלעכער אַרבעט: אויב נישט, 
באַקומט זיך אַ טאָפּלטע נשמה: מען בעט גאָט און מען לויבט אים, וייל 
מען יל לעבן אין װוילטאָג אויף דער װעלט -- און פאַרזאָרגן קינדס- 
קינדער, טיילמאָל פון נישט-ערלעכער פּראַצעי. 
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שבת 3 מערץ: 


מ. קראָש., ועלכער איז נאָך דער צוייטער ועלט-מלחמה געװען 
רעדאַקטאָר פון דער פּועלי-ציוניסטישער װאָכנצייטונג ,באַפרײיאונג", צו 
וועלכער איך פלעג צושיקן קאָרעספּאַנדענץ-אַרטיקלען און רעפּאָרטאַזשן 
פון לאָנדאָן, פאַרבעט מיך צו זיך אויף עטלעכע טעג. ער, זיין פרוי און 
יונגער זון, װוינען אין אַ פיינער אייגענער דירה אין קרית חיים, און די 
גאַסטפרײנטלעכקײט פון אים און זיין פרוי איז זעלטן צו טרעפן בי 
אַנדערע מענטשן. מ. ק. איז היינט אַ טוער פון דער הסתדרות. און ער 
רעדט פאַר נייגעקומענע אין יידיש. ער מאַכט אַ גאַנץ שיין לעבן אָבער 
ער בענקט אַ ביסעלע זיך אויסצולעבן מיט דער פּעןיי 

אל 

ביי דער שרייבערין פון דער חורב-טעמאַטיק קויאַט. אין הױז, 
זיינען פאַרזאַמלט אַרום צוויי צענדליק שרייבער, קולטור-טוער און געסט 
פון אַמעריקע. מען געזעגנט זיך מיט מ. ק,, וועלכער פאָרט אויף אַ לוסט- 
רייזע קיין אַמעריקע, און מען ווייזט אָן, אַז ער ;האָט נישט מער װי איין 
דערציילונג אָנגעשריבן", און מען קריטיקירט אים פאַר זיין גוטסקייט 
צו יעדן װי אַ קרעמער, זייענדיק פאָרזיצער פון דער גרופּע. 

-- ער וויל איבערוועגן, געבן אַ גוטע װאָג! (ווּ זיינען דאָ אַזעלכע 
קרעמערס ?). דערנאָך נעמט מען זיך אַמפּערן וועגן שיקן אַ באַגריסונגס" 
טעלעגראַמע צו דוב סדן, וועלכער פירט אָן מיט יידיש אין ירושלימער 
אוניווערסיטעט --- ד. ס. װערט 60 יאָר אַלט. האָבן זיך אַלע אָנגעזעצט 
אויף דעם סעקרעטאַר פון דער שרייבער-גרופּע, לוי פּאַפּ, אַ צעקניי 
טשטער עלטערער אױסגעאַרבעטער מענטש, װאָס שרייבט אַ ראָמאַן אַז 
ער קען דעם טעקסט נישט אָנשרייבן. זיי מאַכן אַ פּראָװינציאָנעלן איינדרוק. 

אַ דיקע פרוי, אַן איבערזעצערין פון פּושקין, איז אויך צװוישן דער 
גרופע. 


פיר ווייבער אין אַ גערטנדל פון בני-ברק 
אַ שיין שטיל גערטנדל נעבן שדרות רמז. דאָ זיצן געציילטע מענטשן. 


אין דעם ווינקל פאַר קינדער, װו קלײנװאַרג הוידעט זיך און שפּילט 
זיך אין זאַמד, שטייען פיר מאַמעס און ריידן. פיר יונגע וייבער פון 
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פאַרשידענע שטעט אין פּולן. זייער יידיש איז געמישט מיט עברית. 
זייער דענקען -- וייבעריש! 

גיט אַ זאָג איינע, װאָס פאַרמאָגט אַ שאַרף, דין פּנים: 

-- מען גיט מיר אַ ברענג אַרײן אַ שװאַרץ קינד פון תימן -- עס 
ווערט מיר פינצטער אין די אויגן! איך קוק אָן די קראַנקן-שװעסטער 
און איך שריי: איז דאָס מיין קינד?! 

נעמט דאָס װאָרט אַ פעטלייביקע פרוי, מיט געפאַרבטע בלאַנדע האָר : 

-- מיינע קינדער האָבן אַלע שװאַרצע האָר מיט בלאָע אויגן: מיר 
װאָלט מען נישט פאַרטוישט אַ קינד -- מינע קינדער זיינען געראָטן 
אין -- -- 

איידער זי פאַרענדיקט דעם זאַץ, שפּרינגט אַריין אין די ריד אַ 
דריטע יידענע, וועלכע האָט עפּעס אַ זויער נישט אויסגעשלאָפן פּנים: 

-- און איך זאָג אייך, אַז מען האָט זי פאַרסמט! מען האָט איר פאַר- 
סמט דעם מאָגן, זאָלן זיי ברענען װי קין -- איר קענט נאָכנישט די 
דאָקטױירים! מען סמט אָפּ, און פאַרטיק! אַ מענטש שפּילט ביי זיי נישט 
קיין ראָלע, | 

-- האָב איך אייך שוין דערציילט די מעשה ועגן מיין חברה אין 
חדרה? -- פרעגט די פערטע װאָס ווישט איר נאָז און זעט אויס עלטער 
װי די פריערדיקע דריי -- אַ פרוי אין די פערציקער. זי װאַרט צי זי 
ווילן הערן, זי הייבט אָן: 

-- שוין דאָס דריטע קינד ביי מיין חברה, דער דאָקטער האָט 
געזאָגט אַ מיידל -- לא נכון! הערט, מען האָט איר געגעבן אַ קינד צום 
זייגן, זי האָט נישט איבערגעװויקלט, מה יש? (אַ קינד איז צוגעקומען צו 
דער בלאָנד-געפאַרבטער פרוי און שלעפּט דער מאַמען ביי די היזן -- 
זי גייט אָפּ), װאָס האָט זיך אַרױסגעװיזן? עס זיינען געווען צוויי פרויען 
גרינבוים, האָט מען איר אונטערגערוקט אַ מײדל! 

אַי, האָט זי געהאַט גרויסע ווייען; זי האָט נישט געװאָלט אַ מיידל, 

--- װאָס, נישט געװאָלט אַ מיידל? -- שרייט אויס די מיט דעם 
זויערן פּנים. אַ מיידל איז אַ גדולה אין ארץ:ישראל. דאָ דאַרף מען 
נישט קיין נדן -- אַ מחיה! דער בחור דאַרף אַלץ אָנגרײטן! מען האָט 
חתונה און שוין. ווער דאַרף קלערן װאָס שפּעטער װעט זיין? 

-- אַלזאָ, מען האָט איר דערנאָך צוגעבראַכט אַ יינגל -- נעמט די 
פריערדיקע רעדנערין איבער -- גברת גרינבוים איז געװאָרן פריילעך, 

-- ווען ביי מיר איז געבוירן געװאָרן מיין זון, האָב איך עפּעס 
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מורא געהאַט פאַר זיינע פיס, -- הייבט צוריק אָן די ערשטע פרוי -- 
עפּעס איז נישט געוען אין אָרדענונג, 

--- און וועגן דער אָפּעראַציע װאָס מיין צווייטע חברה איו דורכגע" 
גאַנגען, ווייסט איר? -- טאַנצט ווידער אַריין די עלטערע, און וויל נעמען 
דערציילן, קומט אָבער צו אַ פעסטער מאַן אָנהײב פופציקער יאָרן, מיט 
אַ היטל אויפן קאָפּ, אָן אַ רעקל, און מיט צוויי פעסטע ידים. ער האָט 
זיך צוגעשאַרט מיט אַ שמייכעלע און גענומען גיין צוריק איין טריט, 
הערט ער אַ שטימע: 

-- קומט אַהער אין דער פרויען"געזעלשאַפט! 

קייעט ער דעם שטרוי, פרייט זיך, און זעצט זיך צו נעבן דער בלאָנדי 
געפאַרבטער פרוי. זיי װוערן אַ ביסעלע פאַרלוירן. אָבער זיי קומען באַלד 
צו זיך : 

-- היינט אַנדערע צייטן. אַ מאָל האָט אַ מיידל אַלץ געמוזט האָבן 
צו דער חתונה, היינט דאַרף זי גאָרנישט. מיט פערציק פונט האָט זי 
חתונה! אַ מיידל, אויב זי לערנט זיך גוט, איז גוט; אוב נישט איז אויך 
גוט -- רעדט די מיט דעם ויערן פּנים. 

דער מאַן נעמט אַרױס זיין שטרוי פון מויל און נעמט אַ װאָרט אין 
אַ גראָבער שטימע: 

-- גייט שוין, אַז מען האָט צופיל פאַכן טויג אויך נישט! 

-- ווע מיין מאַן אַרבעט נישט װאָלט איך געמזט גיין יעדן טאָג 
אַרבעטן אַכט שעה -- שלאָגט אים איבער די פרוי אין די הויון -- איך 
האָב געזען אַ מיידל פון 25 יאָר אַ שופט -- נישט מער װי 25 יאָר אַלט! 

-- יאָ ביי אונדז פאַרדינט אַ פּקידה 210 פונט אַ חודש. איך פרעג 
אייך, װאָס איז שלעכט 270 פונט 1 -- פרעגט דער מאַן. ער נעמט אַרונטער 
זיין היטל און גלעט זיינע גראָע האָר. 

-- ניע מאָזשע ביטש! -- גייט גאָר די פרוי אין הויזן איבער אויף 
פּויליש -- יאַקטאָ? 

-- מען גיט אַװעק דאָס קינד און מען גייט אויף פּקידות -- דער" 
קלערט אַ צווייטע --- איך קען פיל אַזעלכע וייבלעך. נעמט, למשל, 
גברת זיסמאַן 

-- פאַר מיין ווייב איז נישט פאַראַן קיין צו טייערס --- גיט אַ פאָר 
אַרײין דער מאַן װאָס דענקט שוין װי די ווייבער. ער גיט אַ קיצל דער 
געפאַרבטער פרוי און וויל פאָרזעצן וועגן זיין פרוי, אָבער די בלאָנדע 
כאַפּט אים אויס: | 

-- און איך האַלט פון עמאַנציפּאַציע --- איר האָט געהערט װי נעכע 
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האָט געגעבן אַ שטאַרב אַװעק? און לאהס מאַן? װאָס, איר קענט נישט 
גגרת לאה ? 

עס גייען דורך יונגע ווייבלעך מיט קוישלעך עסנװאַרג. אַן אַלטער 
ייד מיט אַ גראָער באָרד זיצט פאַרטראַכט אין אַ ווינקל, און אַ יונגער 
תימנער מאַכט צורעכט פלאַנצן. איין יידענע כאַפּט איר מיידעלע און 
גייט אָפּ, און אַ צווייטע, לויפט נאָך איר זונדל און שרייט: 

--- משה, מאַך פּיפּי, מאַך פּיפּי! 

זי כאַפּט אים, שטעלט אים אַװעק אינמיטן גאָרטן, נעמט אַרוס זיין 
פּ. און דער יאָט מאַכט ;פּיפּי, 

די איבעריקע צוויי ווייבער זעצן זיך דערווייל אויף אַ װאָג-הוידלקע 
פאַר קינדער, און די גראָבע שלעפּט אַרונטער -- בלייבט די דאַרע יידענע 
פון דער צווייטער זייט ברעט, זיצן אויבן. דער מאַן טוט אָן זיין היטל 
און גיט סתם אַ זאָג: 

--- איך זאָג, אַז יחוס איז גאָרנישט. 

די צוויי ווייבער ענטפערן אים נישט, 

אַ יונגער יאָט זיצט פאַרטראַכט און לייענט אַ בוך. אַ יונג מיידל ליגט 
אויסגעלייגט אויף אַ באַנק, און זי האַלט אין איין שלעפּן איר קליידל, 
װאָס וויל דווקא ווייזן אירע אונטערוועש, 

עס קומען אָן עטלעכע מענער און זיי פירן אַריין אַ פערד און װאָגן 
מיט זאַמד אינמיטן גאָרטן. דאָס פערד קוקט פון איין זײיט, באַטראַכט די 
מענטשן פון דער צוייטער זייט, פילט די אָנגעפּאַסעװעטע רימענס און 
כאַפּט אויף יעדן שאָרך, װאָס די מענטשן אַרום ריידן. דאָס ברוין-גאָלדענש 
זאַמד װערט אויסגעשאָטן, און אַן אַלטער ייד מיט אַ שפּיציק גראָ בערדל, 
וועלכער טראָגט אַ טעקע, נעמט שרייען, אַז ער האָט אין דר'ערד דאָס 
פאַרדינסט און אַז ער האָט נישט קיין מויל צו ריידן מיט דעם תימנער, 
וועלכער ארבעט אין גאָרטן, ס'איז נישט זיין טיפּ ייד. 

די ווייבער האָבן דערווייל איבערגעלאָזט זײיערע ניין מאָס רייד, און 
זיינען פאַרשווונדן פון גאָרטן.. 


פּורים אין ישראל 


9 מערץ: 


היינט, ערב פּורים, זעט מען אַ פאַרשטעלטע פריילעכע קינדערישע 
וועלט. מאַסקעס, קאָסטיומען און פאַרשמירטע פּנימער: עס פעלט נישט 
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קיין קאָלירן, אײינפאַל, און געלעכטער אין די גאַסן. די קינדער זיינען 
פאַרשטעלט און איכערגעטאָן אין פאַרשידענע פעלקער-קאָסטיומען, װאָס 
ווייזט געשיכטע- און פאַנטאַזיע-שפּיל. די ישראל-קינדער האָבן ויזיע 
און פאָרשטעלונגס-קראַפט, די קליינע ,צדיקימלעך" מיט שטריימלעך און 
זשופּיצעס און מיט וייסע זאָקן קליינע רביים און רבנימלעך, איז אַ 
מחיה צו זען בפרט די מיידלעך. זיי פאַרמאָגן נאָך מער שיינקייט, און 
ספּריטנעקייט, זיי זיינען פּשוט, האַרציק און תמימותדיק אין זײערע 
קאָלירטע קליידלעך פון פעלקער-פאַרברידערונג. 

ככר דיזענגאָף איז פאַרכאַפּט און איינגענומען פון פּורים" מענטשן. 
די גאנצע דיזענגאָף גאַס איז באַלאַגערט. גאַנץ ישראל און יידן פון אױיסלאַנד 
זיינען היינט דאָ אין די קאַפעען. דער וועג איז פאַרנומען מיט שפּאַצירג" 
דיקע, די טראָטואָרן אָנגעפּראָפט -- נישטאָ קיין פּלאַץ פאַר אויטאָס -- 
אַלץ מאַרשירט צופוס ! 

יונג און אַלט פייערט דעם פּורים-אָװונט נעבן די פּלאַטפאָרמעס אין 
דיזענגאָף-סקווער און נעבן דעם ,הבימה"-טעאַטער; די פרייד פון פרײ 
זיין און לעבן אין אַן אייגענער מדינה -- איז גװאַלדיק גרויס! 

6 

קינד און קייט מיט פייפלעך, מיט קאָלירטע היטלען און מיט גרע" 
גערס. טאַטעס טראָגן די קינדער איף די אַקסלען. די געשיכטע פון 
איבערלעבן המנען, ווערט ביי יעדן צונויפגעפּאָרט מיט איבערלעבן דעם 
ישראל-שונא נאַסער און זיינע שטיצערס אין מאָסקװע, וועלכע ריצן 
כסדר קעגן מדינת ישראל.. 

די פּלאַקאַטן שרייען מיט ,,משתה ושמחה"; מען גייט אָנגעסאָן װי 
אַראַבער און װי מאַטראָזן, און חברה זיינען פאַרשטעלט װי ים"פּיראַטן 
און מען טראָגט אַ יאַטל אָנגעטאָן אין אַ שטריימל מיט לאַנגע פּאות, און 
מען שרייט : 

--- יאָסעלע! יאָסעלע! --- שוין צייט, אַז די גאָט-סטראַפּטשעס זאָלן 
צוריקגעבן דאָס יינגל צו זיינע טאַטע-מאַמעי 

אין די קאַפעען און אויף די טראָטואַרן זעט מען זייער פיל קלוגע, 
ראַפּינירטע פּנימער, פּנימער מיט אינטעליגענץ און בילדונג, פון גאַנץ 
אײראָפּע. קיין שום שטאָט אין דער וועלט פאַרמאָגט נישט אַזופיל שיינע 
פּנימער וי תל-אביב ! 

די אַראַבישע יידן, די יוגנט זייערע, איז היינט זייער שטאַרק פאַר" 
טראָטן אין די גאָסן. זיי זיינען דאָ ביי די פּורים-פייערונגען, װי אומע" 
טום,. די מערהייט פון דער באַפעלקערונג. דער אימפּעט און קולטורי 
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צוגאַנג פון אײיראָפּעישט יידן באַװירקט זיי צוביסלעך. מיר דאַכט, אַז זיי 
וועלן ;אײיראָפּעיזירט* ווערן. אַזעלכע פייערונגען װי פּורים, פאַרברידערט 
דאָס יידישע פאָלק אין ארץ-ישראל. 


שלענגלט זיך אַ וועג קיין ירושלים 


פּורים-טאָג, דינסטיק 20 מערץ: 


ערב-פּורים האָב איך געזען װי עס זעט אויס תל-אביב: לאָמיר זען 
װיאַזױי די הייליקע שטאָט זעט אויס אינעם פּורים-טאָג. 

דאָס מאָל פאָר איך מיט דער באַן עס גייען דורך אַ ביסל גרינע 
פעלדער און ישובים : נייע באָנגאָלאַדהײזער און ווידער אַ ביסל פעלדער, 
װאָס ווערן באַשפריצט דורך שפּריץ-רערן. מען דאַרף אַרײנלײגן פיל מי 
אין די ישראל-פעלדער, 

די באַן גייט דורך נידעריקע בערג, װאָס זעען אויס װי פון װינט 
אָנגעטריבענע און צוגעגלעטע מיט זאַמד, װאָס האָבן נישט באַװיזן 
אַרויסצוברענגען גרינסן, ביימער אָדער בלומען, װאָס זאָל זיין מער 
מחיהדיק פאַרן געזונט און עסטעטישער פאַרן אויג. מער בערג מיט 
טונקעלע קאָלירן און מיט פּעקלעך שטיינער, ביז עס ווערט זיי מיאוס צו 
טראָגן אַזויפיל אויף די פּלײצעס, נעמען זיי אַרונטערװאַרפן די שטיינער" 
משא, און דער וועג איז פול אָנגעװאָרפן -- אַ וועלט מיט שטיינער! 

אין די װאַגאָנען זיצן יידן פון גאַנץ אײיראָפּע. זיי זעען אויס געליטענע. 
מען רעדט אַלע לשונות. מען װוערט היימיש און צוגעלאָזן, 

צוויי בלאָנדע חברהלייט, קיבוץ-טיפן, זיינען פאַרטיפט אין העברעישע 
ביכלעך, זיי קוקן נישט אויף די פּרדסים פון רעכטס און לינקסו אַפילן 
די דערפער מיט קי, ציגן און הינט, האָט אויך פאַר זיי אַ קנאַפּן אינטערעס. 

עס שפּרינגט אַנטקעגן די שטאָט לוד. אַ מאָדערנע באַןיסטאַנציע. 
לינקס זעט מען אַן אַראַביש דאָרף מיט צעבראָכענע הייזקעס, און אַראַבער 
מיט זייערע טיכער אויף די קעפּ. רעכטס דרימלט גאָר אַ שפּיץ פון אַ 
קריסטלעכער קירכע. 

אָט באַװוייזט זיך רמלה, װוּ עס זיינען דאָ אַ סך אַראַבער. די שטאָט 
מיט איר באַרימטן מעטשעט האָט אונטער זיך געשיכטע: נאַפּאָלעאָן איז 
דאַ געווען מיט 160 יאָר צוריק.. 

עס קוקט אַריין אַ בית-עולם אין די װאַגאָנען. די מצבות פאַרשטייען 
נישט פאַרװאָס יידן נעמען זיי נישט מיט קיין ירושלים: פאַרװאָס לאָזן 
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מתים ליגן נעבן אַן אַראַבישער שטאָט. דערנאָך קומט אָן אַ סטאַנציע נען 
און אַלע גרינע לאָנקעס זיינען דאַ פאַרזאַמלט; זיי קוקן צו וי יידן טוישן 
באַנען קיין באר-שבע. 

קעגנאיבער מיר זעצט זיך צו אַ יינגל, װאָס טראָגט אַ זשאַקעטל מיט 
אַן אימיטאַציע-קאָלנער פון פוטער און לאַנגע פּאות. די ציצית האַלט ער 
אין דרויסן, מען זאָל וויסן, אַז ער איז שטאַרק פרום. ער גיט אַ קוק אויף 
מיר, זעט נישט קיין פּאַות, וויל ער נישט צופיל ריידן. כ'האָב בלויז אַרויס" 
געקריגן, אַז ער לערנט אין א ישיבה אין ירושלים, און ער װוֹינט מיט 
זיינע עלטערן אין רחביהיגעגנט. ער האַלט אַפּנים, אַז איידער צו ריידן 
מיט אַן ;אַפּיקורס", איז בעסער צו שלאָפן.. 

דער פרומער בחור שלאָפט, און די בערג, טונקליבלאָע און העלע, 
קומען נענטער צו די װאַגאָנען. טייל בערג באַווייזן זיך מיט ביימלעך, װאָס 
;שווימען* אין העלע זאַמדן. 

אין טאָל שטייט אַ תימנער בחור און היט אֶפּ אַ עבינטל" וייסע 
ציגן. די הייזער מיט ראָזע דעכער, װאָס שטייען אויף באַרגיקן באָדן 
ווינקן צו דער סטאַנציע בית שמש (הרטוב) 

עס קומט אַריין אַן אַלטע פרוי, אַ יידישע, פון מאַראָקאָ, וועלכע 
זעט אויס, מיט איר פּנים, אויגן און אָנטועכץ, וי אַ ציגיינערין. זי האָט 
אָרום זיך עטלעכע יינגלעך און מיידלעך, ווייזט אויס אייניקלעך, װאָס 
זעען אויך אויס װוי ציגיינערס. זיי פאַרכאַפּן שנעל די זיץיפּלעצער און ריידן 
צווישן זיך אַראַביש. זיי פאַרמאָגן אין זיך אַ מין פרימיטיװויווילדע 
שיינקייט, װאָס שרעקט אַ ביסעלע.. 

די בערג קריכן אַלץ נענטער צו די װאַגאָנען. זיי טראָגן גרויסע 
שטיינער מיט זיך. די ישובים און טאָלן נעמען פאַרשװוינדן, מען זעט 
בלויז עטלעכע פאַרשייטע ביימלעך, װאָס באַגריסן אונדז פון אויבן 

די קליינע מאַראָקאַנערינס קלעפּן צו די פענצטער און באַװונדערן 
די באַרגיפעלדזן און בלימעלעך. די אַלטע שרייט זיי זאָלן זיצן אויף 
די פּלעצער, אָבער זיי הערן איר וי דעם קאָטער.. 

נאָך מער בערג מיט שטיינער. עפּעס זיינען דאָ אַלע בערג טראָגע- 
דיק, און געבוירן בלויז שטיינער... אַפילו די סטאַנציע בר-גיורא איז גע- 
בוירן געװאָרן צװוישן שטיינער. 

עס שטייען צוויי דאַרע הינט און קוקן טרויעריק אין די װאַגאַנען 
אַרײן. אַ דין װאַסערל ריזלט אין טאָל, און בערג מאַכן פּלאַץ, זיי רוקן זיך 
פונאַנדער, כדי דער הימל זאָל קענען אַרײנקוקן און הערן װאָס די 
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אַראַבישע פאַמיליע, וועלכע זיצט אויסגעזעצט אויף שטיינער אין טאָל, 
רעדט צווישן זיך, 

עס נעמען אָנקומען שטאַרקע שטיינערנע היזער און עס באַװיזן 
זיך שפּורן פון אַ גרעסערע שטאָט. די באַן װערט באַגריסט מיט אַ שנור 
וועש אין דרויסן, און אַ וועג מיט דעם נאָמען פ.הרכבת", פירט אַרין אין 
אַ קליינעם װאָקזאַל. אַז מען שטעלט אַרױס אַ פוס אין דרויסן, זעט מען 
אַ קירכע מיט אַ צלמל, אַ מעטשעט, און, להבדיל, דער הר ציון -- גיט 
שלום-עליכם ! 


די וועלט פון מאה שערים 


איך לאָז איבער מיין וואליזקע אין פרומען האָטעל ,ירושלים", און 
איך פאָר גלייך קיין מאה שערים, זען וי עס זעט אויס דער פּורים- טאָג 
ביי די גאָר פרומע. 

פּאות, היטלען, קאַפּעלושן און יאַרמלקעס -- מען זעט דאָ נישט קיין 
מאַן אָדער דערװאַקסענע פרוי, אֶן אַ פאַרדעקטן קאָפּ (היטלמאַכערס 
דאַרפן דאָ מאַכן א לעבן) 

מאה שערים איז דער טייטש: הונדערט טיערן, אָבער איך זע זי 
נישט. קען זיין, אַז דער נאָמען פונעם קװאַרטאַל מיינט עפּעס אַנדערש; 
ווייל די גאַסן און געסלעך זיינען אָפן. מען זעט אַ שילד אויף אַ װאַנט 
מיט אַן אויפשריפט: 

-- בת ישראל, טו זיך אָן צניעותדיק, די תורה פאָדערט עס. מיר 
ווילן אין אונדזערע גאָסן פרויען צניעותדיק אָנגעטאָן 

װאָס קען זיין מער פּשוט און שיין ווי די ווענדונג אויף יידיש צו 
יידישע פרויען? אַפילו אָן דער תורה דאַרפן פרויען אויך פאַרשטיין, אַז 
צניעותדיק אָנגעטאָן מיינט מער רייץ און שיינקייט. אָבער מאָדערנע 
פרויען מיינען פאַרקערט, 

אַ פאָטאָגראַפיסט מיטן נאָמען ;וייס", שטעלט אַרױס אין זין 
אָרעמען פאַרחושכטן פענצטער, פאַטאָגראַפיעס פון יידן מיט בערד און 
פּאות און מיט אַטלעסענע קאַפּאָטעס. עס װונדערט מיך װאָס פרומע 
יידן האָבן זיך געלאָזט אָפּפּאַרטרעטלען אין גאָס. איין בילד שטעלט פאָר 
אַ פרומע פרוי. מיט זעקס קינדער. 

די פרומע האַנטװערקער גייען אָן מיט זייערע אַרבעטן. די ספרים- 
געשעפטן זיינען ליידיק. טונקל-הויטיקע יידן זיינען - פאַרנומען אֲרום 
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אייזעלעך, און קינדער זיינען פאַרשטעלט לכבוד פּורים, אָנגעטאָן װי 
אַראַבער, אָדער װוי אַלטע יידן מיט לאַנגע בערד, װי נעגערס, און אַפילו 
וי אַ נאַנע פון אַ קלויסטער. דאָס מיידעלע װאָס טראָגט קליידער און אַ 
קופּקע װי אַ נאָנע, האָט נאָכהענגען שליסלען -- אַ צלם האָט דאָס 
חנוודיקע מיידל, חלילה, נישט געטראָגן. 

ישיבות פון ר' מאיר בעל גנס, שטריימל-מאַכערס, שניידערס פאַר 
מענער און פרויען, װאָס שרייבן אויף די שילדן אין ענגליש ;טײלאָר*, און 
געדרייטע געסלעך שלעפּן באַרג-אַרונטער, װוּ מען טרעפט פיל שטיבלעך 
און בתי-מדרשים. אומעטום זעט מען יינגערע און עלטערע פרויען מיט 
קופּקעס און טיכלעך אויף די קעפּ. זיי זעען אויס אָרעם מיט ;גלות- 
פּנימער"; זייערע װווינונגען זיינען איבער הונדערט יאָר אַלט, און זעען 
אויס פינצטער, נישט באַקװעם, 

ג: 


אַ יונגער פעסט-געבויטער ייד טראָגט אַ פוטער און אַ שטריימל, 
און גייט אָפן, צעכראַסטעט, װי אַ כניאָק; און העל-בלאַנדע חברהלייט 
מיט לאַנגע פּאות קוקן נאָך פאַרבײגייענדיקע פאַרפּוצטע מיידלעך, און 
איינער זאָגט : 

-- זי איז אַ שינע! 

איך זע דאָס מיידל אויף וועלכער דער פרומער ווייזט אָן מיט זיין 
פינגער און איך בין מסכים מיט אים -- עֹר האָט געשמאַק! 

אַ פּרוכטן-מאַרק, אַ שמאָלער פּאַסאַזש איז אָנגעשטעלט און אָנגעפילט 
מיט קרעמלעך און טישלעך, װאָס פאַרקויפן אַלע סאָרטן עסנװאַרג. פיל 
טונקעלע יידן זיינען די פאַרקויפער, און נישט אַלע טױאָגן זיי יאַרמל- 
קעס, אָבער פרומע יידענעס מיט שייטלען און קופּקעס, קויפן ביי זייי 

אין דעם פּאַסאַזש איז פאַרהאַנגען אַ גרויסער טראַנספּאַרענט איבער 
דער גאַנצער ברייט פונעם געסל, מיט אויפשריפטן אין יידיש, העברעיש 
און ענגליש, װאָס לייענט זיך: 

גיידישע טאָכטער, די תורה פאַרפליכטעט דיך צו גין צניעותדיק 
געקליידט. מיר פאַרטראָגן נישט אַז מ'זאָל דורכגיין אונדזערע גאַסן אין 
נישט-צניעותדיקער קליידונג" (עס קען זאָך נישט זיין אַז דאָס מיינט 
מען די מאה"שערים-דערצויגענע פרויען. א ביסעלע וייטער הענגען 
וועש, פון איין זייט צו דער צוייטער: עס דערמאַנט פיל אַזעלכע וועשי 
פּאַסאַזשן צווישן די אָרעמע אין פראַנקרייך, 

עס קומען אָן יינגלעך מיט מאַסקעס אױיף די פּנימער און בעטן 
געלט פאַר ישיבות, און דערווייל האָט זיך צוגעשאַרט אַ שיינער הויכער 
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בוים,. מיט אַ געדיכטן קאָפּ האָר, צו דער גאַס חברת משניות, און ער 
זאָגט שטיל אַ תפילה. 

מען פאַרקויפט און מען װעגט לעבעדיקע און געשאַכטענע הינער. 
אַ בלאָנדער שניידער מיט רטע מאָרדעס וי ביי אַ פּוערים-יונג 
(שניידערס דאַרפן זיין בלאַס ), טראָגט אַ פיצעלע יאַרמלקע און נייט מיט 
אימפּעט, װי ער װאָלט געאַרבעט שטיק:אַרבעט אין גאַרמענט:צענטער 
פון ניי-יאָרקי, 

פאַר 750 דאָלאַר האָט מען דאָ פאַראײיביקט אויף יידיש און העב. 
רעיש, אַ ייד פון אָמאַהאַ, נעבראַסקאַ. זיין נאָמען שיינט אַראָפּ פון אַ בניךן, 
אין די הויפן װאָס זיינען אויסגעפלאַסטערט מיט שפּיציקע שטיינער, װוּ 
אָרעמע יידן האָבן זייערע נעסטן, זיינען פאַראַן פיל פּלומפּלעך: יעדער 
האָט געהאַט זיין קװאַל װאַסער.. 

די פרויען מיט זייער זאנפטיק יידיש לשון, זעען אויס היימיש; זייערע 
קינדערלעך, אויך מיט מאַמע-לשון, זיינען מיט סימפּאַטיע און װאַרעמ- 
קייט, וי קינדער אין דער אַלטער היים. | 

ביי רחוב הרב שמואל סאַלאַנט, שטייט אַ טונקל-הויטיקער ייד און 
פאַרקויפט רויט-זיסן ,שפּינוועבס". יינגלעך מיט לאַנגע פּאות) און זיסע 
מיידעלעך, רינגלען אים אַרום. זיי ריידן צו אים יידיש, און ער שרייט 
;כסף", ,חמישה". זאָגט איין קינד צו אים: 

-- גיב מיר פאַר דריי פּיאַסטער; איך האָב נישט מער וי דריי 
פּיאַסטער. דער אַראַבישער ייד לאָזט אָבער נישט אַרונטער פון זיין 
פּרייז, 

ישיבת ;בית אברהם" איז אַ שיינע נייע פירשטאָקיקע געביידע. זי 
שיינט אַרױס צװישן דעם אָרעמקײט, אין די געסלעך פון וװועש, שמאַטעס, 
שמוץ און חנעוודיקע קינדערלעך. 

;תורה אמת הכללית"-ישיבה, איז אָפּגעלאָזן, אָבער די בחורימלעך 
כאַפּן זיך אַרום מיט אַ גאַסט. די ישיבה ;חסידי ברסלב" איז מיט פאַרנעם. 
נאָך ישיבות מיט גרויסע נעמען, און נאָך מער חסידים:-שטיבלעך: גאַנץ 
מאה-שערים איז תורה און פרומקייט, װאָס ווערט אױיסגעהאַלטן מערסטו- 
טיילס דורך פרומע און פרייע יידן אין אויסלאַנד, 

8 


אויף רחוב שבטי ישראל, האָט זיך גאָר אַװעקגעשטעלט אַ רוסישע 
צערקווע. רחוב הנביאים האַנדלט מיט פיש, און וייבער פון אַראַבישע 
לענדער רופן זייערע קינדער ,באָבעלע"; זיי װערן אויך פאַריידישט, 


אָט שטופּט מען זיך איינצוקויפן סאַדעװאַסער, און דאָ גייט גאָר אַ 
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יידענע און ציפּט די פעדערן פון אַ געשאָכטן הינדל און זינגט דערביי 
אַ לידל.., 

אַ צעבראָכענע, און באַלד דערנעבן אַ נייע קירכע מיט אַ צלם, אויף 
רחוב החומה השלישית; דאָ פאַרשטעלט אַ װאַנט און שניידט איבער די 
גאַס --- ווייל די אַנדערע זייט איז שוין ירדן! 

איין הויז האָט נישט באַװיזן אַרײנצוכאַפּן אַלע צימערן אויף דער 
יידישער זייט -- אין אַ שטיק הויז אין ;נאָ מענ'ס לענד". 

אָפילון א ;דאָם פּאָלסקי" האָט זיך דאָ צוגעשטעלט. פּאָליאַקן וילן 
אויך האָבן זייער ,גאָט" צװישן פרומע יידן. ביי דער פּוױלישער קירכע 
שטייט אַ פרוי מיט אַ סלאַװיש פּנים און קוקט אין הימל אַרין. אפשר 
װאַרט זי אויף יעזוסעס צוריקקומען.. 

די בעקערייען זיינען פיל מיט שלח-מנות טאָרטן און מען פירט 
ריזיק גרויסע געפלאָכטענע חלות אויף וועגעלעך. דער אַפּטײיקער דויטשער 
טראָגט אַ הוט ביים באַדינען פרומע קליענטן און די געסלעך פון חסידים 
און פּרושים זיינען פול מיט ינגלעך, װאָס רויכערן פּאַפּיראָסן לכבוד 
פּורים, 

עס שטייען דריי קליינע מיידעלעך ביי אַ שוי-פענסטער פון זילבער" 
װאַרג, רינגעלעך און מזוזות. די מיידעלעך לייגן צו אַ פינגער צו דער 
שויב און קושן יעדע מזוזה פון דרויסן 

--- װאָסער פינגערל געפעלט דיר? -- פרעגט איינע דער טונקל" 
הויטיקער מיידעלע. 

-- אַלע! -- ענטפערט די טונקעלע. 


2 


שוין פאַרמאַכט קראָם און קרעמל, ,חיט וסוחר", קרעמלעך זיינען 
שוין אויך צו! בלויז איין יונגע פרוי, מיט אַ בלאַס פּנים, זיצט אין אַ 
אָפּן קרעמל איבער אַ ניי-מאַשין און אַרבעט. זי זעט אויס, וי זי װאָלט 
אַהער געקומען פון פּרצס קדריי נײטאָרינס", און איר גייט גאָרנישט אָן 
װאָס יידן איילן צו הערן לייענען די מגילה, 

-- אפשר קענט איר געבן צושטייער פאַר אַן אָרעמער פאַמיליע? -- 
ווענדעט זיך פּלוצלינג צו מיר אַ שיין מיידל פון אַ יאָר צוועלף. מיט איר 
גייט מיט אַ יינגערע -- גאָר אַ שיינהייט! 

-- איך דאַנק אייך זייער ! -- שמייכלען זיי און זיי פאַרנויגן זיך מיט 
גראַציע, ווען איך װאַרף אַריין אין דער אָפענער פּושקע. 

אַ קליין פּיצל מיידעלע מיט פרומע גרויסע אויגן, טראָגט אַ ריזן" 
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געפלאָכטענע חלה. אָט גייט אַ רבי מיט יונגעלייטלעך. זיי רינגלען אים 
אַרום און טוען אים באַשיצן מיט גרויס דרך ארץ. 

איך קוק מיר אַרום, אפשר וװעל איך דערזען ר' עמרם פון דער 
נטורי קרתא און זיינע חסידים גיין אין שׂול, װעל איך מיטגיין. אָבער, 
איך זע נישט קיין שפּור פון דער פאַנאַטישער סעקטע: איך זע בלויז 
פרומע יידן אָן אַ פּאַרטײ; קיין שום ,היטער פון שטאָט". גי איך סתם 
אַרױף װוּ איך זע אַ מין ;שניידערשע" שול און איך בין שוין איינער פון 
אַלע עלטערע און יונגערע יידן, װאָס זיינען פאַרזאַמלט אַרום דער מגילה. 

דאָס לייענען די מגילה איז גאַנץ פּראָזאַָאיש. עס פעלט עפּעס פייער- 
לעכקייט אין טאָן. בלויז ווען מען דערמאָנט המנען, ווערט אַ קלאַפּערײ 
אין שטענדערס, בענק און װענט; די יונגע חברה האָבן נישט קיין גרע" 
'גערס, קלאַפּן זיי מיט שטעקנס און שרעקן איבער די גאָר אַלטע און 
נערוועזע יידן... 

אַ ביסעלע שפּעטער, ווען איך זע יונגע, שיינע, פאַרפּוצטע פריילינס, 
! װאָס זעען אויס וי אַלע אַנדערע יידישע מיידלעך, וי זיי שפּאַצירן אַרױס 
פון מאה שערים, צו די ברייטערע, פרייע יידישע גאַסן, װוּ עס הערשט 
אײיראָפּעאישע ציוויליזאַציע, מיט אַלע אירע שיינע און שאָטן-זײטן פון 
פאַרוויילונג און לוסט, לוקסוס און געלט, בין איך נישט אַזױ זיכער צי די 
פרומע ועלט װעט זיך קענען אָפּשליסן אַפילו מיט טויזנט טויערן, װי 
אַזױ די פרומע פון מאה שערים האָבן אַראַנזשירט דאָס יושר און צדק 
זאָל אַרבעטן צווישן זיך, ווייס איך אויך נישט. דערוייל איז עס מער 
אויפגעבלאָזן און געשטיצט פון ברוקלינער יידן, (װאָס פילן באַקװעמער 
צו לעבן אין אַמעריקע) און טאָלערירט מצד דער ישראל-מלוכה, װאָס 
צווינגט נישט די בחורים און מיידלפך גיין דינען פאַרטײידיקן זייער לאַנד, 


מיטװאָך, 21 מערץ: 

אין צוזאַמענהאַנג מיט מיין רעדאַגירן דעם יזכור-בוך פון קאָמין- 
קאָשירסק, טו איך באַזוכן דעם ירושלים-אוניווערסיטעט צו געפינען עפּעס 
אין געשיכטע-ביכער און איך טרעף אַרײן צו עטלעכע לאַנדסלײט פון 
דעם שטעטל, װאָס װוֹינען אין ירושלים, 

אָט בין איך אין רייכן רחביה-קװאַרטאַל, װוּ עס װװוֹינט גיננז; זיין 
פאָטער איז געווען רב אין קאָמין ק. און ער האָט דאָרטן פאַרבראַכט זיין 
יוגנט, 

אַ שיין הויז מיט אַ פיינעם גאָרטן און דער באַלעבאָס, אַן עלטערער 
פרייער ייד, נעמט מיך אויף מיט פרײינטשאַפט. זיין אינטעליגענט:אויס- 
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זעענדע פרוי דערלאַנגט פרוכטן און טיי און זיי נעמען דערציילן פון 
7 יאָר לעבן אין ישראל, װוּ זי זיינען געקומען אַלס חלוצים. זייערע צוויי 
זין זיינען פאַױװוּנדעט געװאָרן אין דער מלחמה מיט די אַראַבער; איינער 
לערנט אין דער אוניווערסיטעט פון באָסטאָן. 

צווישן די העברעאישע ביכער, זע איך אויך יידישע. דער ייד האַלט 
פון לערנען צוויי מאָל אַ װאָך גמרא און לייענט אַלע יידישע זשורנאַלן 
פון אױיסלאַנד, וועלכע געפינען זיך אין דער ירושלימער אוניווערסיטעט. 
ער וויל וויסן װי עס גייט יידישע שרייבערס אין אַמעריקע, און ער אי 
געבונדן מיט יידן אומעטום. יידיש האַלט אים געבונדן. 

זיין פרוי איז אַ ביסל פאַרזאָרגט. אַ שנור אַן אַלמנה, איז מיט זיי. און +' 

-- װאָס װעט זיין די צוקונפט אין ישראל מיט אַ מערהייט אַראַבישע 
יידן? --- פרעגט זי ביי מיר --- און זעצט פאָר: 

--- זיי ברענגען אַרײן אַ לעװאַנטינישן גייסט און שלעפּן אונדו אַראָפּ. 
צו זייער מדרגה -- עס נעמט װערן אַראַביש! 

אויב דאָס איז װייניק, גיט זי צו נאָך עפּעס: 

-- די סאַנרעס האָבן פאַרשטאָפּטע קעפּ; זיי טויגן נישט צום לערנען! 

איר מאַן הערט צו און זאָגט גאָרנישט. אַ נאָרמאַלע מדינה מוז אויך. 
האָבן פאַרשטאָפּטע קעפּ -- טראַכט איך. | 

א 

אין אַ ביכעריגעשעפט אויף בן-יחודה גאַס טוט מען רעקלאַמירן פיל 
סאָוויעטישע ביכער, אַ בוך פון גרויסן שרייבער דוד בערגעלסאָן, אין יידיש, 
ווערט דאָ פאַרקויפט אַזױ ביליק װי איין פונט פופציק פּיאַסטערי 

אָט אַזױי פאַרזאָרגט כרושטשעוו די יידן אין ישראל מיט יידישע 
ביכער, און ביי זיך האָט ער כאַמיש אויפגעלייזט די איידן-פראַגע". 


דאָנערשטיק, 22 מערץ: 

דער באַנדיט אייכמאַן אַפּעלירט. ער וויל לעבן, דער פּאַרשױן. ביים 
געריכט-זאַל איז היינט לעבעדיק. מען קומט פון אַלע זייטן בייזיין די 
אַפּעלאַציע. טזריסטן און זשורנאַליסטן פון אויסלאַנד מוזן עפענען װייון 
װאָס זי טראָגן אין די טעקעס. איך האָב זיך נישט פאַרזאָרגט מיט אַן 
איינטריט-קאַרטע, בלייב איך שטיין אין דרויסן 

אויף אַ דעכל נעבן דער געריכט-געביידע, שטייט אַ פּאָליצײי מאַן 
מיט מאַשין-געווער. אונטן דרייט זיך אַרום אַ פּאָליציאַנט מיט אַזאַ מאַשין" . 
ביקסל און טוט זיך דורכשמועסן מיט זיין קאָלעגע גאַנץ גוטמוטיקי 
איך נעם צוקוקן זיך צו אַלע פּאַליציאַנטן אין די גאַסן און איך זע אַ 
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מערהייט מילדע, גוטמוטיקע פּנימער. טייל זעען אויס, װי בטלנים און 
ישיבה-בחורים. בלויז די פּאָליציאַנטן, אַראַבישע יידן, האָבן שטרענגע 
פּאָליצײיסקע פּנימער. 


איידער עס שוועבט אַרײן דער שבת., 


פרייטיק, 23 מערץ: 


די זון טוט ברענען באַלד אין דער פרי. רחוב יפו אין אָנגעשטעלט 
מיט ערב-שבתדיקע בעטלערס און שנאָרער און קאַליקעס, אַ מערהיט 
אַראַבישע יידן, װאָס מען דאַרף האָבן האַרץ נישט צו געבן... (די יידישע מדינה 
האָט געכאַפּט אַ מציאה ? װוּ דען זאָל די ,/בעטלער פּראָפּעסיע* גיין ? װעט 
אַמעריקע זיי אַרײנלאָזן ?), 

פאָרן דריי קינדער קיין מאה שערים. זיי זיצן אַרין אין אױטאָבוס 
נומער צוויי פון רחוב יפו. אַ יינגער יאַט פון אַ יאָר צען מיט זייער אַ 
באַחנט פּנים, טראָגט אַ גרויסן שװאַרצן קאַפּעלאַטש און גרויסע פאות. 
אַ קליינער יאָט פּזְו אַ יאָר זיבן טראָגט אַ יאַרמלקע און גאָר גרויסע פּאות. 
אַ מיידעלע פון אַ יאָר פינף-זעקס איז זייער אָרעם אָנגעטאָן, אָבער זי 
פאַרמאָגט אַזעלכע פריילעכע רייכע אויגן! זי. און דער יאַטל פון דער 
צווייטער זייט, האַלטן זיך פעסט אָן אין זייער ,גרויסן" ברודער, און ערי 
דער צען-יאָריקער, וייזט אַרױס פאַראַנטװאָרטלעכקײט װי אַ טאַטע.. 
זיי זיצן מיט אָפענע מיילער און זיי באַטראַכטן די דורכפאַרנדע וועלט, 
יעדעס פּיצל װעלט פון גאַס און קראָם און מענטש, טוט זיי פאַראינטע- 
רעסירן. אומעטום האָט גאָט אַזױ פאַנטאַסטיש אָנגעשטעלט מענטשן און 
זאַכן; זי פילן מחיהדיק בשעת דער פילפאַרביקער ריזע: בפרט װען 
זי זיינען אַלע דריי צוזאַמען... די וועלט איז פרייטיק אין דער פרי אַזױ 
גרויסאַרטיק, ווען מען קוקט מיט פרומע קינדערשע אויגן בשעת אַ רייזע 
קיין מאה שערים.., 

און מאה שערים גאַס? עס רודערט זיך מיט ערב-שבת יידן יידענעס 
און מיט קליינע באַלעבאָסטעלעך. מען פילט װי עס קומט אָן דער הי" 
ליקער שבת. מען גייט איינקויפן, מען טראָגט קוישעלעך, סימפאַנדלעך 
װואַסער און קופּקעלעך אויף די קעפּ. יונגעמאַנטשיקעס און מיטליאָריקע 
מענער מיט אַטלעסענע קאַפּאָטעס און מיט צייגענע לעטניקעס. 

די פרומע צייטונג ,המודיע* האָט ברייט צעעפנט אירע זייטן און זיך 
אַרױסגעשטעלט אויף אַ קלאָץ אין גאַס. (מאה שערים זאָל נישט אַרױס- 
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געבן אַ יידישע צייטונג!). עס גייען דורך פרומע וייבער, כאַפּן אַ בליק 
אַריין און גײיען ווייטער. אָבער, אַ געלער יונגערמאַן מיט אַ פּיצעלע 
בערדל, טרעט נישט אָפּ; ער כאַפּט אַרין אַלע זייטן אַפילו מיט די 
אַנאָנסן זאָל די היץ ברענען זאָל די קאַפּאָטע שלעפן -- ער מוז אַלץ 
דורכלייענען ! 

אינעם קליינעם פּאָסט-אָפּיס רעדט מען ידיש. איינער, אַן אויסנאַם, 
זיצט אָן אַ יאַרמלקע און פאַרקויפט מאַרקעס. ניין, די פרומע יידן און 
יידענעס לינטשן אים נישטי. 

אַ ייד מיט אַ לאַנגער שװאַרצער באָרד, פירט אַ קינדער-וועגעלע פון 
וועלכעס עס שיינט אַרױס אַ בלאָנד גאָלדיק מיידעלע. מען טראָגט גרויסע 
חלות. בחורים האַלטן זיך צוזאַמען. די גרעסערע האַלטן די הענט אויף 
די אַקסלען פון די קלענערעי 

אַן עלטערער ייד רעדט אַרין אין אַ יינגל מיט אַזאַ לשון: 

--- ער איז געווען אַ צדיק -- זאָג עך דיאָר! 

דאָס יינגל קוקט דעם עלטערן אין די אויגן און נעמט זיך פאָרשטעלן, 
מער װינציקער, אַ צדיק. ער קראַצט זיך אין קעפּל -- און פאַרשטיט 
שויך.א 

טונקל-הויטיקע יידן שטרעקן אויס די הענט און בעטלען דאָ מיט 
דרך-ארץ, אַפישן אויף די װענט רופן די מאה שערים איינוווינער קומען 
הערן וי דריי אַקטיאָרן רעציטירן שלום עליכמס , קליינע מענטשעלעך" -- 
אויף מאַמע-לשון. 

ביי אַ פאָטאָגראַפיסט, װאָס טראָגט אַ יאַרמלקע (איך זע צום ערשטן 
מאָל אַ פאָטאָגראַפּטשיק אין אַ יאַרמלקע!), אויף רחוב װאַרשע זעט מען 
פיל פאָטאָגראַפיעס פון פּורים-אָנטועכץ, פאַרשטעלט אַלס פּאָליצײ אָדער 
אַראַבער. אָבער, אַ פאָטאָגראַפיע פון דריי יונגע ישיבה-בחורים, חברים, 
וי זיי פאַרפלעכטן די הענט אין פריינטשאַפט, איז פיל מיט שיינקייט און 
פרומען חן! | 

אויך מיידלעך זיינען דאָ פּאָטאָגראַפירט. אָבער אָן װוּלגאַרישקײט 
אָדער באַרימען זיך מיט שטיקער פלייש, װי עס לערנט האָליװוּד, די 
קונסט פון סעקס-פאַרקויף. 

איך באַזוך אויך מיינעם אַ לאַנדסמאַן, י. ב. שטיף אוֹן זיין ספרים" 
געשעפט, וועמען איך ברענג אַ גרוס פון זיין אַמאָליקן שכן, דעם חסיד, 
מיין ליבן פאָטער אין װיניפּעג. 

איין טריט אַרױס פון מאה שערים, איז דער שפּיטאָל נתן שטראַס, 
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,פאַר אַלע ראַסן און רעליגיעס" --- שרייבט מען ביים אַרײנגאַנג. די פּראָפע- 
סאָרן אין שפּיטאָל, ריידן דייטש, : 

ווען איך זע דאָס די הייליקע שטאָט ירושלים ווערט מער און מער 
איבערגעדעקט מיט שבת-שטימונג און מען װועט באַלד נעמען זאָגן ;לכה 
דודי לקראת כלה, פני שבת נקבלה", טו איך געשוינד איינשטיגן אין 
װאַגאָן און פאָר צוריק קיין תל-אביב, 


דער װועג קיין צפת 


פרייטיק, 20 מערץ: 
עלף דרייסיק אין דער פרי פירט די באַן קיין חיפה. קעגנאיבער מיר 
זעצט זיך צו אַ סאָלדאַטקע, וועלכע פאַרמאָגט דריי בענדלעך (אַ סער- 


= 


זשאַנטקע), אַ בלאָנד שיין קעפּל און בלאָע אויגן! דערצו אַ פאַריסן נעזל 
װי ביי אַ שיקסע. זי ווייזט אירע פיס, אָן זאָקן און נאַקעטקײט ביז אַרױף, 
(די סאָלדאַטקעס טראָגן נישט די אַלע שמאָנצעס און האַלקעס, װאָס אַלע 
פרויען טראָגן), 

זי שאַרט צו מיר די פיס, וייזט מיר נאַקעטקײט פון איר שיינעם 
קערפּער און זי קוקט כלומרשט אַריין אין אַ בוך, אָבער זי כאַפּט בליקן 
צי איך באַטראַכט אירע פיס און װי עס וירקט אויף מיר.. 

זעצט זיך צו אַ דאַרע, זויערע פרוי נעבן דער סאָלדאַטקע. די סער- 
זשאַנטקע רוקט צזאַמען אירע פיס, פאַרשפּיליעט איר אויפגעקנעפּלטע 
בלוזע און ווערט צניעותדיק. עס קומט צו נאָך אַ סאָלדאַטקע, פון לופט- 
אָפטײילונג, און די ערשטע נעמט זיך נאָך מער פאַרטיפן אין לײיענען 

עטלעכע פרומע יידן ביי דער צווייטער זייט פענצטער, זיינען פארטאָן 
אין שמועסן. איינער האַלט אַ תהילימל און כאַפּט כסדר אַ גנבישן בליק 
צוֹ די יונגע סאָלדאַטקעס נעבן מיר.. 

עס קומט אָן אַן עלטערע פרוי, אַ צעקנייטשטע און צעקנאָדערטע; 
זי וויל דורכאויס זיצן נעבן די פרומע יידן, אָבער זיי שרייען אַז נעבן זי 
איז נישטאָ קיין פּלאַץ.. 

די סערזשאַנטקע איז איינגעשלאָפן וי אַ קליין קינד. דאָס מיילכל 
איז ביי איר אָפן און דער בוזעם הויבט זיך אונטער דער געפּאַסטער מונדיר". 
בלוזע. די אַנדערע פּאַסאַזשירן לייענען פּוילישע און רומענישע צייטונגען 
און דערווייל שפּרײזט די באַן דורך פעלדער און ישובים, וועלכע שיקן 
באַגריסונגען פון גראָזן און בלומען און ווייזן, אַז זיי זיינען שוין פאַרפּוצט 
און אָנגעטאָן לכבוד שבת.. 
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אין חיפה זיץ איך איבער אין אַן אױטאָבוס, ווייל קיין באַ"ליניע 
דורך די בערג ביז צפת האָט מען נאָכנישט געבויט. 

די טונקל-הויטיקע יידן רויכערן, שפּייען און װאַרפן אויף דער ערד; 
אַ פענסטער האָבן זיי מורא צו עפענע. די סאָלדאַטן זיינען מיד און 
שלעפעריק. דער אױטאָבוס לויפט מיט אימפּעט איבער די ישובים נישט 
ווייט פון חיפה, און עס קומען אָן שטיינערנע בערגי 

פון דער ווייטנס זעט מען די שטאָט עכו און אַרום זיינען דאָ פיל 
אַראַבישע דערפער, װוּ מען זעט די מענער אומעטום מיט וייסע קאָפּי 
באַדעקעבץ. 

דער אױטאָבוס נעמט זיך דראַפּען העכער און העכער, קוים װאָס 
ער דערשלעפּט די פיס. עס נעמט זיך וויקלען און שלענגלען און װידער 
אויפוויקלען, װי אַ קנויל באַנװל; פּאַנאָראַמעס פון בערג, וועלכע ליפן 
און אַנטלויפן, שפּילן זיך אין יאָגעלעך, מיט דעם שטילן װאַסער כנרת, 
און באַװײיזן סוף-כל-סוף אַרײנצושלעפּן דעם בלאָען טייך, װאָס קען קיין 
צוויי נישט ציילן, אין זייער שפּיל.. 

דאָ און דאָרט לאָזט דער שאָפער מיט אַ גוטמוטיק פּנים, אַרוגטער 
איין פּאַסאַזשיר, און צוויי, צו אַ ישוב, און ער שטייט נישט אָפּ פון זיין 
ציל: ער מוז דורכלויפן און דורכקריכן די אַלע שלענגלערייען און אָפּי 
גרונטן, ביז ער װעט קומען צו זיין ציל. 

דער אױטאָבוס סאַפּעט און קרעכצט און אָט איז שוין אַ שפּיץ באַרג 
דערנעבן, און אויפן שפּיץ אַ ישוב: די שטאָט צפת איז פאַרלאָפן פריער, 
פאַר אונדז, און שטרעקט צו אונדז אויס אַ פריינטלעכע האַנט, 


די מיסטעריעזע שטאָט צפת 


דער אױטאָבוס קומט צו צו זיין סטאַנציע, וועלכע איז פול מיט שמוץ, 
שטויב און מיט פּנימער פן אַראַבישע יידן. פון אַלע זייטן זעט מען 
אַלטע צעבראַכענע אַראַבישע הייזקעס און בערג; בערג װאָס שוועבן און 
שפּאַצירן -- עפּטס איז דאָ געהיימנישפול אין דעם גאַנצן אַרום. 

דאָס ערשטע נעם איך אויפזוכן אַ קביתן" מוזעאום. אַ ייד, ועלכער 
פירט אָן מיט דעם מוזעאום האָט באַמערקט ועגן מיר אַ נאָטיץ אין אַ 
יידישער צייטונג, האָט ער מיר פאַרבעטן קיין צפת. ווען אַלע רייכע יידן 
אין ארץ-ישראל זאָלן זיין אַזױ גאַסטפרײנטלעך, האָב איך געטראַכט ביים 
דערהאַלטן זיין פאַרבעטונג, װאָלט ארץיישראל טאַקע געװען אַ ביסל 
אַנדערש וי אַנדערע מדינות... 


8 א. מ. אָרושיצער 


אָס, נישט ווייט פונעם אױטאָבוסן-װאָקזאַל", זע איך עפּעס אַן אַלטע 
געביידע און אויף דער װאַנט, דער נאָמען פון דעם מוזעאום. איך טרעף 
צו אַן אַלטן פאַרלאָזטן מעטשעט, װוּ עס װוֹינט אַ ייד מיט אינטעליגענטע 
פּנים-שטריכן; אַ ייד װאָס שטאַמט פון אַ רבנישער דינאַסטיעץ -- צבי 
האָראָװויץ. ער אַרבעט האַלבע טעג ביי דער שטאָט-פאַרװאַלטונג פון צפת 
און האַלבע טעג גיט ער זיך אָפּ מיט זאַמלען שטיינער, מיט קנייטשן און 
גראַװירונגען װאָס שטאַמען פון אַלטע צייטן. דער עטלעכע זעכציקער ייד, 
וועלכער קען אויך האַלטן אַ פּען זאַמלט און היט אָפּ אַלטערטימלעכע 
זאַכן אין דעם צעבראָכענעם מעטשעט און פירט אַ מוזעאום אויף דער 
אייגענער האַנט.., 

אי 


נאָך דעם װי צ. ה. האָט פאַר מיר אויפגעזוכט אַ צימער פאַר צויי 
און אַ האַלבן פונט אַ נאַכט, נעמט מיך מיין גאַסט-געבער אויף אַ שפּאַציר, 
ווייזן צפת. מיר קומען גלייך צו דעם מקובלים-געגנט, צו די שולן פון 
רב יוסף קאַרוּ, דער מחבר פון ,בית יוסף" און דעם ,שולחן ערוך", װאָס 
דורות יידן האָבן אים אָנגענומען אַלס דינים-בוך אויף זייער לאַנגן, לאַנגן 
וועג פון גלות-לעבן, 

אָרנאַמענטיק און שניצערייען אין די שולן, און די בערג מיט זייער 
ליכט און שאָטן-קאָלירן, כישופן אַרין דורך די פענסטער און טוען 
סודותדיק אַרײינשושקען אין אוער וועגן קאַבאַליסטישע ציפערן, גמטרי- 
אות און פון געהיימע שפּרוכן, װאָס האָבן גערעדט פון אויסלייזונג און 
פון אַראָפּברענגען דעם גואל, דורך פּיײיניקן דעם גוף און דערהויבן די 
נשמה... 

ספרי-תורות מיט זילבערנע קרוינען, געשניצטע און מענטעלעך 
מיט גלעקעלעך: אַ ליכטיקע זון שפּאַנט דורך צװישן בערג און ברענגט 
אַ הערצו אַזױ פיל פאַרשלייערטע מיסטעריע פון ספיקות און בענקשאַפטן, 
אַז עס טוט אַזש פאַרכאַפּן ביים האַרצן ! 

די שול אין ספרדישן קװאַרטאַל איז הונדערטער אאָרן אַלט. אַ הוי- 
כער ספרדישער ייד, נעמט דערציילן אין אַ חומש-העברעאיש, די מעשה 
פון תנא ר' יוסף בנאה און זיין זון אַ בוי-מייסטער, וועלכער האָט באַפױלן 
אַ בוים צו געבן װינטער-צייט פרוכטן, כדי די אַרבעטער זאָלן האָבן 
װאָס צום עסן -- און דער טאַטע האָט אים דערפאַר פאַרשאָלטן. מיט 
אָפּגעשניטענע יאָרן.. | 

אָט שטייט דער קרומער פייגנבוים צװוישן שטיינער און װוענט ביים 
שול-הויף ; דער אויסגעקרומטער בוים האָט געמוזט צוהערן און שוייגן, 
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װאָס צוליב אים שילט אַ תנא זיין זון; ער שטייט נאָך אַלץ געבויגן פאַר 
חזרפה... 

דער ספרדישער שמש שפּינט וייטער די לעגענדע, און דער גוים 
אַ פאַרדאַרטער, בויגט זיך אַלץ מער און מער צו דער ערדו. 


שבת, 31 מערץ: 


מיר שטּאַצירן אויפן באַױרג מצודה, װוּ עס ליגט אַריײנגעלײיגט פיל 
אַרבעט פון קולטיווירן און בויען, װוּ אַ קאַפע אין פאָרעם פון שיף- 
אַרכיטעקטור װאַרט אויף הייסע טעג און רייכע לייט פון די שטעט. 

מיר באַזוכן דעם קינסטלער-קװאַרטאַל, וועלכער איז פול מיט אַלטע, 
באַרג-אַראָפּ, שטיינערנע געסעלעך און מיט גאָט-געבענטשטער שטילקיט; 
דאָ האָבן פאַרשידענע יידישע מאָלערס און מאָלערינס פון אַלע עקן וועלט, 
אַרײנגעבראַכט פיל פאַרבן און אויך שיינקייט; מען מאָלט דאָ מאָדער- 
ניסטישע מאָלטרייען אוֹן אַ ביסעלע פון דער אַלטער שולע. 

די מערהייט קינסטלער זיינען היינט נישט אין דער היים. דער באַ- 
רימטער קינסטלער מערזער און אַנדערע, זיינען געשלאָסן. מען זעט 
בלויז פאַרבעטע און האַלב-פאַרבעטע בעטלעך אין קעלער-שטובן און 
זייערע ,ווילדע" און עקזאָטישע מאָלערייען קוקן אַרױס דורך שמאָלע 
פענסטער צו די שועבנדיקע בערג. בלויז די מאָלערין ט. פירט אונז 
ווייזן אירע שריי פאַרבן, און דער מאָלער פאַרבער, װאָס זיין פאָטער איז 
אין װאַרשע געווען אַ שרייבער. 

אַ שפּאַציר איבער שכונת הכורדים, װוּ עס לעבן טונקל-הויטיקע יידן 
פון די אַראַבישע לענדער, אין אַלטע אַראַבישע היזער, וייזט גענוג 
אָרעמקײט. (די קליינע קינדערלעך לויפן מיר נאָך און פרעגן צי איך 
בין דער שוועדישער פּרעמיער-מיניסטער -- ער האָט נעכטן געװיילט 
אין צפת), 

די בוימער אויף באַרג און טאָל זיינען דאָ מיט ברייטע היפטן װי 
ביי סלאַװוישע פרויען. די זיתים-בוימער, מיט שיטערע צוייגן, זעען אויס 
משונהדיק מיט זייער קאָליר פון שימל און געבוי; עפּעס אַ ;יתום"- 
געוויקס פון מדבר און דזשונגל האָט דאָ פאַרבלאַנדזשעט און קוקט צו 
וי די בערג טראָגן שבתדיקע קאַפּאָטעס.. 

צווישן מנחה און מעריב, זיצן צענדליקער עלטערע און יינגערע ווייבער 
פון די אַראַבישע לענדער און שפּילן אין דאָמינאָ. זיי זאָגן נישט קיין 
פּרקי אבות, קוקן נישט אַריין אין אַ טייטש-חומש, נאָר װאַרפן ביינדלעך. 


80 א. מ. אָרזשיצער 


זי זענען אָרעם אָנגעטאָן, פיל פון זיי מיט באָרװעסע פיס אָבער זיי טראָגן 
;גאָלדענע? רינגען אויף די הענט -- אַ צייכן פון מאַנס ליבעיי 

נישט וייט ליגט דער טייך כנרת וי אַ שטיל שלאָפנדיק שפּיגעלע, 
אַ מין ?יתומהלע" צוישן האַרטע בערג, וועלכע לאָזן איר נישט אַרױס פון 
זייער קלעם: דאָס טייכעלע האָט זיך פיין אויסגעכעט אין טאָל און וײַל 
פירן אַ רואיק לעבן.. 

גרינע טעפּיכער אוֹן צוימען פון שטיינער. דאָ האָט מענטש געאַרבעט 
און קולטיווירט, מיט פיל, פיל יאָרן צוריק. אַ מאַגישע קראַפט ליגט 
אױיסגעגאָסן איבער פאַרכישופטע בערג, וועלכע לויפן און שפּרייזן װוי יונגע 
הירשן, כדי צו דערגרייכן דעם בלאָען הימל. 

באַלד קומט אונטער אַ נייער קװאַרטאַל פון צפת : קװאַרטאַל ב': דאַ 
טרעפט מען בערג, װאָס לויפן געאָרעמט און גײיען שטיל, אָנגעטאָן אין 
שטעק-שיך ; זיי נעמען ענדערן די פאַרבן און מיניען אין פאַרנאַכטיקן 
שיין ; די שפּיל פון ליכט און שאָטן טוט אָננעמען רייצנדע פאָרמען, װאָס 
וועקן דער פאַנטאַזיעי 

דער הימל וערט פּלוצלונג טונקל און פאַרבאָרגן. די בערג זיינען 
אויך ערגעץ-וו אַנטרינען. בלויז די פייערלעך פון ישובים, װאָס זיינען 
צעװאָרפן אויבן, טוען לאָזן װויסן, אַז ביי זיי איז פאַראַן לעבן, און אַז זי 
בענקען צו זען מער יידן. 

די הייזער פאַר די נייע עולים אין קװאַרטאַל ב' זיינען גאַנץ פיינע. 
עס לויפן אַרום באָרװעסע קינדערלעך פון אַראַבישע יידן און אין אַ 
מאָדערנער קאַפע, זיצט אַ שיינער יונגערמאַן מיט זיין ווייב און ריידן 
פּויליש. זיי דערפרייען זיך מיט מיין פירער צ. ה., וועלכער שטאַמט אויך 
פון גאַליציע און דער טרויער פאַרשװינדט פון זייערע אויגן. 

צוריק צו אַלט צפת. די בײנאַכטיקע מיסטעריע און שטילע פינ- 
סטערניש, מאַכט אַ ביסעלע שרעקן און ציט צו. מען נעמט ווידער טראַכטן' 
פון מקובלים וי דער אר"י הקדוש, וועלכער פלעגט אַרומגײן מיט זיינע 
תלמידים זוכן באַהאַלטענע סודות פון דער תורה און פאַסטן תעניתים, 
כדי צו געפינען עפּעס אַ רמז וועגן משיחס קומען.. (די קבלה-ליטעראַטור 
האָט צו יענער צייט געהאַט פאַרכאַפּט פיל מוחות פון די גייסטיקע פירערס 
ביי יידן און געצונדן די הערצער ביים פאָלק. דער קלימאַקס איז געווען: 
די גרויסע שבתי צבי באַװעגונג, װאָס האָט אַרומגעכאַפּט און פאַרנאַרט 
אַ גרויסן טייל פונעם יידנטום אין גלות און אין ארץ ישראל) 
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אַ שפּאַציר איבער דער ירושלים-גאַס 


זונטיק, 1 אַפּריל: 

צוריק צום צווייטן בית המקדש, וי דער תלמוד און דער היסטאָ" 
ריקער יאָזעפוס פּלאַװויוס ריידן וועגן צפת; 11טער און 12טער יאָרהונ- 
דערט, ווען די אַזױ גערופענע אקריסטן" האָבן געזוכט צוריקצונעמען דאָס 
הייליקע לאַנד פון די טערקן און געבויט אַ שלאָס אויף אַ שפּיץ באַרג, 
װאָס שטייט ביז היינט און דערנאָך, אין 12טן יאָרהונדערט, צוריק יידיש 
לעבן, און אין 16טן יאָרהונדערט -- דער צענטער פון קבלה אין צפת. 
(און פיל אַנדערע מיסטישע סעקטעס) 

אין 18טן יאָרהונדערט קומען חסידים, אָנהענגער פון בעלישם קין 
צפת, און דערנאָך ווערט צפת פאַרניכטעט און טויזנטער יידן װערן אויס- 
געהרגעט. אַזאַ טראַגיש בלעטל איז פאַרשריבן צװישן די שװעבנדיקע 
בערג, װאָס ציט זיך ביז דער ערשטער ועלט-מלחמה, װען צען טויזנט 
יידן האָבן געלעבט אין דער שטאָט און דערנאָך פאַרקלענערט געװאָרן 
ביז --- פונפצן הונדערט יידן.. 

די יידישע מדינה בויט צוריק צפת. היינט זיינען שוין דאָ ביז דרייצן 
טויזנט יידן; צפת האָט שוין אַ ביסעלע אינדוסטרי און מען אַרבעט אויס 
שאַקאָלאַד, כאַלװע, דימענטן און קאַװע, אַ ביסל אויל, טאַבאַק און ניי- 
מאַשינען; אַ פּאָפּולער זומער-רעזאָרט צוליב דער קילער לופט און די 
שטאָט-אַדמיניסטראַציע שטיצט די אַרטיסטן, מאָלערס און סקולפּטאָרן 

אָט מיט דעם ביסל היסטאָריש וויסן, שפּאַציר איך איבער ירושלים- 
גאַס זונטיק פרי, צו זען װי אַזױ די שטאָט כאַפּט זיך אויף און נעמט זיך 
צו אַ װאָך מלאכה און האַנדל. 

פּאַמעלעך, גאָר פּאַמעלעך און שלעפעריק. דער טאָג איז קוים אַרונטער 
פון די בערג, און האָט נישט קיין כוח צו לויפן שנעל, פאַרן פרישטיק. די 
איינוווינער פון צפת האָבן אויך צייט, 

צו ערשט זעט מען טיפּן פון אַראַבישע יידן. אַן אַלטער ייד מיט אַ 
ווייסער באָרד, טראָגט אַ קיילעכדיקע שװאַרץירויטע פעסטקע אויפן קאָפּ 
און אַ שװואַרצע קאפּאָטע מיט אַ רויטן גאַרטל און קורצע הויזן. זיינע פיס 
זיינען אָן זאָקן. (פלעגן אַזױ אויסקוקן אונזערע עלטערזיידעס 47.. 

אַ נידעריקער ייד, טראָגט לאַנגע שװאַרצע קליידער און אַ שװאַרצע 
פעסקע. ער זעט אויס הדרת-פּנימדיק מיט זיין ווייסער באָרד. ער טוט 
מיך באַגריסן מיט ,שלום" און ער זעצט זיך צו אויף אַ בריקל רועף 

צוויי אַראַבער מיט זייערע וייסע טיכן און שװאַרצע בייגל איבער 


22 | א. מג אָרזשיצ ער 


זייערע קעפּ, גייען ברייט איבער ירושלים'גאָס און באַטראַכטן די נאָר- 
װאָס געעפנטע קרעמלעך און העמדער געשעפֿטן זײיערע אויגן לייבטן 
מער מיט קנאה וי מיט ליבע צו יידן.. 

די קאַפעען און כשרירעסטאָראַנען זיינען שוין אָפן אַ שולע פאַר 
יוגנטלעכע צעעפנט ברייט אירע טירן און די יונגע מיידלעך און יינגלעך 
פילן אָן דעם אַרום מיט פריי, הילכיק לאַכן און פרייד. די מיידלעך זיינען, 
טייל מיט לאַנגע צעפּ און טראָגן הויז, און טייל קורץ געשוירן מיט 
קליידלעך. יאַרמלקע-בחורימלעך און יונגען אין בלויזע קעפּ -- אַלע 
פרייען זיך מיט גאָטס געגעבענעם שיינעם פרימאָרגן אין צפת, 

פיל שטיינערנע טרעפּ פירן צוֹ אַ גליצנשטיין-מוזעאום: די טירן 
זיינען אָבער פאַרמאַכט. די בערג אַרום לייכטן און שיינען מיט טונקל- 
גאָלד, טונקל-בלאָ, גרין און זאַמד-קאָליר; עס טוט כישופן מיט טויזנטער 
פאַנטאַסטישע שיינקייטן, װאָס שפּאַצירן צו צו דער ירושלים:גאַס. גאָטס 
מאָלער האָט באַלד פרי באַװיזן צו פאַרבן און בלענדן מיט אַזױ פיל פאַר- 
שידנאַרטיקײט און פאַרנעם ! 

אַלטע און נייע האָטעלן. די טירן זיינען נאָך האַלב-פאַרמאַכט. קלינני 
פּענסיאַנען ווינקען פון געסלעך אַרױיס און וילן פאַרשלעפּן צו זיך 
מענטשן פון דער הויפּטיגאַס, און קינאָ-אַפישן שרייען מיט ,גיהנום איז 
אַ שטאָט* און ,קאָפּאַ'; דערביי וויל מען אויך נישט פאַרשעמען דאָס 
יידישע, און איין אַפיש רופט אויף מאַמע-לשון: ,לאָמיר אַלע זינגפן" 

אַ באַנק לאומי בע"מ ווייזט, אַז מיט אַרכיטעקטור וועט צפת נישט 
אָפּשטײן פון תל-אביב און חיפה:; און אַ באַלעבאָסטע אויבן, הענגט אַרױס 
די קישנס און קאָלדרעס צום לופטערן! וייל אַ נאַכט גוט שלאָפן איז 
וויכטיקער װי געלט.. 

דער האָטעל ;צענטראַל* רופט קליענטן, אָבער די בודקע דערנעבן 
הייסט פריער געווינען 20 טויזנט פונט אויף דער לאָטעריע, אויב מען 
וויל לעבן אַ גוטן טאָג. שטופּן זיך טאַקע באַלד אינדערפרי פיל פּוילישע 
און אונגאַריש:דייטשמערישע יידן צו די לאָטעריע-צעטלען -- כאַפּן דאָס 
גרויסע געווינסי.. 

אַן אַראַבישער ייד אַ חכם, אָנגעטאָן אין אַ לאַנגער פעלערינע, זאָגט 
מיר ,שלום", און די אַלטװאַרג-הענדלער טומלען שוין מיט אַרויסשטעלן 
זייערע סחורות אויף די טראָטואַרן. 

בי דעם קליינעם קינאַָ ,אליל" שטייען יונגע יידן פון אַראַבישע 
לענדער און לייענען ספּאָרט-צייטונגען. אַ סוחר ליגט אויסגעלייגט ביי זיין 
קראָם פון גרינװאַרג און ער קוקט אין הימל אַריין װאָס די קליינע װאָל" 
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קנדלעך טוען, און אַלע ווייבער פון די אַראַבישע לענדער ריידן מיט 
,;ברוך השם". 

אַ שיינע פרוי מיט אַ יונג פּנים און מיט גראָע האָר פאַרקױפט 
אייער און האַלט דערנעבן אַ קעסטל מיט נאָר-װאָס אױסגעפּיקטע הינדלעך, 
און אַן אַראַבישע יידישע פרוי שרייט צו איר ;,אסור, אסור", אויף װאָס 
די אײיראָפּעישע קען נישט מער אין עברית ענטפערן, וי אלך, לך". 

און װער װיל קויפן שטעקשיך: דער יונגערמאַן מיט אַ טונקל 
פּנים גלעט די שװאַרצע און ברוינע שטעקשיך און שטעלט זיי אויס אין 
פיראַמידן; ער פּוצַט זיי, שטעלט ווידער אויס זיין סחורה, און די בחורים 
גייען פאַרביי װוי נישט זיי מיינט מעוייי 

קעגנאיבער דעם אַרעמען האַנדלס-צענטער שטייט אַ באַרג מיס 
נייע הייזער פאַר מרישע עולים. די אונטערשטע האַלב-חרובע הייזקעס, 
זיינען געפאַרבט אויף בלאַ -- אַ סגולה קעגן שדיםײי 

עס קומט אָן א רייטער אויף א פערד, פאַרװאָרפן אַ ביקס אויפן אַקסל. 
זיין פּנים איז ברוין, שטאַרק, און אַ הוט אויפן קאָפּ; עפּעס װי אַ +גע- 
שפּענסט* פון פאַרחלומטע בערג. ער רייט דורך דעם מאַרק און ציט אִפּ. 
עס קומט אָן אַ יונגע פרוי, וועלכע איז פאַרשלייערט װי אַ ציגײינערין 
זי פירט אַן אייזל און שטעלט זיך אַװעק באַטראַכטן דעם מאַרק און די 
יונגען אַרום ביים קינאָ. 

אויף אַ בערגל איבער ירושלים-גאַס אין ביהמ"ד ;של שם ועבר 
להתנאים הקדושים ר' דוסא בן הורכנוס ובן עזא ור' נחמיה", זיצט אַ 
צעקנייטשטער גבאי איבער אַ תהילים. ער שפּרינגט באַלד צו מאַכן 
אַ ;מי שברך" און דערציילט מיר מופתים פון תנאיםיי, 

די ירושלים-גאַס איז פול מיט אָנדענק-טאָוולען, װאָס באַערן די 
געפאַלענע פאַר דער שטאָט צפת אין תש"ח (1948), און נישט וייט פון 
דער גאַס, טאַקע צופוסנס די בערג, װאַקסט אַ נייער בנין מיט אַ /פליענ- 
דיקן* אָפּענעם דאַך. הרב שמחה קאַפּלאַן פון װיסאָקע מאַזאָװיעצק, פּולן, 
וויל דורכויס אַ מאָדערנע ישיבה. ער דערציילט, אַז מען קומט צו אים 
לייזן חתונה-פּראַבלעמען פון דער גאַנצער געגנט אַרום, אַפּילו קיבוצ" 
ניקעס פון גליל העליון מוזן צו אים אָנקומען, און קריגן אַ שטעמפּל 
פון ראַבינאַט אין צפת, כדי צו לעגאַליזירן זייער פאַמיליע-לעבן. 

*+ 


גיי איך נידעריקער אין טאָל װוּ איך דערגרייך שוין אַ קייט פון בערג, 


װאָס ווילן מיר געבן ?שלום". איך פרעג ביי אַ דורכגייענדיקער פרוי ועגן 
די בערג און געגנט אַרום, ענטפערט זי : ;עולה חדשה !*. 


424 א. מ. אַרוזשיצער 


דערנאָך, ווען איך נעם צו איר ריידן יידיש, דערציילט זי, אַז זי איז 
מיט אַ זון פון 22 יאָר נאָר-װאָס אָנגעקומען פון רומעניע. זיי האָבן דאָ 
באַקומען אַ נייע דירה צופוסנס די בערג, און זי אַרבעט 15 טעג אין חודש 
אין אַ וועשעריי. זי איז נישט צופיל צופרידן; די בערג און גוטע לופט 
זאָגן איר גאָרנישט; די געשיכטע פון די מקובלים --- אויך נישט. זי וויל 
זיין אין אַ שטאָט מיט מענטשן -- זי וויל תל-אביב, 

איך קום אַריין צו אַ רב, וועלכער האָט יאָרנלאַנג געלעבט אין וויני- 
פּעג. איך ברענג אים אַ גרוס פון מיין פאָטער. דער רב האָראָװיץ, װאָס 
װוֹינט מיט זיין פרוי אין די אַלטע געסלעך, האַלט זיך שטיל און ווירדיק, 
ער איז דאָ געבוירן און בענקט נישט נאָך קאַנאַדע, הגם ער האָט דאָרט 
זיינע זין. ער דערציילט יאַזױי ער האָט דערלייגט געלט ביים אַרויסגעבן 
ספרים אין וויניפעג --- ווייל ער קען נישט פאַרקױפן... 

זיין פרוי, די רביצין, באַקלאָגט זיך, אַז דאָ איז ווינטער קאַלט און 
זומער צו הייס ; זי בענקט נאָך דער שיינער היים מיט צענטראַל-באַהײצונג. 

6 

ביינאַכט זיץ איך ביי ד. ה. אין מעטשעט:היז. ער דערציילט וי- 
אַזױ ער איז מיט פיל יאָרן צוריק (אין 1920) געווען אין ארץ-ישראל; 
געווען אַ מאָל אַ לינקער און צווייפלט צי דאָס יידישע פאָלק האָט געטאָן 
גוט, װאָס האָט זיך געהאַלטן ביי אַ ,דאָגמאטישער רעליגיע". 

--- ווען זיי שטעלן זיך נישט קעגן דער העלעניסטישער קולטור, 
װאָלט געווען בעסער -- זאָגט ער, און גייט באַלד איבער צו חסידים: 

-- די סאַדיגורער חסידים זיינען געווען פּראָגרעסיו; זייערע טעכ- 
טער פלעגן רייטן אויף פערד און פלעגן ראָמאַנסירן מיט אָפיצירן. די 
מענער פלעגן גיין מיט געפּרעסטע מאַנזשעטן 

דערנאָך דערציילט ער פאַרװאָס ער לעבט נישט מיט זיין פּרוי, וועגן 
זיין טאָכטער אין אַ קיבוץ און גייט איבער צו צאַנז, צאַנזער קלויז און 
וועגן חרם קעגן די סאַדיגורער. ער ווייסט שוין באַלד אַזױ פיל פון 
חסידיזם, וי מנשה אונגער, וועלכער שרייבט יעדן טאָג אַ קאָלום עפון 
אײיביקן קװאַל" אין ,טאָג-ימאָרגן-זשורנאַל". 

שפּעט בינאַכט טו איך פאַרלאָזן דעם אַריגינעלן טיפּ, וועלכער קען 
זיך אויף שטיינער און רביים. דורך די פענסטער אין גרויסן בוידעם- 
צימער, װאָס איז אָנגעשטעלט מיט פיל בעטלעך, נעמען צו מיר אַרײנקוקן 
מקובלים... איך טוליע מיר און די אַלטע קאַלטע קאָלדרעס, װאָס שמעקן 
מיט שימל, אָבער די געשטאַלטן װײַלן נישט אָפּטרעטן זיי קומען און 
גייען דורך די נישט פאַרשטעלטע שויבן צו די געסלעך פון די אַלטע 
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שולן װי ,תקל תפוחין" שול, און דאָ גאָר קומען אָן חסידישע מוידן 
סאַדיגורער, װאָס רייטן אויף פערד.. 


קיין טבריה 


מאָנטיק, 2 אַפּריל: 


באַלד אין דער פרי הער איך אַ טונקל-הויטיקן ייד ריידן צו אַן 
אײיראָפּעאישן בזה הלשון: 

--- דו צאָל; נישט ברוגז -- זיי פריינט, צוויי שעה, גיב געלט. איך 
גוטער, יאָ? שוין, דו װילסט? זיי פריינט! 

נו, געוויס, ד"ר מרדכי שעכטער מיט זיין ,לייטיש מאַמע-לשון" אין 
,אויפן שוועל" זשורנאַל, װאָלט נישט געהאַלטן פון אַזאַ יידיש. בערל כהן- 
ריינוס פון דער ;פרייער אַרבעטער שטימע", וועלכער האַלט זיך שין 
פאַר אַ מומחה איבער פּאָעזיע, װי אויף יידישער אָרטאָגראַפיע (מיר דרי 
האָבן אָרגאַניזירט די , אויפלעב" גרופּע צו שטאַרקן יידיש לעבן אין 
אַמעריקע), װאָלט אויך געפונען פעלערן אין אַזאַ שפּראַך, אָבער מיך אַרם 
נישט. דער יידיש פון אַן אַראַבישן ייד איז נאָך אַלץ שענער װי זיין מאַמע" 
לשון אַראַביש. די אַראַבישע יידן, אוב זיי װעלן האָבן שכל װעלן אַלע 
נעמען לערנען יידיש... 

דער פּוילישער עלטערער ייד, פאַרשטייט אים -- אַראַביע יידן און 
אײיראָפּע יידן, --- איין פאָלק ! 

איבער דער ירושלים-גאַס שפּאַצירן ווייסע ציגעלעך. אייזעלעך שטייען 
רואיקע, אײנגעשפּאַנט אין וועגעלעך און אַרבעטער זיינען רירעוודיק בי 
בוי-אַרבעט. עטלעכע אַראַבישע יידן מיט גרויסע בערד, שפּאַצירן אַרום 
מיט ווירדעי 

דער אױטאָבוס איז שוין אָנגעפולט מיט יידן פון אונגאַרן און פון 
אַראַבישע לענדער; און פּעק, שמאַטעס און צעבראָכענע װאַליזעס, האָבן 
אַ טבע מיטצושלעפּן מיט זיך מיט אָרעמע מענטשן -- איז דער אױטאָבוס 
ביים ,אגד"-װאָקזאַל טאַקע אַ געפּאַקטער. 

איך כאַפּ אַ בליק דורכן פענסטער צו דער מיסטעריעזער שטאָט 
צפת, און וועמען זע איך שטיין אויף אַ בערגל קעגנאיבער דער אױטאָבוסן" 
סטאַנציע ? ווער איז די געשטאַלט פון דעם הויכן מאַן מיט אַ שװאַרצער 
זיידענער קאַפּאָטע, אַ שװאַרצן קאַפּעלוש און מיט אַ גראָער לאַנגער 


באָרד ? דער ייך מיט אַ טלית אונטערן אֶרעם און אַ שטעקן אין האַנט 
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שטייט שטאָלץ, מיט אַ פעסטן בליק אין זיינע אויגן: ער באַטראַכט רואיק 
די אָפּפּאָרנדיקע פּאַסאַזשירן און ער וויל זאָגן : 

--- יידן, פאָרט נישט אַװעק פון צפת: די שטאָט האָט נאָך אַזפיל 
ווונדערלעכע לעגענדעס פון תנאים און חסידים-שטיבלעך צו דערציילן} 
נאָר פון דאַגען איז אַרױסגעקומען דאָס מיסטישע וועלכע איז אַריין אין 
דער וועלטלעכער סימבאָליק פון יידישער פֹּאַעזֹיע און פאַנטאַסטישע 
אגדות, דערציילונגען -- מיר דאַרפן אַ גרויס יידיש צפת! 
| = איך קוק גוט צו צו דער יידישער פערזענלעכקייט, און איך בין 
זיכער, אַז דאָס איז איינער פונעם דור מקובלים אין צפת.. 

4 


דער אױטאָבוס נעמט יאָגן און איך פאַרליר דעם מקובל -- ער פאַר- 
שווינדט פונעם וועג. עס הויבט זיך אָן אַן אױספּלאָנטערניש פון די בערג 
און עס באַווייזן זיך פיל נייע הייזער פאַר עולים און דערנאָך פיל פעלדער 
מיט ריזיקע שטיינער: װי דאָ װאָלטן געווען בלויז שטיינער-פאַבריקן.. 

פאַרשידענע אָפּגרונטן טוען שרעקן דעם מענטש. אָבער קליינע 
בוימעלעך ציטערן נישט פאַר אַזעלכע זאַכן: זיי שפּאַצירן אַראָפּ זייער 
נידעריק און לעבן דאָרטן גאַנץ צופרידן 

דערנאָך געמען אָנקומען טאָל, װאָס זיינען אַלע פאַרשפּרײט מיט 
פּערסישע טעפּיכער און שיינע ישובים מיט בוימער אַרום די הייזער -- 
עס באַװייזט זיך דער באַקאַנטער ישוב ראש פּנה. 

די זון נעמט ברענען. שעפּסן עסן שוין דעם צווייטן פרישטיק, אָבער 
די טשערעדעס דאַרע בהמות אויף די פעלדער זעען אויס װי זיי נעמען 
װינציק אין מויל אַרין, די געגנט זעט אויס פול מיט שװערער פּראַצע. 

די וועגן זיינען שמאָלע, ווען עס קומט אָן אַן אויטאָבוס אַנטקעגן 
מוז איינער זיין אַ ,דזשענטעלמאַן, אַרונטער אין אַ זייט און לאָזן דעם 
צווייטן דורכגיין, 

נידעריקער און נידעריקער, אָבער די זון קומט אויך נידעריקער 
און נעמט נאָך מער ברענען. עס דערנענטערט זיך דער כנרת-טייך און 
די בערג אַרום באַקלײידן זיך מיט גרינס; זיי ווערן ווייכער און בויגן זיך 
צו: זיי ווילן הערן דאָס פליסן פון װאַסער און שושקעריי פון שטילץ, 
שעמעוודיקע כװאַליעס, 

מאַיעסטעטישע פּאַלמען- בוימער, פאַרשידענע פּלאַנצן: די זון גלעט 
זי אַלְעַ די קעפּ און דער טייך פליסט אַלץ שטיל און חנװודיק, וי אַ 
צניעותדיקע מויד, װאָס שפּאַצירט מיט איר אויסדערװיילטן חתן. 

די בערג קריכן אַרונטער, פאַרקאַשערן די פּאָלעס און נעמען טונקען 
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זייערע פיס אין װאַסער ; זיי ווילן זיך טובלען װי די ערשטע קריסטן מיט 
יעזוסן האָבן געטאָן, ווייל אַזױ האָבן זיי געהערט דערציילן לעגענדעס. 

מער פּאַלמען און בלומען און דער אױטאָבוס איז איינס און צוויי אין 
דער אַלטער הייל-קװאַלן שטאָט -- טבריה, 


טבריה 


דער אױטאָבוסן-װאָקזאַל איז איינער פון די מאָדערנסטע אין ישראל. 
עס קומט באַלד צו אַ טונקל-הויטיקע פרוי, ועלכע איז מיט אַן אײיראָי 
פּעאישער יונגער פרוי --- זי װויל מיר פאַרדינגען אַ צימער מיט עסן פאַר 
0 פונט אַ טאָג. 

נישט טייער; אָבער איך בין נישט צוגעװוינט צו אַראַבישײידישע 
עסנס און איך קען נישט זיין געבונדן 

דער וועג צו אַלט טבריה איז מיט קרעמלעך, בודקעס און אַראַבישע 
אָרעמע יידן. אַראַבער מיט קעפּיצודעקעכץ זעט מען אויךי 

פאַלאַפעל-פאַרקויפער זיינען , ביזי", און דיקע ווייבער לעקן אייז" 
קרעם, מענער זעען דאָ אויס מיד און פאַרהאָרעװעט, און גראָבע פאַרמעג-" 
לעכע אַראַבער שפּאַצירן אַרום װי ביי זיך אין װינגראָטןף 

איך פרעג ביי אַ מאַן וועגן אַ היימישן האָטעל, ענטפערט ער מיר 
דייטשמעריש און שטעלט זיך פאָר אַלס דאָקטאָר פון רומעניע. זייגע 
עלטערן שטאַמען פון פּוילן. ער נעמט רימען ;זיין טבריה", וועלכע איז 
צוויי טויזנט יאָר אַלט און ציט איר יחוס פון רוימישן טיבעריאַס -- נישט 
וי תל-אביב, וועלכע איז 60 יאָר אַלט, און ירושלים.. 

ביי ירושלים האָט ער זיך געגעבן אַ כאַפּ אַז זי איז עלטער פון 
טבריה און האָט אַ שענערן יחוס, איז ער שטיל געבליבן. ער פירט מיך 
צו האָטעל ;אַדלער*" אויף גליל-גאַס און זאָגט אויף קווידערזען. 

דער האָטעל-אייגנטימער, אַ פיפיקער ייד פון גאַליציע, וויל מיר 
צורעדן איך זאָל ביי אים שטיין פאַר 17 פונט מיט עסן אָבער איך נעם 
בלויז אַ צימער פאַר זיבן פונט אַ נאַכט און איך טו באַגריסן דעם טייך 
כנרת, װאָס קוקט צו מיר אַריין דורכן פענסטערי 

אכ 


אַ לאַנדסמאַן. דאָס ערשטע. איך קוק אַרין אין מיין נאָטיץ-ביכל 
און געפין אַ נאָמען און אַדרעס פון מיינעם אַ לאַנדסמאַן. איך זיץ שין 
אין אױטאָבוס צװישן אויסגעמאַטערטע טונקעלע ייד װאָס פאָרן פון 
זייער אַרבעט און איך בין שוין אויבן, אין אַ פאָרשטאָט פון טבריה. דאָ 
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צווישן די נייע ,קאַזאַרמע*-הײזער, טרעף איך פיל הנעוודיקע טונקל- 
הויטיקע קינדער און דאָ טוען אויך ווֹינען פיל ניייגעקומענע. אײיראָפּע- 
אישע יידן. פיל פון די אַראַבישע יידן זיינען אַפּאַטיש, אומוויסנד, אַפילו 
צו ווייזן װוּ אַ נומער פון אַ הויז געפונט זיך און נישט גרייט צו זיין 
פריינטלעך... 


דער אומבאַקאַנטער לאַנדסמאַן (ער זאָגט, אַז ער געדענקט מיך יאָ) 
ז. ש,, איז אַ געלער מיט אַ געזונט פּנים. ער באַקלאָגט זיך, אַז זיין פרױי 
איז נישט געזונט. ער טוט רימען זיין זון, װאָס לערנט זיך גוט (געטראָפן 
אַ זון אָדער טאָכטער, טאַטע-מאַמע זאָלן זיי נישט רימען?) און קלאָגט 
אויף זיין איינזאַמקײט צװוישן ,שװאַרצע יידן". ער וייזט מיר וי אַזױ 
ער האַלט עסן אויף שטיקער אייז און װאָלט געװאָלט, דאָס דער שטאָטישער 
קאָמיטעט פון די לאַנדסלײט זאָל אים אַרויסהעלפן מיט קענען קויפן אַ 
פרידזשידער. (באמת, אַ לעבנס-נויטווענדיקייט אין דער הייסער שטאָט!, 

צוריק צו רחוב הגליל, ווּ עס זיינען פאַראַן אַזױי פיל מזרח-קאַפעען, 
האָטעלן, אָנטועכץ-קראָמען און מתנות פאַר אויסלענדער. די אַראַבישע 
יידן האָבן דאָ זייער ;שוק" (מאַרק), װװווּ עס גייט אָן אַ גראָשנדיקער האַנדל 
און אין פּאַרק זיצן עלטערע מענטשן און טוריסטן פון אַרעמען קלאַס, 
װאָס ריידן יידיש, און אַראַבישע יידן בעטלען -- לאָזן נישט דורכגיין די 
גאַס. 

עס פעלן דאָ נישט קיין יאַרמלקעײידן און בערד. פיל פרומע יױן 
זיינען אייגנטימער פון קאַפעען און רעסטאָראַנען; פיל פרומע יידן קומען 
אַהערצו נעמען זאַלץ-בעדער און טבריה מאַכט אַן איינדרוק פון אַ פרום 
יידישע שטאָט, 

איך פּרוביר כאַפּן אַ שמועס מיט אַ לאַטוטניק-שניידערל, װאָס 
שטייט מיט אַ בלאַס פּנים אין זיין אָפן קרעמל. ער איז נאָך דער מלחמה 
פאַרװאַלגערט געװאָרן קיין בעלגיע און לוקסעמבורג, װוּ מען האָט אים 
נישט דערלויבט צו בלייבן און איצט אַרבעט ער בים אָננעמען צום 
פּרעסן און פאַריכטן הויזן, זעכצן שעה אַ טאָג און פאַרדינט נישט קין 
0 פונט אַ חודש. אים ציט קיין חיפה אָדער קיין תל-אביב, 

די נאַכט טוט זיך פאַרגנבענען און דעקט איבער טבריה. מען זעט 
מער גאָרנישט פון די שיינקייטן װאָס די שטאָט, װאַסער און בערג אַרום 
זאָגן צו. דער כנרת, װי דער טייך װאָלט געלעגן אונטער אַ פּערענע, 
שלאָפט איין. די שטאָט איז ניין בײינאַכט, האַלב פינסטער. פון די. בערג 
לייכט -יאָ ערגעץ אַ שװאַך פייערל און ביים פּלאַץ פון פּאָסטיאָפיס זעט 
מען יאַ עטלעכע מענטשן 
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בלויז אין דעם האָטעל ,אדלער", טומלט זיך אַרום אַ טעלעויזיע- 
קאַסטן, װאָס קוויטשעט אויף אַראַביש און ברענגט בילדער און פּיצלעך 
נייעס פון עגיפּטן. מען רעדט אויף אַלע שפּראַכן. פרויען קלאַפּן מיט 
הויכע אָפּצאַסן אין דער שטיינערנער פּאָדלאָגע, ביז איינס פאַרטאָג אָדער 
שרייען דורכן טעלעפאָן -- אין אַ יידישן האָטעל איז לעבעדיקייי 


דינסטיק, 3 אַפּריל: 

אַ פאַרכמורעטער פרימאָרגן. די בערג און דער כנרת טייך זיינען 
פון איין שטיק, שװאַרץ-קאָליר. די פויגל אָבער גייען אָן מיט פרימאָרג" 
שירה, 

די גאַס איז שוין פול מיט בעטלערס און בעטלערקעס. אַלע זיינען 
אָנגעטאָן אין שמאַטעס. זיי זיצן אויף דער ערד און האַלטן אויסגעשטרעקט 
די הענט. פאַרשימלטע עסנװאַרגיקרעמלעך און יונגע מוידן פּוצן זײיערע 
קראָמען װאָס פאַרקויפן בלוזקעס און שיך. 

אין ,הרצליה" רעסטאָראַן כאַפּט זיך אַ טונקעלער ייד צו אַ פּאָרציע 
הון באַלד אינדערפרי און לעקט אויס דעם טעלער. אַ נישט-אויסגע" 
שלאָפענער טוריסט, אַ נישט-פאַרקעמטער, זיצט איבער אַ טישל מיט 
עטלעכע צענדליק פּאָסט-קעסטלעך און זוכט אויס זיינע ;בעסערע" אַדרעסן. 
ער טרונקט דערביי צו סאָדע-װאַסער -- דאָס איז זיין פרישטיקי 

די גאַס איז פול מיט טוריסטן און קיבוצניקעס. אין רחוב הירדן 
װאַרטן די קונסט-גאַלעריעס, וועלכע זיינען איינגעאָרדנט אין אַלטע 
אָפּגעלאָזענע קרעמלעך, דאָס די באַבערדלדיקע קינסטלער זאָלן זיך באַ- 
ווייזן צען פרי עפענען די טירן און אַרײנלאָזן אַ ביסל לופט צו מאָדער- 
ניסטישע שניצערייען און פּענזל-ישמירערייען, װאָס זעען אויס פאַרחלשטע. 
די ,טשוירטש אֶף סקאָטלאַנד*" קירכע, וועלכע האָט זיך פעסט צעשפּרײט 
מיט איר פעסטונג-געביידע, טוט מעלדן, אַן שבת גיט זי דרשות אין 
עברית. צװישן די פיל מיסיאָנערישע שריפטן און ביכער װעגן ארץ" 
ישראל, אַלץ אויף העברעאיש, איז אויך פאַרטראָטן אונזער שלום אֵש, 
מיט זיין בוך ,/משה". 

פּאַרטײייקרעמלעך (סניפים), װוּ יונגעלייט זיצן און לייענען זײיערע 
פּאַרטײײיצײטונגען. און באָרװעסע קינדער פון אַראַבישע יידן, שפּילן אין 
מיטן גאַס. 

רחוב הירקון איז אַ גאַס מיט בעבעכעס אין דרויסן דאָ זעט מען 
האַנדל און האַנטװערקערײ אויפן פּריװאַטן שטייגער. דאָ איז אַריינגע- 
פּלאָכטן אַ קירכעלע, אַן אַראַבישער מעטשעט, און להבדיל, אַ שול: דאָ 
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שװוענקט דער טייך כנרת אַווי שטיל און געלאַסן דעם אַספאַלט-ברעג, 
וי אַ צניעותדיק מיידל רירט אָן איר חתן ביים אַרבל, און דאָ שפּאַצירן 
אַראַבישע יידן אין נאַכט:העמדער. 

אַ ייד פון אײראָפּע, װאָס טראָגט אַ שווערן שװאַרצן הוט, מאַכט דאָ 
שניידעריי, געסטריגעװועט מיט דער האַנט, און דאָ רייט אַ תימנער ייד 
אויף אַן אייזעלע און זיצט זייטיק -- װי די ענגלישע קעניגין אויף איר 
פערד. 

דאָ לויפן די פליגן פון די הינער-געשעפטן צו די פיש געשעפטן; 
און די פליגן פון די פיש-געשעפטן פאַרשטייען דעם טויש -- און לויפן 
צו די פלייש-געשעפטן.. 

אַ קרעמל-בודע איז דאָ אַ מין שותפות-קאָאָפּעראַטיוו צװישן אַ שוס- 
טער-לאַטוטניק און שניידער-לאַטוטניק, װי די צוויי שותפים קוקן זיך 
אויף די הענט און די זעק מיט געוירצן, ניס און אַרבעס, שטייען אין 
דרויסן, װױַ ביי די אַראַבער אין עכו און נצרת. 

אַ פאָטאָגראַפיסט וויל מיך קאַראָפּכאַפּן* מיט אַ הילצערן קעסטל פון 
סאָביעסקיס צייטן, און אַ ספרדישער יונגערמאַן זוכט טיף אין אַ גלעזער- 
נעם סלאָי אַן אוגערקע,. שטעקט ער אַרין זיין האַנט מיט דעם אַרבל,, 
| אַ פריזירער פון רומעניע, וועלכער איז נישט מער װי זעקס װאָכן 
אין לאַנד, שטייט אין דרויסן און שמייכלט מיט פעטע, רויטע נישט 
ראַזירטע באַקן. זיין באַלעבאָס איז דערווייל אַװעק זוכן אַנדערע געשעפטן, 
וויל דער רומענישער איך זאָל אים ראַטן וי אַזױ צו קריגן שילומים. 
געלטער. 

אַן אַלטער אױיסגעהאָרעװעטער ייד, רייט אויף אַן אייזל און קלינגט 
מיט אַ גלעקל: זיין רופן איז נישט אין שול אַריין פון ,בית אברהם ואהל 
יעקב* דערנעבן: ער ויל פאַרקויפן נאַפט, וייל זיין אייזל איז באַלאָדן 
מיט צוויי נאַפט-באַנקעס, | 

* 


טבריה איז אַ שטאָט פון זאַלץ און בלאָטע-בעדער. עס קומען אַהערצו 
רעוומאַטיש קראַנקע פון ארץ-ישראל און פון אויסלאַנד. די בעדער זיינען 
מאָדערן איינגעריכטעט און די באַהאַנדלונג איז זייער אַ גוטע. 

די רייכע האָבן זייערע האָטעלן נישט װײִַיט פון די בעדער. אָרעמע 
קריגן הנחה-קוויטלעך פון דער שטאָט-פאַרװאַלטונג. דער האַנדל און 
הויפּטיהכנסה פון דער שטאָט איז אויסגעשטעלט אויף עטלעכע חדשים 
איינקונפט פון די בעדער. 

איך כאַפּ אַ בליק אַרײן צו די פּראַכטפולע זאַלץ-בעדער און איך זע, 
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אַז מיין מאַמע-לשון איז דאָ באַרעכטיקט צוגלייך מיט עברית און ענגליש, 
עס שטייט געשריבן: 

-- דער באַדינער, װאָס װעט אַקצעפּטירן טרונק-געלט װעט װערן 
אָפּגעזאָגט פון זיין אַרבעט. 

אָט דאָס הייסט אמתע דעמאָקראַטיע אין טבריה. די רייכע לייט קענען 
נישט קריגן מער באַדינונג װי אָרעמע מענטשן. (אויב די אָרעמע װאָס 
ווילן נישט אָנקומען צו אַ שטאָט-ראַט הנחה קענען באַצאָלן איבער זיבן 
פונט פאַר אַ פּריװאַטער װאַנגעײ6י 

טבריה איז אויך באַרימט מיט אירע לעגענדעס פון תנאים און 
אמוריאים. די שטאָט איז געװען דער צענטער פונעם גליל! אַ הערצו 
פלעגן קומען זיך באַזעצן פיל חסידים, און דאָ געפינט זיך דער קבר פון 
באַרימטן ר' מאיר בעל הנס; און ספרדישע און אשכנזישע יידן האָבן זיך 
איינגצטיילט מיטן קבר און מיט דער מצבה פון זייערע קלויזן, און זייער 
אַרט יידישקייט און לערנען תורה איז אָפּגעטײלט איינער פון צוייטן. 

ביי די ספרדים זיצן שול-יינגלעך איבער העפטן און בחורים לערנען. 
איין װאַנט איז מיט נעמען פון מנדבים און איין פּלאַץ איז נישט פאַר" 
ענדיקט, די פויגעלעך פליען אַריין און אַרױס פון דער צעלעכערטער װאַנט 
און דער חדר-האוכל איז פול מיט שמוץ. דער גרויסער בית הכנסת איז 
פול מיט שנאָרערס ביי דער טיר און מיט אַלטע לייט אָנגעטאָן אין אַראַ- 
בישע קליידער. יינגלעך מיט יאַרמולקעס אויף די קעפּ שפּילן אויפן הויף 
אין פוטבאָל, 

די אשכנזים האָבן אַ באַזונדער טויער מיט אַן אויפשריפט פון תנא 
רבי מאיר בעל הנס, און אַ נאָמען פון אַ גביר. 

דער גבאי ווייזט מיר דעם קבר פון ר' מאיר בעל הנס אין קעלער. 
ער מאַכט אַ ,מי שברך" און ווייזט אָן אויף קברים פון ר' מאירס תלמידים, 
די אַלע, זאָגט ער, זיינען שוין אַכצן הונדערט יאָר אַלט. ער הייסט מיר 
אַרײנװאַרפן אין פּושקע און אים געבן באַזונדעריי 

--- פאַרװאָס, פרעגט איך, דאַרף מען צויי קברים פון איין צדיק, 
צוויי האַלבע קברים, פאַר אשכנזים און ספרדים? 

-- איך בין שוין דאָ פון דריטן דור פּוילישע יידן אין ארץ-ישראל 
(זיין יידיש איז אַ גוטער !); מיר פון אײראָפּע, קענען נישט לעבן מיט זי 
צוזאַמען. מען טאָר דאָ נישט רידן, אָבער זי זיינען פאָרט אַנדערשי. 
(אויב ביי פרומע יידן איז פאַראַן אַזאַ מין פאַנאַנדערטײלונג, איז װאָס 
קען שוין בינדן פרייע יידן מיט יידן פון אַראַבישע לענדער 6 

די ישיבה אויבן, באַשטײט פון אַן אָפּגעלאָזן פּלאַץ מיט אַ צוי 
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צענדליק עלעטערע יידן פון ישראל און פון פּוילן אָפּגעלאָזענע טיפּן 
װאָס ריידן צו זיך אַלײן, און טיפּן גוטמוטיקע, װאָס דערפרייען זיך מיט 
אַ גאַסט, 

איך טרעף צװישן זיי עטלעכע ,פראַנקן" (ספרדישע יידן, יינגערע 
יידן. מען גיט מיר צו פאַרשטיין, אַז ביי די ספרדים איז נישטאָ קיין פּלאַץ 
פאַר פאַרהייראַטע יונגע מענער. 

דאָס איז עס. נעבעכדיק און אָפּגעלאָזן. װוּהין עס קומט אַװעק די 
געלטער, װאָס מען זאַמלט ביי יידן איבער דער װעלט פאַר ר' מאיר בעל 
הנס, בלייבט אַ סוד (אין אַ קליין שמוציק אָפּיס-ביראָדצימערל האָב איך 
געזען זיצן צוויי יידן ציילן פּעקלעך ישראל פונטן. נו, װעלן זיי דערציילן 
פון זייערע ביזנעס ?), 

דאָ, אויפן שװועל פון דער ר' מאיר בעל הנס געביידע, זעט מען 
דעם פאַרנעם און שימערירנדיקע שיינקייטן פןו טבריה און פון טייך כנרת, 
די שטאָט לויפט און פאַרקערעװעט לינקס צום װאַסער און ליגט אויס- 
געשפּרײט װי אויף אַ טעלער. דער בלאָער װאַסער-שפּיגל און די בראָנ" 
זענע אָנגעגליטע בערג, פאַרמאָגן אַ געװאַלדיקן רייץ. דאָ ליגן אַלץ 
בלענדענישן פון דער שטאָט און פון דער נאַטור אַרום און זיי רייצן מיט 
שטיקער יידישער געשיכטע. 

4 

דער קבר פון רמב"ם געפינט זיך נישט וייט פון דער ;אגד"- 
סטאַנציע. דער גרויסער ייד און געלערנטער האָט דאָ אַ פּשוטן קבר, אַ 
קיילעכדיקן און ווייס-געקאַלכטן. נישט ווייט פון רמב"מס קבר, איז דער 
קבר פון זיין פאָטער. עס ליגן דאָ ר' יוחנן בן זכאי און אַנדערע תנאים. 
אַלץ איז דאָ פּשוט. בלויז די אויפשריפטן אויף דער װאַנט דערציילן װוער 
דער רמב"ם איז געװען: ;פון משה רבינו ביז משה, איז נישט געװען 
נאָך אַזאַ גרויסער ייד", 

עס זיינען אויך דאָ קברים אָן נעמען. ביים אַרײנגאַנג איז אַ קבר 
פון ישעיה הלוי הורוויץ, מחבר פון ,שני לוחות הברית", װעלכער האָט 
זיך באַזעצט אין א"י אין 17טן יאָרהונדערט. 

אַן עלטערע ספרדישע פרוי קושט דעם קבר פונעם רמב"ם. איר זון 
שטעלט אַרין אַ ברענענדיק ליכט אין קבר פון רמב"מס פאָטער. די 
טונקל-הויטיקע יידן, װי נאָר זיי דערזעען אַ גאַסט, ווערן זיי װאַכעדיק און 
נעמען רייסן פון אַלע זייטן, מען זאָל זיי געבן נדבות. 

* 


אין דרויסן גייט אָן אַ מין אָפּגעלאָזענע שטילקייט פון לאָנקעס, װוּ 
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עס פּאַשען זיך פערד נישט ווייט פונעם אַלטן בית עולם און די געסלעך 
אַרום זיינען פיל מיט האַנטװערקערײי. מען פאַרדינגט דאָ צימערן און עס 
לויפן דאָ אַרום באָרװעסע שיינע קינדער פון אַראַבישע יידן. 

צוויי תימנער יידן און צויי פּערדלעך: צויי פּנימער, דאַרע, מיט 
דין-פאַרדרײטע פּאות און אויגן, שװאַרצע: די צויי תימנער ידן זיצן 
אויף אַ ועגעלע, װאָס האָט אינגעשפּאַנט אַ ברוין פערדעלע און אַ 
פּיצינקע קינד-פערדעלע. דאָס גרויסע פערדל ליפט װי אַ געניטער 
שקלאַף און שלעפּט די מידע פיס. דאָס פּיצעלע קינד-פערדעלע, לויפט 
מיט, האָצקעס און איז צופרידן צו העלפן דער מאַמען שלעפּן דעם יאָך. 
פאַר דעם קיזשאַק, איז זיין איינגעשפּאַנט און לויפן מיט דער מאַמען 
צוזאַמען איבער די גאַסן פון טבריה אַ מין ספּאָרט; דאָס פּיצעלע יונגע 
פערדעלע ווייסט נישט, אַז נאָר אַזױ אַרום, ביים לויפן און שלעפּן, קען 
די מאַמע פאַרדינען אויף ברויט.. 

זיצן תמימותדיק די צוויי דאַרע, פאַרברענטע, תימנער יידעלעך, װאָס 
זיינען אָנגעטאָן אין שמאַטעס און זיי זעען יידן אשכנזים מיט קראָמען און 
גרויס ווירדע ; זיי זעען אויך זייערע ברידער ספרדים, אויך מיט מער מזל 
און גליק. די צוויי יידעלעך באַטראַכטן די וועלט פון טבריה, גיבן אַ שמיץ 
די צוויי פערדעלעך און זיינען ברוך השם צופרידן; גאָט װעט נישט 
פאַרלאָזן זיי, מיט זייערע ווייבער און קינדערלעך און זייערע פערדעלעך. 

איך קוק אויף די צוויי פערדעלעך און צויי יידעלעך און איך נעם 
רייבן מיינע אויגן: װוּ אין וועלכן מעשה-ביכל האָב איך געלייענט די 
געשיכטע פון יידעלעך און פערדעלעך? 


א שפּאַציר איבערן כנרת צום קיבוץ עין גב 


דער אַלטער דיקער אַראַבישער ייד, שרייט אויס אין ידיש און 
עברית: -- דאָס גאַנצע לאַנד פאַר צויי פונט! כל הארץ בשתי לירות! 

טייל מענטשן קויפן ביי אים די פּאָסט-קאַרטלעך. ער דערציילט מיר, 
אַז ער האָט קליינע קינדער (ער האָט געמוזט קויפן אַ יונג וייב..). צויי 
האָט ער אין אַ קיבוץ. ער איז פאַרװוּנדעט געװאָרן דריי מאָל אין מלחמות 
און ער גיט צו מיט פרייד, בשעת זיין גראָב בייכל טאַנצט מיט: 

-- אמת, אַראַבער זיינען טאַקע 45 מיליאָן און מיר יידן, דערוייל, 
2 מיליאָן, אָבער : מיר זיינען שטאַרק! שטאַרק! 


די זון קומט אַרױס פון אונטער מילכיקע װאָלקנס, און נעמט פאַר" 
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לויפן פון פאָרויס, פירן דאָס שיפל, דער טייך כנרת איז ווייך און שיין 
וי בלאָער סאַמעט, קיין פּינטעלע פון אומצופרידנקייט אָדער בייזע כװאַ- 
ליעט; דער טייך האָט הנאה , וען יידן שיפלען זיך איבער און די יידן 
אויף דעם שיפל זיינען געוויס פריילעך, 

די בערג, וועלכע האָבן פון טבריה זייט אויסגעזען װוי שטיקער בראָנז, 
כאַפּן אויף שנעל אַרױף גרינע מאַנטלען און זיינען גרייט אויפצונעמען 
די געסט. די שיף קומט אָן צו אַ ברעג פול מיט גרינס און פּאַלמען- 
בוימער. די שטאָט טבריה קעגנאיבער זעט אויס, וי עפּעס אַ שיין, אויס- 
געטראַכט מעשהלע פון אַ קינדער-ביכל,, 

ביײיטאָג זעט מען נישט קיין פישערס און נישט קיין יו"ען פּאָליצֵײי 
איבערן טייך כנרת. אַראַבער אויפן שפּיץ באַרג זעט מען אויך נישט. מען 
זעט בלויז אַן אַראַביש דאָרף, פון װאַנען די סיריער פלעגן תמיד אָנהויבן 
אַ שיסעריי אויף די יידישע פישערס: און אָט איז אַ גרענעץ, האַרץ ביים 
קיבוץ; די סיריער לויערן אונטערן וועלדל,. 

אַ שיינער אַרבעטסזאַמער קיבוץ. די מענער זעען אויס דרייסט און 
אַזױי די פרויען. די קינדער וערן באַלד דערצויגן צו שטעלן אַ וידער- 
שטאַנד, די הייזער זיינען פיינע און מיט באַקװעמלעכקײיטן. די אָפּגע- 
שטאַנענע אַראַבער פון סיריע קענען נישט פאַרגינען אַזאַ אַרבעטסזאַמקײט 
און ריינקייט, 

די קיבוץ-מענטשן זיינען ביי דער אַרבעט. זיי באַגריסן אונז זער 
פריינטלעך און גיבן דערקלערונגען. זיי לעבן שוין דאָ דרייסיק יאָר אין 
קאָלעקטיווער אָנשטרענגונג און דערגרייכונג; און די סיריער קענען זי 
פון דאַנען נישט פאַרטרייבן, 

אַ ריזיקער מוזיק"זאַל פאַר 2500 מענטשן אין עין"גב. עס קומען 
אַהערצו אַרױסטרעטן די וועלט-באַרימטע דיריגענטן און מוזיקער. מען 
זעט דאָ אויך אַ מאָנומענט צו ערן די געפאַלענע פרויען און קינדער פונעם 
קיבוץי.. 

עס קומען אָן יונגע חברה פון אַנדערע קיבוצים און זיי קריגן גלייך 
ביקסן, זיי זאָלן זיך קענען פאַרטײידיקן, טאָמער, חלילה, עפּעס געשעט 
דאָ אין קיבוץ.. 

* 


ער איז א ;פאָרמאַן" (אַן אויפזעער) 


דער וועג צוריק קיין טבריה איז פיל מיט כנרת-קאַפּריזן. מען װאָלט 
גאָרנישט געגלויבט, אַז אַזאַ שטיל װאַסער װי דער כנרת, װאָס זעט אויס 
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װי אַ פרום וױיבעלע, זאָל נעמען בריקעווען זיך בונטעווען און שיקן 
אירע כװאַליעס, װאָס זאָלן טופּען מיט די פיסלעך און שיפל אַרײן.. 

די זון, וועלכע האָט זיך שוין אַרױיסגעגנבעט פון אונטער די װאָלקנס 
און לאַכט שוין אויף ביידע באַקן, האָט ליב די שפּיל פון אַ ;צעבונטע- 
וועטער* כנרתו זי שיקט מיליאָנען שטראַלן צו די כװאַליעס און קיצלט 
דעם טייך, ער זאָל זיך מער צעבריקעווען.. 

עס שאַרט זיך צו צו מיר אַ יונגערמאַן פון א יאָר 8--40 און שטעלט 
זיך פאָר אַלס ,פאָרמאַן" אין אַ פאַבריק פון קאָנפעקציע אין אַמעריקע; 
ער וויל וויסן צי איך בין אויך אַן אַמעריקאַנער. 

-- איך קום פון ענגלאַנד, װויל איך אים אָפּיפּטרן 

--- א---א---אַזוי  ?‏ פו---פו---פון עג---ענ---גלאַנד ?!ּ 

ער זאַהקיקעט יזך און ויל נישט אָפּלאָזן, ער װויל ויסן צי אין 
ענגלאַנד : 

-- קע--קע--קען מע--מען קרי---קרי---קריגן אַ גו--גו--טן שי-- 
שי---דורך, צי ניין? 

ער דערציילט מיר, אַז אין אַמעריקע קען ער נישט טאָן קיין שידוך, 
און אין ארץ-ישראל, ווּ ער איז שוין דאָ זעקס חדשים גייט עס אויך צו 
זייער שווער... ער קלערט צו נעמען אַ תימנערין. 

אַ ביסל געלט האָט ער, אַ גוטן פּאָסטן אויך -- פאַרװאָס ווילן נישט 
די אַמעריקאַנער מיידלעך אַזאַ חתן -- פרעגט ער מיר. 

--- ווייל די יידישע מיידלעך ווילן אַ מאַן, װאָס זאָל זיי קענען אִפּ- 
ענטפערן -- זאָג איך אים. ער קוקט מיך אָן, און פאַרשטייט נישט.. 

6 

אין ה. רעסטאָראַן זיצט דער באַלעבאָסטעס זון מיט די געלע גראָבע 
פאות און רעדט צו אַ פרומע שיינעם בחור מיט שװאַרצע פּאות; זײ 
שמייכלען און סודען זיך, וי זיי װאָלטן גערעדט פון פרויען... 

די פליגן פליען פון די אַראַבישע יידן צו דער באַלעבאָסטע, וועלכע 
זיצט אין אַ ווינקל און באַלעקט זיך װי אַ פרומע קאַץ איבער אַ פּאָרציע 
לעבער, און די פליגן זיינען שוין דאָ אויף מיין טעלער אַ שמעק געבן צום 
כנרת פישל, צי עס האָט פאַר זײי אַ טעםי. | 

אַ קעלנער מיט אַ יאַרמלקע און כיטרע װאָנסעלעך קוקט צי מען 
לאָזט אים גענוג טרונק"געלט, און אַ יאַטל מיט פּאות און פאַרלאַטעטע 
הויזן, שאַרט זיך שטיל אַרײן פאַרקויפן דעם ,מעריב". די טיפע שיין" 
פאַרפּוצטע רעסטאָראַנען ביים װאַסער װאַרטן אויף געסט און אַ מיידעלע 
פון 7---8 יאָר מיט אַן אױיסגעדאַרט פּנים, טראָגט דריי ברויטן און שלעפּט 
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אויך איר קליין שמוציק ברודערל אויף די טרעפּ: דאָס קליין טונקל- 
הויטיקע מאַמעלע ווייסט, אַז מען מוז נאָכקוקן אַ יונגן ברודער... 


צווישן די ציין -- אַ חלף 


דינסטיק, 10 אַפּריל; 


דער ;שוק" ביי אלענבי-גאַס, טומלט װי שטענדיק מיט דעם האַנדל 
פון פרוכטן און גרינסן, 

אין אַ זייטיק געסל, פיל מיט אַלטע הייזער און שמוץ, ברענגט מען 
כסדר לעבעדיקע הינער, און איך זע אַרױסטראָגן דערנאָך טויטע.. איך 
באַטראַכט די אַלטע געביידע פון לעבן און טויט און טו דעצידירן אַ קוק 
צו געבן אינעװייניק, כאָטש איך וייס, אַז קיין דטרהויבן, עסטעטיש און 
רחמנותדיק בילד װעל איך נישט אָנטרעפן 

עס שטייען צוויי מענער מיט יאַרמעלקעס אויף די קעפּ, װאָס טראָגן 
ווייס-פאַרבלוטיקטע פארטוכער. איינער האַלט אַ חלף אין האַנט, און אַ 
צווייטער האַלט אַ חלף צװישן זיינע ציין. מען ברענגט כסדר לעבעדיק" 
צאַפּלדיקע ווייסע הינער, און מען טוט זיי אונטערטראָגן צו די שוחטים. 
זיײי גיבן אַ נעם פאַר די פיס, אַ בויג אַרונטער דאָס קעפּל, און די הון 
בלייבט מאַכטלאָז. זיי טוען אױסציפּן עטלעכע פעדערן פון האַלדו און 
שניידן דערנאָך איבער דעם גאָרגל, מיט קאַלטבלוטיקייט און מעכאַ" 
נישקייט : די האַנט גיט דערביי נישט קיין ציטער. די הון ווערט אַרײנגע" 
װאָרפן מיטן קאָפּ אַראָפּ אין ספּעציעלע קאַנען אויפן טיש, און זי גייט 
אויס אַ צאַפּלדיקע אין בלוט.., 

נאָך אַ הון צום שוחט אין די הענט, נאָך אַ ציפ -- און ער שניידט 
ווידער. דער עלטערער ייד, װאָס זעט נישט אויס ערגער װי אַלע יידן 
מאַכט נישט קיין ספּעציעל מערדערישן איינדרוק, ער זעט בלוז דאָס 
העלזל פון דער הון און זיין חלף: דאָס איבעריקע גייט אים נישט אָן. 

דער צווייטער שוחט, אַ יינגערער, װאָס טראָגט אַ פירקאַנטיק יאַך- 
מלקעלע, וי אַ קאַנטאָר אין אַ דייטשישער שול, אַרבעט נישט אַזױ פלינק 
וי דער ערשטער. די הינער נעבן אים האָבן נאָך אַ מינוט-צוויי צום לעבן, 
אָבער איך זע נישט דאָס ער זאָל קוקן מיט מער רחמנות אויף די לעבעדיקע 
באַשעפענישן : ער טוט אויך די מלאכה לויטן דין און מיט אַ פּסוק, און 
שעכט אויך וי אַ מערדער! 

די קיבליעס װערן שנעל אויסגעלידיקט. די נאָך צאַפּלדיקע הינער 
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ווערן געפירט צו עלעקטרישע פליק-מאשינען. אַ מינוט-צוויי, און מען 
דערקענט מער נישט קיין סימן פון לעבן; עס ליגן נאַקעט אָפּגעשונדענע 
הינער מיט פאַרבלוטיקטע קעפּלעך און פאַרמאַכטע אוגױײ 

28 


די הינער זעען דעם סוף פון זייערע שוועסטער --- פאַרװאָס לאָזן זי 
זיך שעכטן? פאַרװאָס לאָזן זיי זיך אויסבויגן דעם קאָפּ, דער שוחט" 
מערדער זאָל קענען שניידן דעם האַלז? 

זיי האָבן פאַרבונדענע פיס; מיט די פליגל קענען זיי. ווייזט אויס, 
נישט מער קעמפן, מיט די שנאָבלען אויך נישט. זי פאַרשטייען אפשר 
נישט ביז דער לעצטער רגע, װאָס מען גייט טאָן מיט זיי. אפשר טוט זי 
גאָר דער שוחט מיט זיינע פרומע הענט היפּנאָטיזירן. ווען זיי פילן דעם 
שניט פון חלף און אויסגייענדיק לעבן, איז שוין צו שפּעט זיי זאָלן קעמפן.. 

מען פירט די טויטע הינדלעך צו רחוב תרמ"ב, צו די הינער"וע" 
שעפטלעך -דאָ זיינען די געשעפטן פול מיט לעבעדיקע הינער און קליאַט" 
קעסזיי קוקן אַרױס, שטעלן אַרױס זייערע קעפּלעך און זען װי מענער 
מיט פּראָסטע פנימער און פעסטע פאַרבלוטיקטע הענט טוען צעהאַקן און 
צעשניידן די נאָר-װאָס געקוילעטע הינדלעך; די לעבעדיקע הינדלעך זען 
וי זייערע חברטעס ליגן שון צעפּיצלטע. מען װעגט שוין די שטיקער 
אויף אַ שאָל, און ווייבער קויפן שטיקלעכווייז, אָדער אַ גאַנצער גאַקעט-י 
טויטער הון. 
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ניין, די הינער אין די קליאַטקעס, קעסטלעך, און צװישן גראַטעס טוען 
אויך נישט רעװאָלטירן, ווען מען שלעפּט אַרױס אַ הון, טוס די הון יאָ 
שרייען. אַנדערע שרייען מיט. אַ מינוט שפּעטער טוליען זיי זיך איינע צו 
דער אַנדערער, קעמפן פאַר אַ פּיצל מער פּלאַץ און פאַרגראַטעװעטן 
קעסטל, און זי קוקן ווידער מיט גלייכגילטיקייט, וי מען ברענגט טויטע 
הינדלעך, און מען צעהאַקט זיי אויף שטיקער. זיי קוקן צו װי מען שניידם 
אַרונטער די קעפּ און מען שלעפּט אַרױס די קישקעס פון נאָר-װאָס לעבע- 
דיקע חברטעס זייערע. זיי זיצן פּאַסיוו או פאַרמאָגן אַ מין הינערשע סטאָי 
אישקייט צום לעבן און טויט --- פון זייער הינער-פאָלק. 

ווייזט אויס, אַז זיי האָבן פיל װייניקער פאַרשטאַנד און עמאָציעס 
װי די מענטשןן. מען סאָר זיך נישט צופיל איבערנעמען מיט אַזעלכע 
בילדער פון פרומער שחיטה איבער הינדעלעך, צי פון אַן אַנדער מין 
שחיטה, װאָס עס גייט אָן ביי נישט-יידן ; אַזױ לאַנג װי דער מענטש שעכט 
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עופות און בהמות פאַר זיין געזונט. סיידן מען האָט כוח און ווילן צו 
ווערן אַ װעגעטאַריערײ. 

אָבער, עפּעס טוט מאַטערן און לאָזט נישט צו רו: מען האָט די 
אומגעבראַכטע יידן אויך צוגעפירט און צוגעבראַכט צו אַ פּאַסיוון צושטאַנד 
וי די הינדעלעךו די יידן האָבן זיך געלאָזט לייגן אין די גריבער און 
זיינען געװאָרן גלייכגילטיק צום לעבן אין די שטיגן, װאָס די דייטשן 
האָבן מיט טעכניק און שרעק-מעטאָדן געפירט ביי די שחיטה פּונקטן. 

אל 

איך טו לאַנג שפּאַצירן אין די שמוציקע האַנדלס-יגעסלעך און טו 
באַטראַכטן די אַראַבישע יידן, הענדלער פן עופות און גרינװאַרג. זיי 
זיינען אַלע מיט טונקעלע, פּראָסטע פּנימער און פאַרמאָגן זייער װועג פון 
האַנדל, 

אָט קומט צו אַ יונגע בלאַנדע וייבל צו אַן אַראַבישן יונגן ייך, 
וועלכער שטייט מיט זיין טישל פון פרוכטן און גרינצייט. ער טוט האַלב 
פאַרמאַכן או פאַרזשמורען זיינע קליינע שװאַרצע אייגעלעך און גיט אַ 
גלעט זיינע גלאַנציקע װאָנסעלעך; ער באַטראַכט דער פרוי מיט גלוסטונג 
און נעמט זיך וויצלען, ריידן סאַרקאַסטיש אויף זיין אַראַביש-עברית. ער 
נעמט צוציען, אָפּשטױסן און האַנדלען מיט כיטרעקייט. די אײיראָפּעאישע 
פרוי דערשרעקט זיך און וייסט נישט וי אַזױי מען רעדט צו אַזאַ מין 
הענדלער -- גייט זי אָפּ, 

ער נעמט ברומען, קראַצט זיך אין קאָפּ און נעמט איינלייגן זיינע 
גרינסן און פרוכטן מיט זיינע פוילע פינגער און קריגט אַ פינסטער פּנים... 


די פּאַליציאַנטקע 


מיטװאָך, 11 אַפּריל: 


פיר אַ זייגער בײטאָג איז שוין די אלענבייגאַס אויפּגעשטאַנען פון 
איר נאָכמיטאָג:דרימל. די געשעפטן זיינען ווידער אָפן און די גאָס ווערט 
באַלעבט פון דורכגייערס, הענדלערס און בעטלערס. 

דערנאָך הייבט זיך אָן דער גאַסן-פאַרקער. עס קומען אָן גרויסע און 
קליינע אױטאָמאָבילן, לאַסט-:וועגענער און מאָטאָציקלען, און צװוישן די 
אַלע פּלאַנטערן זיך ראָװערן און פאַרשידענע וועגעלעך -- אלענביגאַס 
נעמט גיין אויף רעדער! 

שטייט אַ יונגע, שיינע מויד מיט ברענענדיקע אויגן, װאָס לייכטן 
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אַרױס פון איר עטװאָס טונקל פּנים, און זי איז די דעה-זאָגערין פון דער 
גאַס, 

זי איז פעטלעך, אָנגעטאָן אין אַ טונקל בלאַען קאָסטיום, מיט אַ ווייס 
היטעלע אינגעראַמט אין שװאַרצן, אין אַ פאָרעם פון אַ שיפעלע, װאָס 
איז ,צופעליק" פאַרװאָרפן אויפן קאָפּ אַ ביסעלע זייטיק, כדי ארויסצו" 
ווייזן אירע געדיכטע שװאַרצע האָר, װאָס בלישטשען װי סאַמעט. זי טראָגט 
קליינע שיכלעך מיט גנידעריקע אָפּצאַסן אויף די געטאַקטע פיסלעך, און 
זי מאַכט דעם איינדרוק פון אַ גימנאַזיסטקע מיט פיל רייץ און סעקס-אַפּיל, 

אַ פייפערל אין מוֹיל און האַנט-באַװעגונגען: אויף אירן אַ באַטעל, 
פאָרט מען רעכטס, לינקט, גלייך --- אָדער מען שטעלט זיך אָפּ. זי איז די 
קעניגין פון אלענבי און יהודה הלוי גאַסן 

מען פאָלגט איר. די אױיטאָ-שאָפערן און מאַטאַציקליסטן טוען װאָס 
זיי הייסט. זיי כאַפּן אויף איר בויג און זשעסט, וי אָרקעסטער-:מענטשן 
כאַפּן אויף די באַפעלן פון זייער דיריגענט; מען קוקט איר אויף די הענט 
און מען הערט איר פייפל -- די טאָכטער פון אַראַבישע יידן איז די סאַמע 
הערשערין אין דעם ווינקל, 

שטייען מיידלעך מיט צעלאָזענע האָר און מיט נישט-פאַרשפּיליעטע 
קליידער ; מיידלעך, װאָס זען אויס געקומענע פון אַ מושב (קאָלאָניע) 
א קוק געבן אויף דער שטאָט; זיי האַלטן זיך פעסט אָן אין דעם פּאַרענטש 
פון יהודה הלוי און אלענבי-גאָס און זיי קוקן נאָך: זיי באַטראַכטן די 
גבורה און חכמה פון זייערער אַ שװעסטער, אַ יונגע פרוי אין זייערע 
יאָרן ;דיריגירט און פירט אָן מיט דער גאָס. זיי קוקן צו װי יענע טאַנצט 
אונטער און באַװעגט זיך פלינק אויף די פיסלעך, און װי דער גאַנצער 
קערפּער פון דער מויד טאַנצט אונטער מיט אַזױ פיל וייבלעכקייט אין 
יעדן ריר, 

און די מענער ? ווער פון די מענער, יונגט און אַלטע, אויף אַלענבי- 
גאַס האָט צייט אין מיטן טאָג זיך אומצוקוקן אויף א גאַס:דיריגענטין? 
מ'לויפט שנעל דורך די גאַסן, מען ראַטעװעט זיך אויף דער צווייטער זייט 
און מען לויפט וַייטער צווישן די שאָטנס פון אַלענביבוימער, כדי אַרײן- 
צוכאַפּן אַ רעקלאַמע און צוויי, אָדער אַ בליק צו די שוי-פענסטער, װאָס 
רייצן מיט אַזױ פיל איינפאַל און פאַרב, 

אַפילו די ואַליוטע-הענדלער אַרום דער געביידע פון דער פּאָסט. 
אָפיס, און די װאָס האַנדלען מיט זייגערלעך און טראַנזיסטאָרן, האָבן נישט 
קיין צייט צו קוקן וי אַזױ אַ פּאָליציאַנטקע פירט דאָ די גראַנדע; זײ 


דאַנקען גאָט, װאָס אַ פּאָליצייאיש אויג קוקט אַװעק פֿון זיי.. 
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דאָך, עטלעכע יינגערע מענער און אַפילן עלטערע, כאַפּן יאָ אַ בליק 
צו דער סימפּאַטישער מויד. זיי זען איר שמייכל, װאָס זי גיט צו פאַרביי- 
פאָרנדע, און איר בייון בליק, װאָס זי װאַרפט צו אַ שאָפער, ווען ער 
פאָלגט נישט אויס הונדערט פּראָצענט איר באַפעל.. 

אַ יונגער חברהמאַן אויף אַ ראָװער, אויך מיט אַ טונקל סימפּאַטיש 
פּנים, שטעלט זיך אָפּ נעבן דער פּאָליציאַנטקע און נעמט צו איר שמייכלען, 
ער וויל אויסדריקן זיין באַגײסטערונג פאַר איר געניטשאַפט, און אפשר 
אויך אַרײנװאַרפן אַ ליבלעך װאָרט אין מיטן.. 

אָבעֹר, זי ליידט נישט, ווען עמיצער שאַפט אַ פּלאַנטער און שטיקל 
כאַאָס, זי נעמט שרייען און ווערן בייז -- ער מוז אַנטלױיפן מיט אַלע 
קאָמפּלימענטן, נישט-דערזאָגטע, פון אַלענבי-גאַס... 

די גאָס רודערט און שפּילט זיך מיט געשרי און האַנדל. קינדער 
קויפן קאָלירטע אייז-קרעם, און אַ דיקע פרוי קייעט אַ בייגל. מען קויפט 
געזאַלצענע ניסלעך און מען באַטראַכט די ראַדיאָי'קעסטלעך אין די שױי- 
פענסטער, אָבער די פּאָליציאַנטקע קוקט בלויז אויף די רעדער -- די 
רעדער זיינען איר וועלט, 

דערווייל, נישט ווייט פון די פּוילישע יונגעלייט, װאָס האַנדלען מיט 
;טוישט עפּעס*, שטייט אַ הויכער דאַרער פּאָליציאַנט, אויך מיט אַ טונקל 
פּנים, און ער קוקט מיט פאַרבענקטע אויגן צו זיין פאַך קאָלעגין. ער 
באַטראַכט אירע באַוועגונגען און נעמט פון איר נישט אַראָפּ זיינע אויגן 
עס ליגט אים נישט אין זינען די גאַס און נישט דאָס געזעץ: ער זעט 
בלויז דער פּאָליציאַנטקע, וועלכער ער טאָר נישט שטערן אינמיטן איר 
אַרבעט... 

ניין, זי באַמערקט נישט זיינע אויגן. זי זעט כמעט גאָרנישט װאָס 
עס טוט זיך אויף די טראַטואַרן. זי זעט אַפילן נישט די בלאָנד-געפאַרבטע 
אַמעריקאַנער פרויען,. טוריסטקעס, און װוי מאַמעס האַלטן פעסט די הענטלעך 
פון זייערע קינדער, זיי זאָלן חלילה נישט אַראָפּ פונעם טראָטואַר צום 
וועג, וו די פּאָליציאַנטקע שטייט אין מיטן 

ווען, אָבער, אַ יונג פּאָרל אין אַן אָפענעם ספּאָרט-אױטאָמאָביל װוערט 
פאַרהאַלטן און זי באַטראַכט דער יונגער פרוי, וועלכע טוליעט זיך צו אַ 
יונגנמאַן, דעם פירער, באַווייזט זיך אַ קליין פייערל פון קנאה אין די 
אויגן פון דער פּאָליציאַנטקע. זי גיט אַ באַװעג מיט דער האַנט, הייסט 
דאָס פּאָרל אָפּפאָרן און קוקט נאָך דעם אױטאָמאָביל: זי וייס, אַז דער 
יונגערמאַן איז גרייט אויסצופירן די באַפעלן און קאַפּריזן פון דער מויד 
נעבן אים מיט נישט וינציקער פּינקטלעכקייט, װוי די גאַס פירט אויס 
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די באַפעלן פון אַ גאַסן-פּאָליציאַנטקע -- און צו אַזעלכעס האָט זי. די 
גאַסןדדיריגענטין, נאָך נישט דערגרייכט.. 

אַ פייף און אַ מאַך מיט דער האַנט. די פּאָליציאַנטקע װאַכט אויף 
פון ,,שלאָף" און טראָגט װווידער איר אחריות צו דער גאַס. 


אַ יידישע װאָכנצייטונג 


דורכגייענדיק רחוב לעווינסקי, זע איך אַן אַדרעס פון אַ יידישער 
װאָכנצײטונג. אין די צויי גרויסע באַקװעמע צימער, טרעף איך די 
רעדאַקציע -- אַלע דריי רעדאַקטאָרן. דריי רעדאַקטאָרן, װאָס זיינען 
פריינטלעך, חיימיש און קלײינשטעטלדיק; דריי רעדאַקטאָרן -- װער האָט 
געהערט פון זיי, ווער ? 

דער הױיפּט-רעדאַקטאָר, י. ש., אַ מאַן אין די פופציקער, טראָגט אַ 
יאַרמלקע. ער האָט עפּעס געשריבן אין די קלעצטע נייעס", מיטגעאַרבעס 
אין דער ,יידישער צייטונג? און באַשלאָסן צו גיין קפאַר זיך". ער האָס 
צוגעקריגן צוויי מענטשן מיט געלט. זיי שרייבן אויך עפּעס -- אַ מאָל. 
די ,נייע ישראל צייטונג", מיט אַרטיקלען פון באַקאַנטע און אומבאַקאַנטע 
נעמען, עקזיסטירט שוין 8--9 חדשים. ארץיישראל דאַרף האָבן יידישע 
צייטונגען, ווייל יידיש איז די צווייט:גערעדטע שפּראַך פון די יידן אין 
דער מדינה -- איז ווער קען זיין קעגן אַ יידיש װאָרט? 

ניין, נישט די אַלטע עברית פאַנאַטיקער. י. ש. דערציילט אַז עברית- 
רעדנער ווילן דרוקן אַרטיקלען און דאָקטוירים שיקן צו לידער; זי ווילן 
ווערן יידיש-פּאָעטן. עס קומען אָן אַרטיקלען און עסייען פון אױיסלאַנד, 
און דער רעדאַקטאָר געפונט אויס, וועלכעס עס איז מער לייטיש אָנגע- 
שריבן. עס זיינען דאָ צענדליקער יידישער שרייבערס און זשורנאַליסטן 
אין ארץיישראל, װאָס האָבן נישט װוּ צום דרוקן -- ווייל עברית װעט 
קיינמאָל נישט וװערן זייער געשריבענע שפּראַך. 

-- מען לאָזט אָבער פאָרט נישט. מען טוט אַלץ אין דער װעלט, 
אונזער צייטונג זאָל נישט אַרױס! 

-- ווער טוט דאָס? -- פרעג איך. 

--- ווער? דער רעדאַקטאָר און תקיף פון דער סאָגיצייטונג. ער 
שיקט זיינע מענטשן אין די צייטונגס-געשעפטן און לאָזט נישט אַרױסי 
שטעלן אונדזער װאָכנשריפט -- קלאָגן אַלע דריי מיט איינמאָל. 

קען איך נישט פאַרשטיין. אַ געוועזענער בונדיסט, װאָס מאַכט דעם 
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אָנשטעל, אַז ער קעמפט פאַר יידיש אין ישראל, װיל דורכאויס בלייבן 
איינער אַליין -- דער קעניג פון יידיש אין ישראל ? 

זיי ווייזן מיר בריוו, װאָס דער רעדאַקטאָר מ. צ. פון דער טאָג- 
צייטונג האָט צו זיי געשריבן וועגן אַן ענין, װאָס זיי האָבן איבערגעדרוקט 
אַן אַרטיקל פון זיינעם אַ מיטאַרבעטער אָן זיין הסכמה, און איך קען נישט 
גלויבן מיינע אויגן פון זיין צעיושעטער וילדער דראָאונגס-שפּראַך, װי 
ער סטראַשעט זײי מיט שלעפּן אין געריכט און ער פאָדערט פון זי 
האָנאָראַר... (עס פעלט אים צו צו די צענדליקער טויזנטער פונטן װאָס 
ער האָט געקריגן פון מפּא"י, פאַר איבערגעבן די ,לעצטע נייעס"). 

איך הער זייערע קלאָג-רייד און איך ווייס פון אַנדערע, װאָס קלאָגן 
אויף דער תקיפות פון יענעם רעדאַקטאָר: איך קען נישט פאַרשטײן 
פאַרװאָס די יידיש-שרייבערישע ועלט אין ישראל, דערלאָזט דאָס אַ קליין 
סטאַלינדל אָדער כרושטשעוול זאָל הערשן איבער זיי.. 


אַ סדר-נאַכט אין וויזשניץ 


מיטװאָך, 18 אַפּריל; 


ערב פּסח, איז די רבי עקיבא גאַס פון בני-ברק נישט צופיל טומלדיק. 
אַ ייד מיט אַ לאַנגער באָרד פאָרט אויף אַ ראָװער, און אַ יונגערמאַן מיט 
אַ יאַרמלקע טראָגט בלומען. אַ מיידעלע מיט אַ גרויסן געפלאַכטענעם 
צאָפּ טראָגט נאָך אַ גרעסערן בוקעט בלומען, און דריי בחורימלעך מיט 
יאַרמלקעס, הערן צו מיט חשק צו זייער טראַנזיסטאָר-ראַדיאָ. 

אָט פאָרט גאָר אויף אַ ראָװער אַ ייד מיט אַ שטריימל און מיט אַן 
אַטלאַסענער קאַפּאָטע ; זיין שמייכל אויפן פּנים זאָגט, אַז בני-ברק געהערט 
צו אים.,, 

ווייבער מיט טיכלעך אויף די קעפּ און יונגען מיידלעך גייען איין- 
קויפן. ביי אַן אױמאָבוסן-אָפּשטעל אויף עקיבא-גאַס זעצט זיך צו מיר צו 
אַן אַלטער ייד פון 88 יאָר. ער װוערט שנעל היימיש און דערציילט מיר, 
אַז צו 77 יאָר האָט ער גענומען אַ דריט וייב, אַ מיידל פון 53 אאָר, 
וועלכע ער האָט באַקאַנט טאַקע אויף דער זעלבער באַנק, װו מיר זיצן.. 

ער האָט געדינט דער קעניגין װיקטאָריאַ. ער האָט פערזענלעך גע- 
קאָנט זשאַבאָטינסקין און איז קעגן ,גאָטס קאָזאַקן", ווייל; 

--- זיי זיינען געקומען צום גרייטן אין ישראל, און מיינען אַז די 
מדינה איז זײיערע! -- שרייט ער אויס, | 
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ער נעמט זיך באַקלאָגן, אַז זיינע קינדער געבן אים נישט מער װי 
5 פונט אַ חודש -- כאָטש דער ריכטער האָט צוגעפּסקנט 60 פונט. ער 
נעמט לויבן זיין פרוי, אַ ראַבינערס אַ טאָכטער און זיינע בעקעלעך גליען. 
אַזאַ ייד, צװוישן פרומע אין בני"ברק איז אויך עפּעס וערט. 

* 

זיצן כסדר מיט דעם אָדעסער יד, װעל איך פאַרשפּעטיקן דעם 
לעצטן אױטאָבוס נומער 56; איך זיץ איין מיט פיל שטריימלדיקע יידן 
װאָס טראָגן מצה שמורה, און איך בין שוין נישט ווייט פונעם רבינס הויז, 
אויף רחוב אהבת שלום, װוּ די בוימער מיט די צעבליטע וייסע בלומען 
שושקען זיך איבער און בחורים אין בית הכנסת גרייטן די טישן 

טריט ביי טריט, קומט דער פּסח אַרונטער פון הימל און רירט שוין 
אָן די שפּיצן-בוימער און דעכער. די פרומע מיידלעך זיינען שוין אויס- 
געפּוצט און די בחורימלעך קומען אַרױס פון מקוה. די בחורימלעך זיינען 
אַלע דין אָפּגעשױרן לכבוד פּסח, אָבער די פּאות זיינען ביי זיי גראָב און 
לייכטן מיט שװאַרץ, געל, בלאָנד און פייערדיק רויט ביי ביידע זײסן 
פּנימער. דעם רבינס אַן אייניקל, װאָס טראָגט אַ ספּאָדיק, טיילט מיט 
אַ חסיד, אַז אין פופצן מינוט אַרום װעט דער רבי אַרויסקומען! און אַ 
יונגערמאַן מיט אַן איידל פּנים, וועלכער טראָגט מצה שמורה אין אַ טיש- 
טוך, טוט מיר באַגריסן און בויגט זיך פאַר מיר, װי איך װאָלט געװען 
איינער פון די רייכע מנדבים... 

אַ שיינער בחור מיט אַ פיצעלע בערדעלע, דערציילט מיר, אַז ער 
קומט פון אַרגענטינע. זיינע עלטערן לעבן אויך אין ישראל. ער רעדט 
אין דער היים שפּאַניש, כדי נישט צו פאַרגעסן די שפּראַך. ער האָט 
געהאַט אַ חבר אַן עילוי, אַ בחור פון אַ יאָר צוואנציק, פון ,געמיינע על- 
טערן, קאָמוניסטן", איז יענער פּלוצלינג קראַנק געװאָרן און געשטאָרבן -- 
רעדט ער מיט טרויער אויף זיין בלאַס פּנים. 

די פעלדער אַרום, װאָס זיינען באַדעקט מיט ווייס-געלע בלימעלעך, טוען 
ריידן מיט אַ שטילער שמעקעדיקייט. שעפּסן, ציגן און אַ אייזעלע כאַפּן 
איבער דאָס האַרץ פאַר מנחה : זיי קענען זיך נישט דערװאַרטן אויפן סדרי. 

אַ ביסעלע ווייטער זיינען די גאַסן באַזעצט מיט אַראַבישע ייד די 
הינדיקעס, וועלכע מען האָט באַזעצט אין אַן ענגער שטייג, רייסן זיך צו 
דער פרייהייט. אַ יינגעלע פון תימן זעט מיך עפּעס פאַרצײיכענען מיט אַ 
בלייפעדער, דערמאַנט ער מיר, אַז מען טאָר נישט שרייבן, וײִַיל דער 
יום-טוב איז שוין דאָ אין בני-ברק. 

דער הימל, שװאַרץיבלאָ, ווערט מילכיק און בייזלעך. נישט וייט 
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זעצט זיך און פאַלט דערנאָך אַרונטער אַ קיילעכדיק-רויטע זון צװישן 
ליידיקע בערג און ישובים: די חסידים טראָגן פּעקלעך מצות און פלעשער 
וויין און איילן צום בית הכנסת, 

מען דאַװונט שוין מעריב. די מענער שאָקלען זיך און גלעטן די בערד, 
די יונגע בחורימלעך אין אַטלעסענע קאַפּאָטעס, וי זייערע טאַטעס, 
שאָקלען זיך אויך; זיי שרייען איבער די טאַטעס ביים דאַװענען. טײל 
יידן פאַרמאָגן שטאַרקע לייבן-פּנימער פיל מיט גבורה און טייל זען אויס 
מילד און תמימותדיק. די וייבער, אויבן, קוקן אַרױס פון אונטער די 
פוירהענגער און די מיידעלעך וױיזן אָן אויף זייערע טאַטעס און ברודער. 

נאָך מעריב מאַכט מען פּלאַץ פאַר דעם רבין. ער קוקט זיך אַרום, 
גלאָצט אַ ביסל מיט די אויגן און לאָזט זיך פירן פון צוויי בחורים. יונגע 
מיידלעך מיט טיכלעך אויף די קעפּ ציען זיך צוריק ווען דער רבי גייט 
פון דאַװענען. דער רבי הויבט אויף אַ קליין יינגעלע ביי דער שועל פון 
שול, און װויל אים אַ קוש געבן, אָבער דאָס יינגעלע רייסט זיך אַרױס 
און שרייט : 

-- נישט! נישט! 

די גרויסע שול ווערט אָנגעפולט. אַלע זיץ-פּלעצער און אַפילו שטיי- 
פּלעצער זיינען שוין פאַרכאַפּט. דער רבי מאַכט קידוש מיט אַן הייזעריקער 
און מידער שטימע און אַלע הערן צו מיט אָפענע מיילער און זאָגן נאָך 
;אמן". 

די שטריימל-יידן און פאַרהייראַטע שטייען אַרוֹם רבינס טיש, די 
יונגע זיינען אויף די גאַלעריעס און פון אַלע זייטן שטייען יונג און אַלט 
מיט אָפענע מיילער. יעדער קוקט צו די עלטערע און יונגע יידן װאָס 
טראָגן ווייסע זשופּיצעס, דעם רבינס פאַמיליע, צווישן וועלכע עס קוקט 
אַרױס אַ יונגערמאַן מיט אַ בלאַס צעשראָקן פּנים, איז אַ מין בלאַנדער 
סאַברע-טיפּ; ער איז גאָר לעצטנס אַרײין אין דער ויזשניצער משפּחה, 
מיט נעמען אַן ,אייניקל" פאַר זיין ווייב. 


+ 


מרור, חרוסת, שטיקער קאַרטאָפל -- מען האַלט אין איין כאַפּן. װער 
עס האָט אייגענע מצה און ווין, און װוער עס קומט אָן די שפּייזן און 
קריגט צוגעטײילט; אַלע װאַרטן דער רבי זאָל אָנהויבן מיט אַן ?אוי"... מען 
הערט קוים וי אַן אייניקל פרעגט דעם רבין די פיר קשיות. 

עס וערט אַ געדראַנג און שטטפּעניש: עס קומען אָן פיל ;פרייף" 


יידן. די ווייבער קוקן דורך שפּאַלטן פוירהענגער צו זען װי מען האַלט אין 
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דער וועלט און פייגעלעך פליען אַרום מיט געזאַנג אין שול און באַזעצן 
זיך אויף די הענגלייכטערס. | 

דער רבי זאָגט די הגדה מיט אַ טרוקענעם טאָ. עס פעלט פייער- 
לעכקייט. ער גיט אַ מאַך מיט דער האַנט און די חסידים פאַלן אַריין מיט 
שטורמיש געזאַנג. זי קענען שלעפּן און ציען אַ ניגון און זיי הערן נישט 
די אײנטאָניקײט... 

עס קומען אָן טעלערס זופּ מיט קאַרטאָפּל. זיי גייען פון האַנט צו 
האַנט: דער פלינקער גבאי דיריגירט און ווייזט אָן וועמען מען זאָל פריער 
דערלאַנגען. 

פינף שטריימל-בחורים עסן פון איין טעלער, שטייענדיק. זיי טוען 
זיך פּאָסמאַקעװען מיט דער װאַסערדיקער זופּ. מען נעמט אַװעק ליידיקע 
טעלער און מען פילט זיי אָן, עס איז נישטאָ קיין צייט זיי אויסצוװואַשןי 

מען טיילט פּאָרציעס הון-פלייש, און דער עולם עסט מיט די הענט -- 
וי אַמעריקאַנער ! 

נישט ווייט פון מיין פּלאַץ האָט אַ ,פרייער" ייד פאַרנומען אַן אָרט, 


אַ דיקער פרומער בחור מיט לאַנגע פּאות נעמט שרייען: 

-- איך לערן דאָ אין דער ישיבה --- איך האָב צוגעשטעלט די באַנק! 

דער ייד אָן פּאות וויל אָבער נישט אָפּטרעטן, נעמט דער פרומער 
בחור אים זידלען. 

-- און דרך ארץ פאַר אַן עלטערן פאַר דיר? -- פרעג איך. 

-- נאָר דאָס געפינען זיי אין דער תורה! -- ענטפערט דער בחור. 

דער רבי רירט זיך פון זיין פּלאַץ. אַלע שטייען אויף. צוויי בחורים 
פירן אים געאָרעמט צום דרויסן. זיינע אייניקלעך מיט שװאַרצע, בלאָנדע 
און מיט רויטע האָר, פאַלן אַװעק שלאָפן נעבן רבינס זיץ"-פּלאַץ און די 
פויגעלעך אויף די הענגלייכטערס דרימלען אויך. 

א 

דאָס זאָגעכץ גייט אָן. די ישיבה-בחורים שטייען אַלץ מיט אָפענע 
מיילער און עלטערע יידן שאָקלען זיך ריטמיש. דער רבי מיט זיין גראָער 
באָרד און מיט זיין ,אוי", גיט זיי אַרײן אַ שטיק חיוֹתי. 

איין זון פונעם רבין, אַ רב אין ברוקלין, וועלכער איז געקומען מיט 
זיינע קינדער צום טאַטן אויף פּסח, פאַרמאָגט אַ גרויסע באָרד װי זיין 
עלטערער ברודער ; ער זיצט שטיל און װירדיק און קוקט אויפן עולם 
דורך זיינע ברילן; ער קען עפּעס נישט פאַרשטיין, װאָס מען שטייט דאָ 
אויף טיש אוֹן אויף בענקייי | 

דערווייל כאַפּ איך אַ בליק צו אַ צימער, וועלכער איז ביי דער שול. 


246 א. מ. אַ רזשיצער 


עס ליגט דאָרטן אַן אַלטער הונדערטיאָריקער ייד, און זאַפּט איין דעם 
טומל פון געזאַנג און פון דער הגדה. ער שאָקלט צו מיט זיין קאָפּ און 
טראַכט פון זיינע זין אין אַמעריקע -- ער זעט אס פּאַטעטיש. 

אויף אַ צווייט בעטל קעגנאיבער דעם אַלטן, שלאָפט אַ יונגער בחור, 
וועלכער איז צו מיד מיטצומאַכן די פרייד פון אַלע אַנדערע ישיבה- 
בחורים אַרום רבינס טיש, 

עס איז שוין איינס-דרייסיק פאַרטאָג און דער סדר איז נישט פאַר- 
ענדיקט. עס קען אַ מאָל ציען ביז קריאת שמע של שחרית, וי ביי רבי 
אליעזר ורבי יהושע ורבי אלעזר בן עזריה ורבי עקיבא ורבי טרפון. איך 
נעם אַרומשפּאַצירן איבער די שטילע בנייברק גאַסן און זע אומעטום 
פייערלעכקייט אין די יידישע שטובן. 


ער האָט ליב זיין מאַמען -- אַן איר לשון., 


שבת, 28 אַפּריל: 


װאָס לענגער איך פאַרברענג אין ארץיישראל, קען איך אַלץ נישט 
פאַרשטיין, װאָס עס קען װוערן פון פאָלקס-מענטשן, וועלכע האָבן אין דער 
היים, ביי דער מאַמען, איינגעזאַפּט יידיש לשון, און דער לשון איז נאָך 
אַלץ װאָס מאַכט זיי דענקען און פילן; אין דעם לשון קענען זיי זיך אויס- 
רעדן און גוט פאַרשטיין -- און זיי האָבן פיינט יידיש לשון! 

זאָל מען זאָגן דער לאַנדסמאַן ס. ש. געווען אַ פּעלי-ציוניסט און 
אַרײן צװישן דער חברה חלוצים; ער האָט זיך שטענדיק געגרויסט, װאָס 
זיין מאַמע איז געווען אַ באַװוּסטזיניקע שניידערין און ער באַװייזט זיך 
מיט לייענען זיין פּאַרטײ-צייטונג פון אחדות העבודה -- ,למרחב"". 

טוען די רעדאַקטאָרן פון דער צייטונג איינריידן זייערע פּאַרטײ- 
לייענער, אַז מען מוז פיינט האָבן און פאַרגעסן מאַמע-לשון? האָט בן- 
גוריון אַזאַ שטאַרקן איינפלוס מיט זיין ווידערווילן צו דער ;גרילצנדיקער 
שפּראַך* איבער די אחדות העבודה אָדער מפּ"ם מענטשן? אָדער, קען מען 
נאָר מיט פיינט האָבן און פאַרגעסן יידיש, זיכערן די עקוזיסטענץ פון 
עברית און מדינת ישראל און שטאַרקן די נשמה און גייסט פון אַ צע- 
שפּרײיט יידיש פאָלק ? 

6 

שטעלט זיך אַרין אַ יונגערמאַן מיט זיין סאַברע:וױייבל צו מיין 

לאַנדסמאַן און מען כאַפּט זיך מיט אים אַרום. דער אַריינקומענדער לאַנדס- 
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מאַן האָט פריער געהאַט אַ ,דייטשמערישע" ווייב, וועלכע האָט ליב געהאַט 
שעקספּירן און פיינט געהאַט צו קאָכן, איז ער זיך מיט איר פאַנאַנדער- 
געגאַנגען און אַרײינגעשטעלט אַן אַנאָנס אין ,מעריב". 

ווייזט אויס, אַז דער ,מעריב? איז נישט דער 2טאָג", װאָס שטעלט 
צו אַלטע מיאוסע מוידן און צען מאָל געפאַרבטע וייבער. פון די 20 
פרויען, וועלכע האָבן זיך אָפּעגרופן, האָט דער פיין-אויסזעענדער לאַנדס- 
מאַן מיינער, אויסגעקליבן אַ סימפּאַטישער יונגער פרוֹי מיט אַ מי" 
דעלע פון אַ יאָר 10, 

איך וויל וויסן, צי ער רעדט צו איר מאַמע-לשון, כדי זי זאָל האָבן 
אַ שטיקל באַגריף און װעלן וויסן פון זיין אָפּשטאַם און געמיט פון זיין 
מוטער-שפּראַך. מישט זיך אַרין ס. און גיט גאַנץ כאַמיש אַ זאָג: 

--- זי קען נישט קיין יידיש: עס איז נישטאָ װאָס צו קענען! 

פון װאַנען, טראַכט איך, ווייס אַ פּראָסטער יונג צי ס'איז דאָ װאָס צו 
קענען? נישט ער קען גענוג יידיש און נישט ער האָט געלערנט כאָטש 
אַזאַ ביסל עברית -- פון װאַנען אַזאַ באַציאונג צו זיין מוטערס שפּראַך? 

אָ, געוויס : מיינע לאַנדסלײט ווייסן, אַז די אַראַבישע יידן האָבן נישט 
ליב יידיש; אַזױ װוי מען טוט אַלץ פאַר די אַראַבישע יידן, טאָר מען זײ 
נישט אאָנװאַרפן" אַ טויזנט יאָר יידיש-ירושה, און מען דאַרף נישט אינ- 
טעגרירן יידיש אין דעם סיסטעם פון קולטור און דערציאונג -- ול 
מען דאַרף ווייזן די ספרדים, אַז די אשכנזים האָבן געהאַט און האָבן אַז 
פיל שעפערישקייט אין יידיש און אַז ביידע זיינען נאַציאָנאַלע לשונות, 
אַזעלכעס, ווייזט אויס, קלערט מען נישט אויף אין קלמרחב" פון דער 
אחדות העבודה. 

איך קוק אָן דעם אַריינגעקומענעם מיט זיין מיידעלע. איך באַטראַכט 
דאָס מיידעלע פון ס. צו וועלכער נישט איר טאַטע און נישט איר מאַמע ווילן 
אויסריידן אַ יידיש װאָרט, אַפילו ווען זי רעדט און מאַטערט זיך עפּעס 
צו דערקלערן אין יידיש, און עס נעמט מיך אָן אַ רחמנות אויף די קינדער, 
װאָס זיי זיינען אַרײנגעפאַלן צו אַזעלכע טאַטע-מאַמע.. 


טרויער-טעג 


1טער מאַי: 


נעכטן אָװנט האָט מען געטרויערט אין ;היכל התרבות". דער שיינער 
מאָדערנער זאָל איז געווען באַזעצט מיט צוויי טויזנט מענער און פרויען, 
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מיטליאָריקע און עלטערע, מיט פאַרשידענע דיאַלעקטן פון יידיש אין 
זייערע מיילער און מיט אַ געמיינזאַמען טרויער אין זייערע אויגן. די 
מענער און פרויען פון פאַרשידענע לאַנדסמאַנשאַפטן, וועלכע האָבן מיט- 
געמאַכט לאַגערן, וועלדער און האָבן זיך געראַטעװעט, אָדער פאַרשיקט 
געװאָרן קיין רוסלאַנד, האָבן צוגעהערט װי דער אַלטער אַקטיאָר פון 
;הבימה"-טעאַטער, באַרטאָנאָוו, לייענט פאָר טרויעריקע זאַכן, איבערגע- 
זעצט פון יידיש און וי עס רעדט ד"ר דװאָרזשעצקי אין עברית און 
ברענגט בלויז אַ לידל פון אַ יינגל אין ווילנער געטאָ אויף יידיש, 

מען האָט געהערט רעדן די רבנים אונטערמאַן און נוראָק, און דעם 
חזן לייבעלע גלאַנץ (ער לעבט שוין נישט). מען האָט געהערט זיפצן און 
שלוכצערייען, אָבער דעם געויין ,פון אוסגעהאַרגעטן יידישן פאָלק", 
װאָס מען האָט אָרגאַניזירט אין עברית, האָט מען דאָרט פאָרט נישט 
דערפילט מיט דעם ציטער פון דעם דיכטער יצחק קאַצענעלסאָן; וייל 
די פאַרפּײניקטע יידישע שפּראַך איז נישט געקומען צום אויסדרוק. 

היינט איז מען פאַרזאַמלט אין איער הקדושים", צװישן שטיינערנע 
בערג נישט וייט פון ירושלים. אין דער שטיינער-שטילקייט קומט מיט 
פייער אַרױס אַ ברענענדיקע זון פון בלאָע הימלען, און די בוימעלעך 
האַלטן איין זייער אָטעם. די נאַטור קוקט צו, װי רעשטלעך לאַנדסלײט, 
װאָס זיינען געקומען צו פאָרן מיט אױטאָבוסן און טאַקסעס, הערן צו די 
תפילות און צו די רעדעס װאָס זאָגן ;אין בית אשר אין שם מת": װאָס 
עס לייענען אַרױס ד"ר קובאָװי פון ,יד ושם" און טוערס פון אָרגאַני 
זאַציעס. 

מען זאָגט קדיש בציבור און דער עולם ויינט. פיל פרויען פאַרגייען 
אין ספּאַזמען און אַ חזן מאַכט אַן ;אל מלא רחמים". מער געויינען און 
מער טרויער. איך אַליין וויין אויך אויף דעם אומקום פון מיינע שוועסטער 
פייגע און ברכה מיט זייערע מאַנען און קינדער ; און אויף דעם פריצייטיקן 
טויט פון מיין מוטער, וועלכע איז פאַרשלעפּט געװאָרן, און ליגט ערגעץ 
באַגראָבן ווייט אין רוסלאַנד. מיר דאַכט, אַז די שטיינער זיינען ווייכער 
געװאָרן --- און וויינען מיט... 

'* 

די אױטאָבוסן פירן העכער און העכער צװישן די שטיינער בערג, 
מען האָט אַװעקגעשטעלט גרעסערע שטיינער און זיי שטעלן מיט זיך פאָר 
שטעטלעך פון אַזויפיל און אַזויפיל אומגעקומענע יידישע קהילות. דער 
הימל פון ירושלים דאַרף געבן באַלזאַם און היילונג די געראַטעװעטע 
רעשטלעך. מען האָט זיך געקריגט און געשלאָגן צװישן שבטים; מ'האָט 
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פאַרטריבן און מען איז אַנטלאָפן פון ירושלים, און מען איז דאָ צוריק -- 
צוריק, נאָך צוויי טויזנט יאָר אַרומװאַלגערן זיך, און נאָכן איבערלאָזן די 
טייערסטע אין קרעמאַטאָריעס. 

יידן האָבן פּרובירט געפינען אַ נעסט צװישן גויים : צווישן בעסערע 
און שלעכטע גויים. די שלעכטע זיינען געװאָרן משוגעווילד און מער- 
דעריש, און די בעסערע האָבן צוגעקוקט װי מען מאָרדעט צוליב פּאַלי- 
טישע, עקאָנאָמיש און רעליגיעזע טעמים און אינטריגעס -- אַ ידיש 
פאָלק ! 


אַרעמע, עלטערע פרויען 


מאַנטיק, 7 מאַי: 


בײיטאָג, זיצנדיק אויף אַ באַנק אין שדרות ראָטשילד, זעצט זיך צו 
אָן עלטערע, פיין-אָנגעטוענע, נישט קיין פאַרגרעבט:אויסזעענדע פרוי. 
זי שאַרט צו זיך אַ פאַרפעצטן שפּייזיבייטל, װאָס עמיצער האָט איבער- 
געלאָזט אויף דער באַנק, און זי היט זיך איך זאָל נישט זען: זי נעמט 
דאָס עסן-איבערבלייבעכץ און שאַרט צו זיך אין איר קוישעלע. איך דריי 
אויס מיין קאָפּ צו מיין צייטונג, כדי איר נישט צו פאַרשעמען. די טרוי 
זיצט נאָך אַ מינוט-צוויי, און גייט גאַנץ איידל אַװעק מיט ברעקלעך גע- 
פונענט שפּייז.. 


א 


אַזעלכע סצענעס האָב איך שוין געעזן אין דער רייכער זאַטער אַמע- 
ריקע, װוּ מיליאָנערן לאָזן איבער פרויען גרויסע ירושות, און װוּ טויזנטער 
און טויזנטער אלמנות לעבן אין רייכקייט און וװילטאָג, ווען זייערע 
מאַנען שטאַרבן אַװעק. אַלע רייכע האָטעלן און וויליעס זיינען פול מיט 
רייכע פרויען אלמנות. די מיטלקלאַס און רייכע פרוי וייסט וי אַזױ זיך 
צו פאַרזאָרגן; די מערהייט געלטער און רייכטימער זיינען פאַרשריבן 
אויף איר נאָמען. 

װיאַזױי, אָבער, פאַרזאָרגט מען די שװועסטערן פון די רייכע פרויען 
וועלכע האָבן אויסגעקליבן אָרעמע מענער אַלס לעבנס באַגלייטערס! 
קען מען דען מיטגעבן אַ שטאַרבנדיקן אָרעמאַן זיין לעבעדיקע פרוי אין 
גרוב אַריין? װועלן די רײיכע אַלמנות זיך טײלן מיט אָרעמע אַלמנות ? 
עס הייבט זיך אָן די אַלטע מעשה מיט דעם סיסטעם. גײי שאַף אָפּ דעם 
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סיסטעם פון פּריװאַט-אײגנטום, אָדער דעם סיסטעם פון שטאַט-קאַפי- 
טאַליזם, װי אין רוסלאַנד --- און פּאַרזאָרג אַלע פרויען! 

איך לייד נישט קיין פרױען-פּאַראַזיטן, אָבער צו זען װי אַן אַלטע 
פרוי זוכט אַ ביסן עסן --- שניידט ביים האַרצן! 


װאָס זאָגן זיי וועגן ב. ריווקין ? 


1 מאֵי; 


דער קעלער-זאַל פונעם יידישן שרייבער-פאַראיין איז האַלב ליידיק, 
דעם פאָרזיץ פירט א. ל., װעלכער זעט אויס שיין, דערפאָלגרייך און 
זיכער -- וי אַ ביזנעסמאַן אין אַ גוטער בראַנזשע... ער רעדט גלאַטיק 
און זאָגט גאָרנישט (אָט וי ב. צ. ג. אָפּטמאָל אין ,טאָג-מאָרגן-זשורנאַל"), 

י. טווערסקי, וועלכער פאַרמאָגט אַ שיין אינטעלעקטועל פּנים, רעדט 
מיט פּאַטאָס. ער ווייזט אָן, אַז אַלע פיינע אָפיצירן און סאָלדאַטן אין אױרץ- 
ישראל, האָבן געהאַט טאַטעס באַלעגאָלעס! ריוקיגס פאָטער איז אויך 
געווען אַ באַלעגאָלע. דעריבער האָט ר. עפּעס פאַרמאָגט אין זיין קריטיק.. 
(די פרוי פון ר., וועלכע איז אַ גאַסט אין ישראל, הערט צו און פאַר" 
קרומט זיך..). 

-- טאָלסטאָי האָט נישט געהאַלטן פון קריטיקער, אָבער אָן קריטיק 
װאָלט מען טאָלסטאָיען נישט אַנטדעקט -- זאָגט ט. און זעצט פאָר. 

-- טאָמאַט מאַן האָט אָנגעװויזן, אַז אַ קריטיקער געפינט אויס זאַכן 
ביים שרייבער: ער ברענגט אַרױס אַסאָציאַציעס אא"וו. און ניגערס קרי- 
טיק איז געווען אימאַנעט: אָפּשאַצן די קינסטלערישע פעיקייטן פונעם 
שרייבער --- דאָס אַלץ. ריווקין איז געווען אי אימאַמענט און אי משי- 
חיש: ער האָט געזוכט אידייען ביים שרייבער. יידישע שרייבער קענען 
נישט סתם שרייבן. ליטעראַטור מוז פירן --- מוז האָבן פליגל! 

אַבאָ גאָרדין האָט אויך עפּעס צו זאָגן אויף זיין שטייגער: 

-- שטאַרבן אויף אַ באַריקאַדע? זיצן אין תפיסות? דאָס איז נישט 
שווער. לעבן אויף קידוש-השם איז פיל שווערער -- דאָס באַװײזט דאָס 
יידישע פאָלק! ר. איז געווען אַן אידעאַליסט אָן קאָמפּראָמיסן; ריווקין 
האָט געגלייבט, אַז אַן אידעאַלער גייסטיקער כוח איז שטאַרקער פונעם 
פיזישן כוח. ער האָט געהאַלטן פון יום-טוב און שפּיל. ווען אַ ייד דאַװונט, 
שפּילט ער. ער רעדט צום רבש"ע -- ער באַקומט נייע פליגל (;אַ גלויבן 
פאַר אומגלויביקע"). ר. איז געווען פּראַקטיש אין איין זאַך: ער האָט 
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אויסגעקליבן די סאַמע פּראַקטישסטע אֲלמנה; זי האָט באַװיזן נאָך ר.'ם 
טויט אַרױסצובאַקומען געלט בים ;ידישן קולטוריקאָנגדעס? אויף 
אויסצוגעבן ניין ביכער, װאָס ביי זײי לעבן האָט ר. נישט געזען קין 
איין בוך... 

פרוי ר. לייענט ביאָגראַפישע שטריכן און דאַנקט אַלעמען זי דער- 
ציילט אַז איר מאַן האָט פון איר געלערנט וי אַזױ אויסצובינדן אַ קראַװאַט ; 
אָבער אין זיינע שרייבערייען האָט ער זי נישט געלאָזט זיך מישן. 


יום העצמאות 


מיטװאָך 9 מאַי, ה' אייר: 


אָנגעהויבן האָט זיך עס נעכטן בינאַכט. פענער, אילומינאַציעס און 
פייערווערק --- פערצן יאָר מדינת ישראל! 

דאָס יידישע פאָלק פון ישראל איז נעכטן בינאַכט אַרױיס אין גאַס; 
מען האָט געטאַנצט אַרום די בינע-עסטראַדעס און מען האָט געשיינט 
פאַר גליק! , 

כ'בין געשטאַנען אין מיין גבעתיים, און אויף די שטיגן פון דער גרוי- 
סער סינאַגאָגע פון ככר רמב"ם אין רמתיגן און געקוקט צו די כװאַ- 
ליעס יוגנטלעכע אין ווייסע העמדער און בלוזעס, און װיאַזױ די פיסלעך 
פון יידישע מיידלעך הייבן זיך צום טאַנץ, 

די עלטערן, אַ מערחייט פון די לאַגערן, און דורכגעמאַכט רוסלאַנד, 
די אַלע, װאָס היטלער און זיינע דייטשן האָבן שוין געהאַט פאַרמשפּט 
צום טויט, זיינען נעכטן ביינאַכט געשטאַנען אין די גאַסן און צוגעקוקט 
זיך וי זייערע קינדער טאַנצן אַריין אין עם ישׂראל חי-טאַנץ. 

ותיקים, זיידעס און באָבעס, מזרח-יידן, אָרעמע און דערשלאָגענע, 
אויך אַנטלאָפּענע פון נויט און אַראַבער-האַס -- אַלע פאַראייניקט אין 
איין מחנה, אַלע צונויפגעשמידט אין איין פאָלק! 

פון באַלקאַָנען-טעראַסן און פון דעכער -- האָט געשאַלט פרייד און 
צעגאָסן זיך איבער הימלען. מען איז ביי זיך אין דער היים! 

אל 


דער הימל איז אַזשׁ מיד געװאָרן פון פרייען זיך. ער איז הינט 
פאַרשלאָפן און טריב. דערנאָך קומען אָן שװאַרצע װאָלקנס; זיי קריכן 
נידעריק איבער דעכער און וילן כאַפּן אַ קוק, װאָס עס טוט זיך אין 
שטאָט, 
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די גאַסן זיינען שטיל. עס שלייכט זיך דורך אַ טאַקסי און פאַר. 
שװוינדט. די פענער פלאַטערן און די ביימער האַלטן אין איין דאַװענען 
עס נעמט גיסן. דער רעגן פאַרפלײיצט די גאַסן. די טויבן קעגנאיבער 
מיין פענצטער שאַרן זיך איינציקווייז אַריין אין זייער נעסט, װאָס זייער 
באַלעבאָס האָט פאַר זיי אָנגעגרײט אויפן דאַך. עטלעכע טויבן פּרובירן 
כאַפּן אַ באָד: זיי דרייען זיך און לייגן זיך זייטיק מיט אויפגעהויבענט 
פליגל, און מוזן אויפגעבן. דער שפּריץ איז פאַר זיי צו שטאַרק, בלויז 
צוויי טויבן בלייבן שטיין איינזאַם אונטערן גאָס רעגן. זי זוכן שוץ אין 
דער זייט פון טויבנשלאַק, אָבער װאַגן נישט אַרײנצוגיין. צי דערפאַר, 
ווייל זיי צאָלן נישט קיין דירה"געלט, אָדער צוליב אַ קריגעריי אין דער 
משפּחה ? און אפשר גאַר באַהאַנדלען טויבן אַזױ זייערע געסט? 

א 

נאָכן רעגן נעם איך ואַרטן אויף אַן אױיטאָבוס אָדער אויף אַ טאַקסי, 
אָבער די זאַכן װאַלגערן זיך היינט נישט אין די גאַסן פון גבעתיים און 
רמת"גן. איך שפּאַן איין מיינע פיס צו דער דירעקציע פון פּאַראַדע-פּלאַץ, 
און קום אָז, ווען דאָס פאָלק גייט שוין צוריק... זיי מאַרשירן אַלע אויפן 
וועג קיין פתח תקוה און רמת-גן, און איך גיי קעגן שטראָם. 

האָב איך נישט געזען די פּני פון דער מלוכה און דער אַרמײ. נישט 
געזען די דיפּלאָמאַטן מיט זײערע װײבער, און נישט דעם כוח פון 
ישראל-סאָלדאַטן און פּילאָטן. דערפאַר זע איך יונג און אַלט גיין מיט 
צעשטראַלטע פּנימער -איך פאַרשטײי וי זיי האָבן הנאה געהאַט פון זען 
דעם יידישן כוח װאָס ועט זיך מער נישט לאָזן צעטרעטן און פאַרברענען 
אין קרעמאַטאָריעס, אָדער זיך לייגן פּאַסיוו אין די גריבער אַרײן, ווען 
די גויים װעלן קריגן אַן אָנפאַל פון מאָרד-משוגעת. 

מערנישט: וען יידן אין לאַנד גופא זאָלן האָבן אַ ביסעלע מער 
איינזעעניש איינער מיט דעם אַנדערן, מען זאָל לעבן מיט מער יושר 
און גערעכטיקייט, מען זאָל פאַרטיילן מער גלייכע חלקים און נישט לעבן 
פון שפּעקולאַציע, שווינדל און אויסנוצעריי, וי עס פירט זיך אומעטום 
אונטער דעם סיסטעם פון פּריװאַט-קאַפּיטאַל און פּריװאַטער אינדוסטרי. 
אַ יידישע מדינה, װאָס שעפּט איר אינספּיראַציע פונעם תנ"ך און די 
נְביאים, מוז ווייזן, אַז זי איז אַ ביסעלע אַנדערש! 
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ד. ב. מאַלקין רעדט וועגן מאָריס ראָזענפעלד 


שבת 12 מאי: 


די ייוואָ אָפּטײלונג אין ישראל האָט גערופן צו פייערן 100 יאר 
מאָריס ראָזענפעלד, מיט אַ רעפעראַט פון ד. ב. מ. דער קעלערזאַל פון 
די יידישע שרייבערס איז געפּאַקט: מען הערט זיך צו װי דער אינטע- 
לעקטועל-אויסזעענדיקער מ. מיט זיין לענגלעך פּנים. שפּיציק:קליינער 
אַשיגראָער באָרד, לעבעדיקע אויגן און מיט זיין הויכן שטערן, רעדט 
מ, וועלכער איז פיין פאַרפּוצט און ליגט אַכט צו בלײבן יונג, נעמט 
צומערשט זיך אָפּרעכענען מיט די יידישע שרייבערס, װאָס ריידן וועגן 
יידיש, און לאָזן איבער מאָריס ראָזענפעלדן פאַר דעם ייװאָדאַרכיו. דער" 
נאָך, ערשט דערנאָך, נעמט דער שיין-רעדנער פון אַמאָליקן וואַרשע, דער, 
װאָס פלעגט שרייבן אין דער בונדישער ,פאָלקסצייטונג", אַרוסכישופן 
די שיינקייטן, דעם ערנסט, דעם גלויבן און פּאַטאָס פונעם ,פּרימיטיון" 
סאַציאַל-גרױסן דיכטער, ועלכער האָט געשריבן לידער אין די אַכצי- 
קער און ניינציקער יאָרן, און הילכיק אויסגעשריגן זיין פּראָטעסט קעגן 
די שוויץ-שעפער װוּ ער אַלײן האָט געאַרבעט אַלס אָפּערײטאָר" 

מאָריס ראָזענפעלד, דער ברוזנדיקער דיכטער קעגן סאָציאַלער 
אומגלייכקייט, און דיכטער פון נאַציאָנאַלע יידישע מאָטיון, װאָס אין 
געווען קעגן שטראָם אין יענער יידישער אַמעריקע; און מ. ראָזענפעלד 
מיט נאַיווע ליכע-לידעד וי ביי פּרצן, וייל ליבע איז נישט געווען קיין 
אַנדער באַגריף, וי , זיי א מוטער און שװועסטער צו מיר" -- אין יענער 
צייט, | 

ד. ב. מ. רעדט וועגן ראַזענפעלדס רייזע איבער אײראָפּע אין 1918, 
װוּ ער האָט שוין געזען, אַז יידישע פריילינס אין די גרויסע שטעט אַסֵי 
מילירן זיך (הגם פּראָפ. ווינער פון האַרװאַרדיאוניווערסיטעט האָט אי" 
בערגעזעצט ראָזענפעלדן אויף ענגליש, און אָנגעװיזן די שייגקייטן פון 
יידיש): און אין ראָזענפעלדן איז פאָרגעקומען אַ געראַנגל צװישן סוב- 
יעקטיוון איך און אָביעקטיוון מענטש: 

-- ער פאַרמאָגט טיף דיכטערישע סובסטאַנצן; קען אָבער נישט די 
געזעצן פון שרייבן אַ ליד. אַ טראַגישער גורל פון א דור מיט אינטער- 
לעכער פּאָטענץ, אָבער אָן וויסן.. 

מ. לייענט אַ ליד ,די גאָסןיפרוי", װאָס איז מענטשלעך און אפשר 
פון די געציילטע אין דער װעלט-ליטעראַטור, און ,דודס האַרפף. -- 


2354 א. מ. אָ ר זשיצ ער 


אַ גוט ליד, ער ציטירט פון ר. אַ פעליעטאָן ;קונסט און לעבן", און ער 
פירט אויס ; 

-- מיר האָבן פאַרלוירן די מענטאַליטעט פון יענעם דור: מיר 
זיינען אַװעק פון יענעם גלויבןן פון דעם רענעסאַנס אין דער ידישער 
ליטעראַטור -- דער דיכטער איז פאַראיינזאַמט געװאָרן! 

דער איינציקער זון פון מ. ראָזענפעלדן איז געשטאָרבן אַלט זייענדיק 
5 יאָר זיין ,יינגעלע"). מ. ראָזענפעלד האָט איבערגעזעצט עטלעכע 
לידער, װאָס זיין יונגען זון האָט געשריבן אויף ענגליש.. 

ד. ב. מאַלקין האָט באַלעבט און געבראַכט צום לעבן יענע תקופה 
זייער מײיסטערהאַפט; ער איז אייגער פון די לעצטע גוטע רעדנערס. 

: 

דערנאָך פאַרברענג איך מיט אַ גרופּע אַנאַרכיסטן און בונדיסטן אין 
אַ קאַפע אויף אלענבי-גאָס, און מיר ריידן וועגן די גוטע רעדנערס איבער 
ליטעראַטור אין פּוילן, אין די דרייסיקער יאָרן. איך כאַפּ אַ שמועס מיט 
ד"ר יעקב צינעמאַן, דעם יידישן ליטעראַטור-היסטאָריקער, וועלכער זעט 
אויס יונג און פריש, אָבער ער זאָגט: 

-- איך בין שוין מיד פון מיינע איבערלעבונגען אין רוסלאַנד, און 
פון נאָך דער מלחמה; איך ויל שוין בלייבן אין ארץיישראל, 


װעגעטאָריער 


זונטיק 13 מאַי: 


ביי מ. געלבאַרט אין הויז טרעף איך דעם דיכטער פון אַמעריקע 
ז. טקאַטש. ער האָט אָפּגעלצבט דריי-פיר צענדליק יאַר אין אַמעריקע, 
אָפּגעהאָרעװעט ביי שטובן-מאַלערײ און היטלמאַכערײ און געשריבן 
פיינע לידער און משלים, און װיל איצט אױספּרובירן צי ארץ-ישראל 
מיט די היימישע יידן קען פאַרטרייבן זיין איינזאַמקײט.. 

דערווייל איז ער נישט צוגעוויינט צו דער ביוראָקראַטיע און נישט- 
ערלעכקייט, װאָס ער טרעפט אױף טריט און שריט אין דער ינגער 
מדינה. בפרט, ווען ער איז אַ װעגעטאָריער גאַנצן 50 יאָר, און מוז האָבן 
זיינע שפּייזן און פרוכטן, װאָס זיינען נישט ביליק אין ארץ-ישראל. 

דאָרט קומט אויך דער הויכער, דאַרער, סימפּאַטישער דיכטער טשע- 
כאַנאָווסקי, װאָס שטאַמט פון לאָדזש, האָט דרייסיק יאָר געװאַרט ער זאָל 
קענען אַרױסגעבן אַ ביכל (אַ פּאָעמע) אין עברית (שוין 25 יאָר אין ישראל), 
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ער איז צופרידן פון גלאַטשטײנס אַ רעצענזיע און זיין לאַנדסמאַנס, 
פוקס, פּאָר וערטער, ועגן זיין בוך. טש. װאָלט מער געשריבן אָבער 
ווייב און קינדער לאָזן נישט --- עול פּרנסה איז שווער אין ארץ-ישראל. 
פריינטלעכקייט ביי יידישע שרייבערס איז אויך נישטאָ צופילי. 

א 


וויל איך וויסן, צי װעגעטאָריער זיינען בעטערע מענטשן אױב זײ 
פרעסן נישט אַריין פלייש און בלוט אין זיך. ז. ט. האַלט, אַז זיי ,דאַרפן" 
זיין בעסער. אָבער, מען קען אָנווייזן אַז דער גרויסער מערדער היטלער 
איז געווען א װעגעטאָריער, און פיל, זייער פיל מענטשן װאָס לאָזן גישט 
צעטרעטן אַ ווערימל, טרעטן אָפּט איבער מעגטשן. וייל זיי האָבן פייגט 
מענטשן, נעמען זיי ליב האָבן חיות און בהמות. ווייזט אויס, אַז פאַר ביידע 
איז נישטאָ קיין פּלאַץ. 

מ. געלבאַרט דער גאַסטפרײײנטלעכער באַלעבאָס. װייס אָבער צו 
דערציילן פון אַ טיפּ אַ װעגעטאָריער אין לאָדזש, װאָס פלעגט אַגיטירן 
זיין מאַמעס אָרעמע לאַקאַטאָרן, זי זאָלן נישט צאָלן קיין דירה-געלט, און 
ער האָט אַמאָל אַװעקגעגעבן אַן אָרעמען דעם גאַנצן טאָפּ װאַרעם עסן 
איינגעוויקלט מיט זיין מאַמעס װוינטער-שאַל.. 

מ. ג. װאָלט געקאָנט פיל שרייבן וועגן לאָדזש אוֹן וועגן זיינע איבער" 
לעבענישן --- פאַרנעמט ער זיך גאָר מיט רעדאַקטירן יזכור"ביכערײי 


פארבאנד פון פולישע יידן אין א"י װיל פאַרברידערונג 


דינסטיק 15 מאַי: 


דער ,מרכז הארגונים האָט גערופן אַ פאַרזאַמלונג-באַנקעט אין ;בית 
המנהדס" (הויז פון אַרכיטעקטן און אינזשיניערן) אויף רחוב דיזנגאָף -- 
אַ מין דערנענטערונג-באַנקעט צווישן ,ווייסע" און ;שװאַרצע? יידן 

עס זיצן מיטליאָריקע און עלטערע יידן פון פּוילן און גאַליציע, מיט 
יינגערע יידן פון עגיפּטן, מאַראָקאָ, ליביע און איראַק. די יידן פון די 
אַראַבישע לענדער זיינען געקומען מיט זייערע פרויען און ויידן צװישן 
זיך אַראַביש, עברית און פראַנצויזיש; און די יידן פון אײראָפּע ריידן 
עברית און יידיש. 

אינזש. רייס, דער שטאָט-פּרעזידענט נמיר, פאַרטרעטן די אשכנזים, 
און א. ששון, דער פּאָסט-מיניסטער, אַ ספרדישער ייד, ריידן װעגן אין 
פאָלק יידן אין ארץיישראל. אַלע ווילן פאַרברידערונג און פאַרשטענ" 
דעניש, 


150 א. מ. אָרזשיצער 


הרב פרענקעל, דער אפּוטרופוס פון דער ;יאָסעלע-געשיכטף? 
ברענגט אַ מעשה פון תלמוד, װי נאָך אַ נאַכט אַמפּערנישן האָבן זיך 
ברידער און שװועסטער אינדערפרי דערקענט, און אַז יידן דאַרפן זיך 
דערקענען נאָך צוויי טויזנט יאָר, 

פאָרשטייער פון מאַראָקאָ און פון מצרים, ריידן מיט פּאַטאָס. זי 
ווילן נישט בלויז זיצן ביי איין טיש מיט אשכנזישע יידן, נישט בלויז ביי 
דער פייערונג פון פערצן יאָר מדינת ישראל -- זיי ווילן גלײכבאַרעכ- 
טיקונג ! 


עס דערמאָנט צוביסלעך אין דעם נעגער-קאַמף אין אַמעריקע. נעגערס 
ווילן גלײיכבאַרעכטיקונג. אָפּטמאָל מער וי זיי האָבן פעיקייטן און אַרבעט- 
זאַמקײיט אין זיך. זיי ווילן אויך, די מערהייט פון זיי, חתונה האָבן מיט 
ווייסע, צוֹ וועלכער די וייסע זיינען נישט גרייט.. 

די שװאַרצע אין אַמעריקע האָבן דערווייל נאָכנישט אָפּגעשאַפט פיל 
מאָרד און אױיסגעלאַסנקײט ביי זיך. זייער אינטעליגענץ און פאַרמענלע- 
כער קלאָס זאָרגט נישט וועגן שאַפן קולטור-אינסטיטוציעס און הילפס- 
אָרגאַניזאַציעס און אױיסראָטן דעם האַס צו די וייסע. זיי לאָזן וואַקסן 
און געדייען פיל דעמאַגאָגן און אויסווורפן װאָס גיבן זיך אָן אַלס פירערס, 
זיי געפעלט שוין נישט די ,ווייסע קריסטלעכע רעליגיע", און זוכן הימל' 
הערשאַפט ביי נאַסערס איסלאַם-גלױבן 

דאָ, מיט די , שװאַרצע? יידן פון די אַראַבישע לענדער, איז דער 
קאַנפליקט נישט אַזױי טיף. די יידישע רעליגיע און די יידישע געשיכטע 
האָט פאָרט פאַרבינדן און פאַרקניפּט אַלע יידן אין גלות במשך פון דורות, 
וי איז אָבער, ווען יונגע אַראַבישע יידן זיינען מער נישט רעליגיעז און 
די אשכנזישע יוגנט אויך אַזױ? וי איז, ווען עקאָנאָמישע באַדינגונגען 
באַשטימען דעם ,דאַזיין";: װעלן אַשכנזישע יידן אין ישראל אויפגעבן 
בעסערע פּאָזיציעס און צולאָזן אַראַבישע יידן? 

וועט די שרעק פאַר די אַראַבישע שונאים זיין כסדר דער שמידער 
פון יידישער אייניקייט און פאַרברידערונג אין ארץ-ישראל? (איך שטעל 
מיר פאָר: ביי אַ שלום מיט אַראַבער קענען די יידן שפּילן אַ גרויסע 
ראָליע מיט זייער אַראַביש לשון און קענען די מענטאַליטעט פון די 
אַראַבער. עס קען אָבער אויך זיין אַ סכנה זיי זאָלן באמת פאַרװאַנדלען 
א"י אין אַ מין אַראַביש לאַנד..., 
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אַ בעטהאַװען-קאָנצערט 


דאָנערשטיק 17 מאַי: 

בעטהאָװוענס צווייטע סימפאָניע װערט ביי מוזיק-קענערס פאַררעכנט 
אַזױ גרויס װי זיין פינפטע סימפאָניע; ווען מען הערט זיך גוט צו, קען 
מען אַרויסהערן חלומות און אידייען, װאָס קומען לאַנגזאַם און מיט סור" 
פּריזן. בעטהאָווען, זאָגן מוזיק-היסטאָריקער, איזן נאָך דער דאָזיקער 
סימפאָניע געװאָרן טויבי.. 

שטייט אַ יונגער דיריגענט, סטאַניסלאַו סקראָואַטשעװסקי אַ פֹּאַי 
ליאַק, װאָס פירט אָן מיטן סימפאָנישן אָרקעסטער אין מינעאַפּאָליס, און 
ער טייטשט אויס מיט זיין שטעקעלע אין זיין רעכטער האַנט, מיט באַ" 
וועגונגען פון זיין לינקער האַנט, מיט זיין סימפּאַטיש פּנים און גאַנצן 
קערפּער -- די קלאַנגען און מוזיק-ווערטער פונעם דייטש בעטהאָוען. 
ער באַװעגט זיך שטיל, גיט צייכנס מיט די אויגן, שאָקלט מיטן קאָפּ, און 
טוט צעװאַרפן און באַלד צוריק אַרייננעמען. ער רעדט אויף שטום-לשון 
צו עטלעכע צענדליק מיטליאָריקע און עלטערע מענער און פרויען און 
זיי פאַרשטייען װיאַזױי צו פירן זייער פינגער איבער פידלען פּיקן 
פייפלעך און אַנדערע אינסטרומענטן צו וועלכע די מוזיק-בלעטער העלפן, 
פאַרשטײט זיך, פיל צו. זיי כאַפּן אַ בליק צו זייער יונגן שלאַנקן אָנפירער, 
און שפּילן שטיל. זיי הייבן זיך אויף העכער, רייסן איין, און גייען באַלד 
אַראָפּ; זיי הייבן זיך װי כװאַליעס און פאַרװויגן דערנאָך קליינע קינדער: 
זיי האַלטן זיך איין און צוימען זייערע עמאַציעס, נישט אַרױסצוגײן פון 
די כלים... אָט אַזױ לאָזן זיי זיך פירן, שווימען נישט אַריבער דעם ברעג 
און ווערן נישט צו ווילד... 

מאָדנע: דער דייטש בעטהאָווען, איינער פון דעם פאָלק, װאָס האָט 
זיך געלאָזט פירן פון אַ מאָרד-:דיריגענט היטלער, כדי אין די אאָרן 
9)+-1945 צו פאַרטיליקן מיליאָנען אומשולדיקע מענער, פרויען און 
קינדער ; דער פּאָליאַק, װאָס פירט אָן, שטאַמט פון אַ פּאָלק, װאָס האָט 
אויך געליטן פון די דייטשן, אָבער זיין פאָלק האָט צוגעהאָלפן מאָרדן די 
שװאַכערע --- און צוויי טויזנט מענטשן פון שװאַכערן פאָלק, די יידן 
זיצן און הערן צו מיט באַגײיסטערונג װאָס דייטש און פּאָליאַק האָבן צו 
זאָגן אין מוזיק.. 

װאָס טראַכט אַזאַ פיין-דערצויגענער עולם מיט אינטעליגענטע פּני- 
מער, פון אַלע ווינקלען אײראָפּע, און דערצויגענע אין ישראל, בשעת 


48 א. מ. אַרזשיצער 


זיי הערן זיך צו צו בעטהאָווענס מוזיק? צו וועלכע הויכקייטן טוען זי 
זיך דערהייבן, און װאָס חלומען זיי בשעת דער דיריגענט און דער אֶר- 
קעסטער כישופן אַרױס די האַרמאָנישע שפּיל פון בעטהאָװענס וויזיעס 
און חלומות ? 

* 


דער צווייטער טייל פונעם קאָנצערט איז די סימפאָניע נומער איינס 
פון דימיטרי שאָסטאַקאָויטש. דער רוס איז נאָך געווען אַ יונגערמאַן, ווען 
ער האָט געשאַפן די דאָזיקע סימפאָניע. די פאַרשידענע טיילן און קאָנ" 
סטרוקציעס גייען נישט אַזױ לייכט. דאָ זיינען דאָ פאַרשידענע ראָמאַן- 
טישע שטימונגען און געפילן. אַמאָל זיינען זיי צאַרט און אַ מאָל נעמען 
רוישן די טאַצן און מען קלאַפּט אין אַלע פּויקן, וי דער קאָמפּאָזיטאָר 
װאָלט זיך צעשריגן מיט דראַמאַטישע געשרייען און צעשויבערטקייטי. 

ווידער יוגנטלעכע טענער װאָס גייען אין האַרמאָניע, און מער עמאָ- 
ציאָנעלע אויפרעגונג; מען מוז נאָכגײן, פאַרשטײן און פאַרגעבן. 

די מערהייט צוהערערס אין פּרעכטיקן זאַל זיינען מיטליאָריקע און 
עלטערע פרויען. פרויען האָבן קיין גרויסע קאָמפּאָזיטאָרקעס נישט אַרױס- 
געגעבן. (אויף אַנדערע געביטן אויך נישט. גאָט האָט זיי באַשאָנקען מיט 
ווייבלעכקייט ‏ די מוזע פון גרויס שאַפן און ליידן האָט ער צוגעװאַרפן 
די מענער...). פאַרשטייען פרויען מער אָפּצושאַצן מוזיק װי מענער? ווילן 
פרויען זיין צאַרטער, און ווערן אויסגעאיידלט דורך מוזיק? ווילן זיי 
אַראָפּואַרפן װאָכעדיקײט ? אָדער, גאָר פּשוט: פרויען האָבן מער ציט, 
און זיינען עקאָנאָמיש באַזאָרגט און פאַרזיכערט דורך מיטלקלאַס און 
רייכע מענער -- האָבן זי מער געלעגנהייט צו גיין אויף קאַנצערטן? 


2 יאָר ,גאָלדענע קייט" און יידיש אין א"י 


שבת אָװנט 19 מאַי: 


דער גאָרטן פון ;העמלין-הויז? אויף רחוב וייצמאַן, איז באַזעצט מיט 
מיטליאָריקע און עלטערע פרויען און מענער, װאָס ריידן ענגלישייידיש, 
רוסיש און אַ ביסל עברית; די אַמעריקאַנער אַלמנות און ותיקים פון 
ישראל, זיינען געקומען אויפן רוף פון דער הסתדרות און ;פֿאַרבאַנד 
סירקין-קלוב". מען הערט געשפּרעכן פון ;פאַרלירן דעם ערשטן מאַן און 
דעם צווייטן"; פון בלייבן מיט אַן ;,אינקאָם" און פון ;,ריטאַערן". עס 
קומען אָן אַ ביסל מענער און פרויען אין די פערציקער און פופציקער 
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יאָרן, און דאָס פרישט אַ ביסעלע אָפּ דאָס בילד פון אַ ,מושב:זקנים"- 
פאַרזאַמלונג... 

מען נעמט לויפן צו די טריבונע-בענקלעך. מיט סוצקעוערן, פּינעסן 
און מיט א. מ. פוקסן, זיצן עטלעכע יידיש-שרייבערס פון אַמעריקע. 

הייבט אָן דער פאָרזיצער ג. צ. אָט אַזױ: 

-- יידיש האָט מער נישט ווּהין צו גיין, פּונקט װי די יידן האָבן 
נישט װוּ צו גײן; מיט יידיש איז נישט שלעכט אין ארץ:ישראל (ער 
האָט אַ פּאָסטן אין די ,לעצטע נייעס"); עס איז נישט דאָס "קאָנסערון- 
יידיש" אין אַמעריקע, אָדער ;מאַװזאָלײ-ײידיש*" פון מאָסקװע. 

ער שלעפּט, ציט, קליגלט זיך און קוועטשט -- ער זאָגט גאָרנישט. 

דער היסטאָריקער און סטאַטיסטיקער --- דער אַלטער לעשצינסקי אין 
מער ערנסט וועגן יידיש אין ארץיישראל: 

-- אין דער יידישער נשמה פון ישראל מוז זיין אַן אָרט פאַר יידיש! 
בזיגוריון זאָגט אויך ביטחון מיט אַ קמץ; עס מוז געפינען װערן אַ וויר- 
דיקער פּלאַץ פאַר יידיש אין דער יידישער מדינה! 

דער רעדאַקטאָר פון דער ;ג. ק." נעמט אויף זיין שטייגער פאַר- 
זשמורען די אויגן און קראַצן זיין שטערן און זאָגט מיט זאָרג: 

-- מיין האַרץ איז דורכגענומען, דורכגעברענט מיט דער פאַרגאַנ- 
גענהייט, און מיט דעם גורל פון יידיש. אַ פאָלק װאָס האָט געזיגט אין 
דער לעצטער מלחמה, האָט מיט 10 יאָר צוריק דערמאַרדעט יידיש -- 
דערמאַרדעט אונדזערע שרייבערס אין רוסלאַנד! 

ער דערמאָנט יוסף שפּרינצאַקן, דעם שטיצער פון דער ;גאָלדענער 
קייט" אין דער הסתדרות. ווען סוצקעווער איז צו אים געקומען מיט זיין 
טודזשעט-פּלאַן, האָט שפּרינצאַק נאָר-װאָס געהאַט פאַרלוירן זיין איינציקן 
זוֹךי.. 

שפּרינצאַק האָט פאָרגעלייגט אַרינצונעמען אַ העברעישן קולטור- 
טוער, א. לעװינסאָן, אַלס מיטרעדאַקטאָר, כדי צו אַנטװאָפענען די 
קנאים... (שפּרינצאַק און לעװינסאַן לעבן נישט מער) 

א. סוצקעווער רעדט ווייטער: 

-- דער העברעישער שרייבער *. פיכמאַן האָט געשריבן אין ערשטן 
נומער 2ג.ק." עס זיינען דאָ דורות געראַטעװעטע מעלאָדישקייט און 
בילדלעכקייט אין יידיש" --- ווער עס איגנאָרירט יידיש, איגנאָרירט זיך 
אַליין! יידיש און העברעיש מוון לעבן בשלום -- נישט בליז אין יזכור" 
ביכער ! 

בעקער איז דער מזכיר (סעקרעטאַר) פון דער הסתדרות, אים פאַר- 
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טרעט ב. שחר. ער מאַכט דעם אָנשטעל, וי פיל האַלבע סאַברעס, אַז ער 
קען נישט גוט יידיש, און ער רעדט אַ גוטן פליסיקן מאַמע-לשון! 

-- די הסתדרות האַלט יידיש פאַר אַ בריק צװישן ישראל און גלות ; 
די הסתדרות װעט דערמונטערן די יידן אין חוץילארץ מיט יידיש (פיל 
אַסימילאַנטן אין אַמעריקע ווילן דערמונטערן יידיש אין רוסלאַנד און 
אין ישראל..., 

אליהו גאָלדענבערג גיט רעציטאַציעס פון פּאַפּיערניקאָו, פּרץ און 
לוצקי, און די גראָבע ווייבער לאַכן; אָבער איך וייס אַלץ נישט װי עס 
האַלט מיט יידיש אין ארץיישראל: צי זיינען די פירערס פון דער מלוכה 
קעגן יידיש? איז דאָס פאָלק קעגן יידיש? אָדער: די העברעישע שרי- 
בערס און זשורנאַליסטן, זיי איבן אויס אַ דרוק, אַז יידיש זאָל נישט 
ווערן די צווייטע שפּראַך אין דער מדינה, װי עס פּאַסט פאַר אַ נאַציאָ- 
נאַלער שפּראַך נאָך העברעיש? 


מען זוכט אַ מיטרעדאַקטאָר.. 


זונטסיק 20 מאַי: 


איך טרעף אים אין פראַנץ-קורסקי-ביבילאָטעק אויף קאַלישער גאַס. 
ער בלעטערט די יידישע צייטונגען פון אַרגענטינע, װוּ ער האָט פאַר- 
בראַכט אַרום 10 יאָר, 

ער בלעטערט, קוקט און זאָגט: 

-- באָט. איז אַן אױיסװוּרף! יאָס. -- אַ גאָרנישט! די עטלעכע 
פריינט װאָס איך האָב דאָרטן געהאָט לעבן נישט מער. גרינבערג איז 
באַגאַנגען זעלבסטמאָרד... איז װאָס דענקט איר ועגן מיין זשורנאַל 
;מיינס" ? ווען איך זאָל האָבן נאָך איינעם װאָס זאָל מיר צוהעלפן, װאָלט 
עס געגאַנגען בעסער, איר פאַרשטייט ? נו, װאָס זאָגט איר צו מיין פאָר- 
שלאַג? 

איך באַטראַכט דעם איינזאַמען, נישט שטאַרק-אויסזעענדיקן מ. טש. 
וועלכער האָט אַרוסגעגעבן צויי-דריי ביכער מיט סקיצן און בילדער 
וועגן יידיש לעבן מיט אַ קוועטש, און איך טראַכט, צי אויף דעם סמך 
האַלט ער זיך פאַר אַזאַ גרויסן שרייבער.. 

ער דערציילט מיר, אַז ס'איז דאָ אַ רייכער ייד װאָס וויל אים שטיצן, 
כדי מען זאָל דרוקן זיינע שרייבעכצער ווי עס טוט דער רעדאַקטאָר פון 
,מיין" אין אַמעריקע, ר., וועלכער שטעלט זיך פאָר אַלס ,קאַטער (צו" 
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שניידער אין עמעריטור) -- און אַז ער קריגט אַריין פיל ,גראַפאָמאַניט? 
פון אַמעריקע, מיט צװאָגן אויף געלט-שטיצע.. מיט איין װאָרט: עס 
עפענען זיך פאַר אים טיר און טויער -- דערווייל מאַכט ער נאָך ;היימיש", 
מיט כראָניק און פּיצלעך.. 

װאָלט אַלץ גוט געוען, איז אָבער פאַראַן אַ צרה מיט זיין ווינונג 
און שכנים מיט הינט: ער לײדט נישט די אָשװיענטשים-מענטשן, וויל 
,זי זיינען אַלע דעמאָראַליזירט?, און ער דערמאָנט שרייבערס אין די 
דייטשע לאַגערן מיט וועלכע ער האָט נישט געקאַנט אויסקומען: עס איז 
געווען פול קנאה:שנאה ביי די געראַטעװעטע יידישע שרייבערס אין 
מינכען -- נאָך דער מלחמה, 

איך גיב אים צו פאַרשטיין, אַז דערווייל בלייב איך נישט אין ישראל, 
און איך קען נישט וערן זיין מיטרעדאַקטאָר.. 


אַלט און ניי אשקלון 


1 מאֵי; 


האַלב עלף אינדערפרי איז ביי דער תחנה מרכזית, נישט צופיל 
טומלדיק. מען זעט װינציקער אױטאָבוסן און װינציקער מענטשן וי 
למשל, גאָר פרי, און אין אָוונט-צייט, 

עטלעכע צענדליק אַראַבישע יידן און אַ ביסל אײראָפּעישע, װאַרטן 
אַז די אױיטאָבוסן זאָלן רירן פון אָרט און יעדער איז מיט אַ ביסעלע מיד- 
קייט אין בליק, כאָטש עס איז נישט צו הייס. 

עס זיצן צוויי מענער און אַ פרוי אויף אַ באַנק. זיי זיינען אַראַבישע 
יידן. אַ דריטער, מיט אַ גראָער באָרד, אַ בערעט אויפן קאָפּ, און װאָס 
טראָגט אַ שוערן, געשטרייפטן אָנצוג, ליגט איינגעקאָרטשעט און האַלט 
זיין קאָפּ אויף דער דיקער יידענע, אויף איר שויס. זי, וועלכע איז אָנגע- 
טאָן און פאַרפּאַנצערט מיט שמאַטעס און מיט אַ גראָבן סװעטער מיט 
אַרבל, פילט מאַמע-און-ווייב שטאָלץ װאָס איר מאַן געפינט אַ ביסעלע 
רו; זי נעמט אַרױס עסן פון אַ בייטל און נעמט קייען פלעגמאַטיש. 

דער אױטאָבוס נעמט דורכלויפן אַ וועג פון ביידע זייטן פעלדער, 
קאָלאָניעס און זאַמדן, װאָס לייכטן װי גאָלד. עס קומען אָן אָראַנזש 
פּלאַנטאַציעס װאָס קוועלן מיט פרייד און שיינקייט, און אומעטום שטייען 
שפּיציק-:הויכע ביימער װױַ שומרים. : 

הינער-צוכטן און בינטלעך געשניטענע תבואה, װאָס זיינען פאַרפּאַקט 
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פירקאַנטיק װי קעסטלעך פון גאָלד. עס באַװייזן זיך צריפים (באַראַקן- 
הייזקעס), און ווייסע ציגעלעך, ביי דער סטאַנציע יבנה. 

מער זאַמדיקער באָדן, באַאַרבעטע פעלדער און אָראַנזשן פּלאַנטאַ- 
ציעס; עס עפנט זיך אַ מאַלערײ פון פעלדער מיט אויסגעלייגטע פאֲַרבו- 
רייכע טעפּיכער און ישובים, און דער אױטאָבוס שטעלט זיך אָפּ בי 
אשדוד, װוּ מען זעט פיל חרובע אַראַבישע הייזער, אַ סך גוטע ווינונגען 
און אַראַבער, אָנגעטאָן אין זייער אייגנאַרטיקער הלבשה. 

טאַרטאַקן, צעמענט-רערן, פאַבריקן און שטיינער-מילן. דער אױטאַָ- 
בוס לויפט זייער שנעל צו אַ לאַנגער גאַס, װאָס איז פול מיט אַלטע אַראַ- 
בישע הייזער, פיל קרעמלעך און גאָסן-הענדלער: די הערצלגאַס פון 
אַשקלון איז 33 מייל ווייט פון תל-אביב, אָבער דער טומל איז דאָ גענוג 
גרויס, 
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אַשקלון, אַלט און ניי, מיט אירע דרייסיק טויזנט איינװוינער, פאַר- 
מאָגט אויך אַ ביבלישן יחוס: דאָ האָט געװוינט שמשון הגבור, און נישט 
ווייט פון דאַנען האָט ער זיך אויסגעזוכט אַ שיינע, נישט-יידישע מויד, דלילה, 
און ער האָט באַצאָלט מיט זיינע לאָקן און מיט זיין כוח, דערציילט די 
ביבל-מעשה, 

דערווייל רעדט צו מיר די הרצליגאַס אַזױ: אַ דאַרע, אַלטע פרוי, 
װאָס זעט אויס מיד און אױיסגעלאָשן, זאָגט צו זיך, הויך אויף אַ קול. 
-- געזונט און הילף און כוח (דער אויבערשטער דאַרף הערן איר גע- 
בעט). זי באַטראַכט די יונגע מיידען װאָס גייען פאַרביי אויף גרינגע 
פיסלעך, און די יידישע מאַמעס מיט טונקעלע פּנימער, װאָס פירן קינדער 
ביי די הענטלעך:; די יידענע האָט שוין נישט אַזעלכע קלאָפּאָטן מיט 
קלײינװאַרג... 

אַן אַלטער מזרח-ייד מיט אַ וייסער באָרד, זיצט מיט נאַקעטע פיס 
אַרונטער זיין געזעס און פּאַבריצירט שקאָרמיצלעך. ער ריסט שטיקער 
פּאַפּיר פון אַ זשורנאַל און שיט אָן די שקאָרמיצלעך מיט יאָנדרעס און 
ניסלעך, װאָס ער האָט אין אַ זעקעלע נעבן זיך. זיין סחורה ליגט אויס- 
געשפּרײט אויף אַ פּאַפּיר אַלע זאָלן זען, אָבער עס גייען דורך פיל קינ" 
דערישע פיסלעך און באַמערקן נישט דעם אַלטן פאַבריקאַנט:סוחר.. 

אַ שלאַנקער יונג מיט אַ שיין פּנים און מאַלעריש בערדעלע, דרייט 
זיך אַרום און קען נישט געפינען די ריכטיקע פּאַנאָראַמע. עטלעכע 
מענער װאָס זעען אויס וי קיבוץ מענטשן מיט זיערע אָפענע 
העמדער, ריידן צווישן זיך אַ זאַפטיקן יידיש, און אַ יונגע שיינע פרוי 
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מיט אַ טונקל פּנים פירט ביי די הענט צויי בלאָנדע מיידעלעך פון 
בלאָנדן-לאַנד, 

קינאָ ,רחל" ויל אַרײנשלעפּן צו זיך מיט אַ פראַנצויזיש בילד 
;אַדלאַ מאַרין", קומט צו גיין בחורטע קינאָ ;אסתר" און שרייט מיט אַן 
אַפיש, אַז דער אַמעויקאַנער פילם ;,מאַרק אֶף זאָראַ", זאָגט צו מער 
אַװאַנטורעײ. 

אייזעלעך, פערד און קינדער. טוניסער, מאַראָקאַנער און רומענישע 
יידן, װויאַזױי דער גורל מישט צװאַמען טשערנאָוויץ מיט קאַסאַבאַלאַנקאַ, 
ווייסט נישט דער רומענישער ייד. ער זאָגט צו מיר: 

-- גאָט צו דאַנקען װאָס איך בין נישט מער דאָרטן. 

אַ שוסטער שרייבט אויף אַ שילד אין פראַנצויזיש, אַז ער פאַר" 
קויפט לעדער-אַרטיקלען, און אַ דייטשמערישער ייד הייסט מיך זען ניי 
אשקלון. ,עקיבא"?-האָטעל מיט תפיסה-פענצטערלעך װאַרט אויף געסט, 
און אין קליינעם פּאַרק דרייען זיך אַרום דאַרע קעץ. 

אַ פּוילישער ייד פאַרקויפט פראַנצויזישע ביכלעך צו איין פוגט 
אַ שטיק, און אַ מאַן מיט א בריטן שטרויענעם קאַפּעלוש, וי פון 
טעקסאַס, שפּייט אַרױס שאָלעכץ פון יאָנדרעס, מיט געניטער װוֹיליונ- 
גערישקייט, 

אַ מיטליאָריק-אויסזעענדיקע פרוי אויף צוויי דאַרע פיס, און דרי 
יאַטן אויף אַ וועגעלע, טרייבן אַװעק אַ פערטן מיט אַ שטעקן, װאָס װיל 
אַרױף צו זיי אין מיטן געלויף.. 

אַ שיין קליין ווייבעלע מיט אַ מולאַט-פּנים טראָגט אַ קישן מיט אַן 
אָפּגעפליקטער הון, און איר יינגעלע שמייכלט אוֹן בלייבט שטין נעבן 
מיר און וויל נישט אָפּטרעטן, כאָטש זי שלעפּט אים -- ער מיינט, אַז 
איך בין זיין טאַטע.. 

אין אַ רעסטאָראַן ,כשר" סערווירט מען מיר געקאָכט פלייש, זעט 
עס אויס וי פון דאַרע קעץ אין גאָרטן... דער יונגערמאַן װאָס דערלאַנגט 
מיר צום טיש, מאַכט דערביי אַזאַ פאַרװײינטע מינע -- וי ער װאָלט 
דאָס געדאַרפט עסן.. 

אַן אַלטער ייד מיט אינגעפאַלענע באָקן און שיטערער גראָער 
באָרד בעט איך זאָל ביי אים קויפן קוויטלעך צו 5 פּיאַסטער, װאָס גייען 
פאַר אַ מושב-זקנים אין אשקלון, און אַ קאַליקע מיט דאַרע ביינער-פיס, 
זיצט אויפן טראַטואַר און באַטראַכט זיין װעגעלע: א ברעט מיט קליינע 
רעדלעך, וי ער װאָלט דאָס געזען צום שרשטן מאָל. 

אויף אַ שטול זיצט אַ מאַן מיט אַ גראָב פּנים, דער שערער טראָגט 
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אַן אויפגעשפּיליעטן כאַלאַט װאָס וייזט קורצע היזלעך מיט קרומע 
שװאַרץ-באַװאַקסענע פיס. ער טאַנצט און זינגט אונטער און פירט דאָס 
מעסער איבער יענעמס באַקן. דער קליענט סאַפּעט, און בעט גאָט, אַז 
ער זאָל פון אונטער זיינע הענט אַרױס אַ לעבעדיקער.. 

אַ שניידער מיט פאַרוויינטע אויגן, טאַפּט אַן אַלטן פרויען"זשאַקעט 
און פירט פּאַמעלעך די נאָדל. ער באַטראַכט די זיצנדיקע און שטייענדיקע 
אַרום די אױטאָבוסן, און נעמט וידער אַריין זיין בליק פון דרויסן, כדי 
אָנצוקוקן די געפּרעסטע הויזן, אַלטע קליידער און ניי-מאַשין, מיט וועל- 
כער ער טיילט זיין גורל. זיין פּנים איז שוֹין באַלד אַזױ טרויעריק, וי 
ביי מאָריס ראָזענפעלד די, אָפּערײטאָרס?" און די נײטאָרינס ביי פּרצן, 
נישט װי דער שוסטער מיט זיין פילאָזאָפּישן בליק פון אונטער שפּאַקולן, 
װאָס דרייט אַ שוך און וויל דערגיין ביים ליגן אַן אָפּצאַס װער דער 
טאַטע איז און קוקט גאָרנישט צום דרויסן. | 

רומעניע און מאַראָקאָ: טוען דאָ דאָמינירן מאַנגערס לידער, צי די 
אַראַבישע געוווינהייטן אין אשקלון? קען זיין אַ סינטעז צװישן שטיג- 
באַרג און יידיש-אַראַביזם ? 

אינדוסטריעלע אונטערנעמונגען פון באַן-ליניעס, צעמענט און מעטאַל- 
רערן, מעדיצין-אינסטרומענטן און פאַרשידענע אַנדערע פאַבריקאַציעס: 
אשקלון באַשעפטיקט טויזנטער אַרבעטער. 

ביים ים האָבן אַפּריקאַנער יידן אויסגעבויט אַ נייע שטאָט. נעבן 
די זיילן װאָס דערציילן פון רוימישער הערשאַפט, בלישטשעט, און שיינט 
מיט שיינקייט און לעבן: די פּאַרקן און נייע הייזער ויזן, װאָס יידן 
קענען אױפּטאָן ביים פּלאַנירן אַ שטאָט, ווען די שטאָט מיט 5000 יאָר 
געשיכטע הינטער זיך, איז צוריק אַרײנגעפאַלן אין יידישע הענט. 

פּלישתים, העראָד און זיינע רוימער און דערנאָך קריצלערן די 
שטאָט איז געווען אַ פעסטונג, צעשטערט געװאָרן ווען מוזולמענער האָבן 
זי פאַרכאַפּט און דערנאָך געבליבן וי אַ שטיק אָרעמקײט בי די עגים- 
טער -- ביז 1948, 

אין ;שכונת אפרידר", זעט מען פרויען מיט געפלעגטע פּנימער און 
מיט ריין אָנטועכץ: זיי קומען מיט שקוישן עסנװאַרג פון אַלט-אשקלון. 

דער בלאָער ים לאַכט פריידיק צו די בלומען ביי די הייזער, און 
געזונטע פויעריש-אויסזעענדיקע יידן, דערציילן ועגן זייערע איבער- 
לעבונגען אין רומעניע, און װיאַזױ מען פלעגט דאָרט טרינקען ווין . 

אין סאַלאָן /מאירה", װאָס אַרבעט אויס פרויען-קליידער, זיצט אַ 
יונגע שיינע פרוי מיט אַ צעלאָזענעם קאָפּ האָר און שװאַרצע אויגן איבער 
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אַ ניי-מאַשין, זי זעט אויס וי אַ געפאַנגענע ציגיינערין. די אָראַנזש" 


פּלאַנטאַציעס שיקן אַרין מחיהדיקן דופט, װאָס פאַרקריכט אַזשׂ צו די 
בערג װאָס ציען קיין באר-שבע. אשקלון פאַרמאָגט אַ ספּעציפישן רייץ. 


קיבוץ ,יד מרדמי" 


אַרום צען קילאָמעטער פון אשקלון געפינט זיך דער קיבוץ אויפן 
נאָמען פון מרדכי אַניעלעװויטש, דעם פירער פון װאַרשעװער געטאָ- 
אויפשטאַנד, וועלכער איז דאָרט אומגעקומען. 

מען זעט שיינע הייזקעס, פּאַלמע-בײמער, אַ װאַסערל, און פיל, 
זייער פיל בלומען פון אַלע קאָלירן און ריחות. אַ שמאָלער טראָטואַר 
פירט גלייך צום מאָנומענט מרדכי: זיין פּנים ווייזט ווילן און נקמה -- ער 
האַלט גרייט צום װאַרפן אַ גראַנאַט (פיין אויסגעאַרבעט פונעם קינסטלער 
נתן ראַפּאָפּאָרט, וועלכער האָט געמאַכט דעם דענקמאָל אויף די חורבות 
פון װאַרשעװער געטאָ, 

פון די טרעפּ ביים אַניעלעװיטש-דענקמאָל זעט מען אַ פּאַנאָראַמע 
פונעם קיבוץ מיט אַלע זיינע װירטשאַפטן און הייזער. מען הערט וי קי 
מעקען, הענער קרייען און יוגנטלעכע שפּילן מיט אַ פּילקע. אַ תבואה- 
עלעװייטאָר (מיל) מיט אַ מנורה-לייכטער און געזאַנג פון פייגל: אַן אידי- 
ליש פּרעכטיק בילד, װאָס מאַכט פאַרגעסן, אַז נישט וייט איז דער עזה- 
פּאַס, װוּ אויף דער אַנדערער זייט לויערן עגיפּטער װאָס טראָגן זיך אַרום 
מיט נאַסעריסם אין זייערע מוחות לגבי ישראלי.. 

קיבוץ יד-מרדכי קען פיל דערצילן, װאָס מען האָט דאָ געהאַט 
אויסצושטיין פון ענגלענדער און אַראַבער. דער צעשאָסענער און דורכ- 
געלעכערטער װאַסער-טורעם זאָגט דערויף עדוֹת. מען דאַרף נאָר עמעצן 
באַגריסן און אָפּשטעלן, װעט דער קיבוצניק, צי ער קומט פון פּוילן 
אורוגוויי אָדער פון גאַליציע, ווערן צוגעלאָזן און נעמען אויפקלערן, ווער 
אַלץ עס געפינט זיך אין קיבוץ און וועלכער חבר, נאָכן קעמפן פאַר די 
רוסן ביי סטאַלינגראַד, האָט דאָ פאַרלוירן זיין לעבן אין 1948., 

דאָ זיצן מענטשן, וועלכע האָבן אָנגעהויבן צו בויען אַ קיבוץ נעבן 
נתניה אין די צװאַנציקער אאָרן, און דאָ זיצן געטאָדקעמפערס! 

בלומען און נאָך מער בלומען. אַפילו דער עפנטלעכער בית-שימוש 
איז אַרומגעפלאָכטן מיט בלומען... 

אַ ריינער, גרויסער חדריהאוכל, און אַ קלוב-זאַל צו לייענען ציי- 
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טונגען און זשורנאַלן, װוּ קינדער האָבן אויסגעשטעלט זייערע מאָלע- 
רייען און צייכענונגען פון געטאָ-לעבן, און זייערע פאָרשטעלונגען פון 
געטאָ-קאַמף און אומקום... 

חיים, אַ מאַן אין די פופציקער, אַ טוער פונעם קיבוץ, קומט דרייסט 
צו, ער שטעלט זיך פאָר אַז ער שטאַמט פון שעדלעץ און בעט מיך גלייך 
אַריין אין זיין װוינונג. ער דערציילט פון זיין טאָכטער אין דער אַרמײ, 
פון זיין 16יאָריקן זון און שטעלט פאָר זיין זיבן-יאָריק מיידעלע. ער 
גרייט צו טיי און קיכלעך און איך באַטראַכט זיין שענקל מיט ביכער, 
װאָס איז מיט ביאַליקן אױיבנאָן און מיט העברעישע ווערטערביכער, פּונקט 
וי ביי אַלע קיבוצניקעס. 

ער גיט איבער, אַז עס לעבן אין קיבוץ אַרום -- (ניין, מען דאַרף 
נישט אױסזאָגן, ווייל שונאים לויערן פון עזה-פּאַס). איך וויל כאַפּן אַ בליק 
אין זיין צייטונג ;על המשמר" און פרעגן װאָס זיין קיבוץ זאָגט צו די 
הערשערס אין רוסלאַנד, וועלכע מאַנעװרירן קונציק װעגן דער ידן- 
פראַגע. יל ער אָבער נאָר ריידן וועגן אַמעריקע, װי שלעכט מען באַ- 
האַנדלט די נעגערס און װי מען הרגעט יידן אין די גאַסן דערפאַר, ווייל 
זיי זיינען יידן (כ'האָב אים מורא צו זאָגן, אַז עקסטרעמע נעגער-פירערס 
פלאַנצן איין יידן-האַס ביי זייערע אומוויסנדיקע און אָפּגעשטאַנענע ;אַפּראָ- 
אַמעריקאַנער"), און פאַרװאָס יידן זיצן און װאַרטן. פאַרװאָס האָבן זי 
גאָרנישט געלערנט פון דער געשיכטע אין אײראָפּע. ער האָט געלייענט 
אַ בוך ,דזשענטלמענס אַגרימענט", וייסט ער גענוי, זאָגט ער, װיאַװי 
יידן זען אויס אין אַמעריקע. 

עס קומט פון דער אַרבעט זיין סימפּאַטיש וייבל און דער שמועס 
וועגן יידן אין אַמעריקע װערט אויסגעברייטערט. וועגן רוסישע ידן 
ווילן זיי נישט ריידןי. 

ביים פאַרלאָזן דעם קיבוץ זע איך אין דער בודקע ביים טויער זיצן 
אַן עלטערן ייד מיט אַ יאַרמלקע װאָס קוקט אַרין אין אַ גמרא. ר' בנימין 
פון שטעטל זאַמבראָװע האָט געלעבט 28 יאָר אין אורוגוויי. זיינע קינדער, 
וועלכע זיינען אַװעק אַרבעטן און לעבן אין דעם קיבוץ, האָבן אַהערגע- 
בראַכט די עלטערן. איין זון פּאָרט אַרום אויף שיפן (ישראל-מאַטראָז). 
עטלעכע קינדער זיינען נאָך אין אורוגוויי, איז זיין פרוי ,אויף דערווייל" 
צוריקגעפאָרן צו די קינדער. 

דער קיבוץ פון איבער 500 נפשות ; זיין זון מיט דער פרוי אין דעם 
קיבוץ, זיין אַרבעט עטלעכע שעה אַ טאָג ביים װעגן די װעגענער און 
פאַרצייכענען, די װאָס פאָרן אַריײין מיט סחורות אין קיבוץ, דאָס אַלץ 


* 
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איז גוט, זאָגט ער. מען גיט אים פּראָדוקטן און ער קאָכט (כשר) אַלײן. 
מער נישט : 

--- איך האָב נישט קיין מנין, עס פעלן מיר עטלעכע פרומע יידן 

-- פאַרװאָס זענט איר נישט אַריין אין אַ פרומען קיבוץ? 

-- ווייל איך האָב דאָ מיין זון. צווייטנס: אין אַ פרומען קיבוץ נעמט 
מען נישט סתם אַרין אַן עלטערן ייד -- מען דאַרף האָבן אַ זכות -- 
קלערט ער מיר אויף. 

ער ווייזט מיר אָן אויף דער קאָנסערװון-פאַבריק װאָס גייט 24 שעה 
(מען עקספּאָרטירט די סחורה קיין ענגלאַנד), און ער דערצײילט פון אַ 
סעמינאַר װוּ עס לערנען שילער אױיסערהאַלב דעם קיבוץ, און גיט צו: 

-- ס'איז בעסער צו זיצן איז אַזאַ ,טריפהנעם" קיבוץ מיט אַזעלכע 
יידן, וי זיין צווישן גויים אין אורוגוויי! 

ער איז זייער גאַסטפרײנטלעך מיין לאַנדסמאַן (װוי וייט איז זיין 
שטאָט פון מיינער?); ער וויל איך זאָל ביי אים בלייבן אַ טאָג-צװי 
אָדער קומען אויף שבת. 


אָװנט אין אשקלון 


צוריק צו ,שכונת מגדל" אין אַלט אשקלון, און איך טרעף אַרײן צו 
דער מסעדה (רעסטאָראַן) ;אַשקלון", װוּ עס הענגט אַ בילד פון אַ שניי" 
לאַנדשאַפט אויף דער װאַנט און דער אַלטער ייד מיט אַ יאַרמלקע און זיין 
זון, פאַרמאָגן ביידע טרויעריקע פּנימער (בלויז די יידענע װאָס קוקט 
אַרױס פון קיך האָט אַ צופרידן פּנים... 

אָפּגעגעסן, געזען װי טאַטע און זון באַדינען ויינענדיק. בין איך 
אַרױס אין גאַס זען װי בחורים אין וייסע ריינע העמדער, יונגע מיידן 
מיט גלוסטונג אין זייערע אויגן, פילן אָן די הערצל-גאַס, װוּ די פרויען 
און מיידלעך מיט געבלימלטע זומער-קליידער צעװאַרפן אָן אַ שיעור 
געלעכטער ביים לעקן אייזקרעם. 

עס שטייט אַ הינטל ביי אַ פלייש-געשעפט און קוקט צו װי דער קצב 
שניידט און טרייבערט שטיקער פלייש. דאָס הינטל האָט נישט קיין געלט, 
און טוט וויסן פונעם געזעץ, אַז אַלײן טאָר מען נישט נעמעױי 

רחוב עבודה האָט אַרױיסגעשטעלט טישלעך ביי איר סקוער, אין 
דרויסן, װי אין איטאַליע, און דער קליינער שטאָט-גאָרטן נאָכדעם װי די 
פייגל זיינען איינגעשלאָפן, הערט צו צו מוזיק פון טראַנזיסטאָרס װאָס יונגען 
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טראָגן אַרום. מען זאָל זען געליבטע פּאָרלעך אין אַזאַ מאַיאָװן אָװונט, 
דאָס נישט. נישט מאַראָקאַ און נישט רומעניע, טוט פּראָדוצירן ראָמאַנ- 
טישע יונגעלייט אין אשקלון (עפּעס פעלט בכלל דער מין אין ישראל, 
דאַכט מיר...), 

די געשעפטן פון קאָלירטע און געבלימלטע שטאָפן אויף קליידלעך, 
זיינען באַלאַגערט פון יונגע און עלטערע פרויען, און די אייזעלעך שלעפּן 
זייער משא מיט טאַנצנדיקע פיסלעך, 

אין אַ פאַררויכערטער קאַפּע זיצן יונגע אַראַבישע יידן און שפּילן 
אין קאָרטן, און אין אַן עופות"געשעפט שטייען גרויסע ווייסע הענער מיט 
רויטע קאַמען און עסן מיט אַרױסגעשטעקטע קעפּ פון זייערע שטײגן 
אַרױס, אַ שוסטער זעט אַז אַכט אָװנט איז שוין צייט אױסצוטאָן דעם 
אַרבעטס-פאַרטעך, און תימנער יאַטלעך מיט לאַנגע פּאות, זיינען מקנא 
די װאָס האָבן געלט צו קויפן פאַלאַפעל. 

אין איין געסל, אין אַ צווייטס, פון אָרעמע אַראַבישע יידן, איז שוין 
ל"ג בעומר. די יידן ווייסן, אַז אין דעם טאָג, אין די מלחמות פון בר 
כוכבא און ר' עקיבא מיט זייערע שונאים, זיינען די יידן אין דעם טאָג 
ניצול געװאָרן פון דער מגיפה: טאַנצן דעריבער די יונגע חברה אַרום 
פייערן און די פרייד צעגיסט זיך ביז איבער הערצל-גאַס. 

אַלט אשקלון שמעקט מיט פּראַצע, אָרעמקײט, שימל, צויבער און 
מיסטיציזם. איך זאָל נישט וויסן, אַז דאָס זיינען יידן, װאָלט איך געמיינט, 
אַז איך בין ערגעץ צװישן פאַרװאָרפענע שבטים.. 


תל-אביבער גאַסן 


2 מאַי: 


מאָטאָציקליסטן, פּיצלעך קליינע מאָטאָציקליסטן און גרויסע שרייענדיקע 
מאָטאָציקלען לויפן איבער די גאַסן פון תל-אביב. עס פאָרן יידן מיט 
בערד, יונגע פרויען און אַרבעטער מיט מוסקולן און פאַרהאָרעװעטע 
פּנימער. עס פאָרן פאַרליבטע פּאָרלעך און פריינט: זיי לויפן, פליען 
קערעווען און יאָגן, צװישן אױטאָבוסן און װעגענער: ישדאל-יידן פאָרן 
געשיקט און פלינק אויף מאָטאָציקלען, װי זיי װאָלטן זיך פאַרנומען 
דערמיט הונדערטער אאָרן. 

די טיפּן, פּנימער פון אינטעליגענט-אויסזעענדיקע, און פּראָסטע אויף 
די מאָטאָציקלען, זיינען פול מיט עמאָציעס און ליידנשאַפטן, אַ פּנים פון 
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אַ תלמיד"חכם, אַ פּנים פון איינעם מיט אַריסטאָקראַטישע מאַניערן און 
אַ פּנים פון אַ ישיבה-בחור, װאָס טראָגט גאָר אַ מיליטערישן מונדיר. 

איצט די פּאָרלעך. טייל זיצן שיין, גראַציעז: ס'מיידל האַלט זיך אָן 
אין איר פירער. שמאָלע זגראַבנע מיידלעך, גיבן נאָך און קערעװעט 
זייערע קערפּערס, װוּהין די פירערס אין פראָנט לויפן רעכטס, ליגקס 
און זיג-זאַגיש. אַ יונג מיידל אָדער ווייבל טראָגט הויזן אָדער אַ קאָלירט 
קליידל, און זי האַלט עסטעטיש אַרומגענומען ביי דער טאַליע דעם מאַן; 
דער מאַן פילט זיך גוט, אין זיבעטן הימל -- ער וויל זיין דער פירער 
(אין אַמעריקע, שמועסט מען, איז נישט מאָדערנע אַזאַ זאַך װוי מאָטאָי 
ציקלען: די פרוי װויל נישט זיצן פון אונטן דער מאַן זאָל זיין דער 
פירער...). ער פירט איר צו באַשטימטע און אומבאַשטימטע האָריזאָנטן 

וי איז אָבער, אַז אַ דאַר אויסגעמאַטערט יידעלע װערט דער פירער 
פון אַ גרויסער גראָבער יידענע? 

זי האָט נישט אויף װאָס צום זיצן; ווייל דאָס קליינע געזעסל איז 
נישט געמאַכט לויט איר מאָס. אָנהאַלטן דעם מאַן ביי זיין טאַליע, לאָזט 
ווידער נישט איר בייכל, און אירע הענט זיינען צו קליין. האַלט זי זיך אָן 
ביים אייזן און זיצט צעשפּרײט. מיטקערעווען און נאָכגעבן איר קערפער 
רעכטס, לינקס, מיט גראַציע, דערלאָזט נישט איר טרעגערשע פּלײצע, 
איז װיאַזױי זעט עס אויס װען אַ דאַר קליין מאַנעלע פירט אַ גראָבער 
טעלצע אויף אַ מאָטאָציקל איבער תליאביבער גאַסן? 


אין קאָאָפּעראַטיװו ,, ברענער" 


אין ברענער"רעסטאָראַן אויף רחוב ברענער, זיצט אַן עלטערע 
יידענע מיט אַ צעאַקערט פּנים װאָס איז שטאַרק אָפּגעברענט. עס קומט 
צו אַ יידענע מיט אַ דאַר פּנים און זעצט זיך צױ 

-- כ'האָב באַגראָבן דעם מאַן, קופּת חולים האָט אים פאַרפירט -- 
הייבט זי אָן אָן שום צערעמאָניעס -- מ'האָט אים געגעבן פּילן בשעת ער 
האָט געהאַט מערידן. מען האָט אים פאַרברענט, ער האָט נישט געקאָנט 
אויסהאַלטן! 

-- ווען איז ער געשטאָרבן? 

--- מיט אַ חודש צוריק. מיך איבערגעלאָזט אַלײן. וויי איז מיר, 

--- איך בין אויך אַן אלמנה -- זיפצ די צװייטע. 

-- ניין,. איך וויל נישט זיין ביי קינדער. איך אַרבעט צוביסלעך. איך 
דאַרף נישט אַרבעטן; דער קאָפּ מישט זיך מיר אָן אַרבעט. 
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די נייע אַלמנה מאַכט לײידיק דעם טעלער װאָס איז געווען מיט 
לאָקשן, און פרעגט ביי דער ,דערפאַרענער" אַלמנה. 

-- װאָס זאָל איך איצט עסן? װאָס קריגט מען? 

די צווייטע, אַ גראַמאָטנע אין עברית, לייענט אַרױס פון דער שפּיו- 
קאַרטע אויף עברית און טייטשט אויס אויף יידיש, און די עסנס באַקומען 
באַלד אַ יידישן טעם... | 

עס קומט צו די קעלנערין: אַ דיקע מויד מיט אַ תמעװאַטע פּנים, 
די נייע אַלמנה נעמט זיך פאַרקרימען. צי דערפאַר ווייל זי זעט די קעל- 
נערין, אָדער טאַקע וייל זי האָט זיך דערמאָנט אין איר הייס-געליבטן 
מאַן. 

-- הערט אויף, הערט אויף, מ'קען אים נישט מאַכן לעבעדיק הלוואי 
זאָלן אַלע לעבן ביז אַזאַ עלטער! האָט ער זיך ווייניקער געמאַטערט, 
איז װאָס ? 

-- אַ שטיקל הון, רייז, מייערלעך, און אוגערקעס אויף עסיק, ווילט 
איר ? 

-- יאָ -- שטאַמלט אַרױס די נייע אלמנה, און די אַלטע אַלמנה 
באַשטעלט דאָס אַלץ פאַר איר חברטע. 

עס גייט פאַרביי אַן עלטערער דיקער מאַן מיט אַ פריש פּנים, און 
קוקט צום טישל װוּ עס זיצן די צוויי אלמנות. די נייע אַלמנה גיט אים 
אַ מעסט אָפּ און באַמערקט: 

-- דער"אָ, ווייסט נישט װאָס עס טוט זיך מיט אים. ער װיל חתונה 
האָבן (איך האָב פונעם צווייטן טישל געװאָלט זיך אַריינמישן און זאָגן. 

-- וי דען, ער זאָל וויסן װאָס עס טוט זיך מיט אים, װאָלט ער 
געװאָלט (), 

--- װאָס האָט ער? -- וויל וויסן די עלטערע אַלמנה, 

-- איך זאָל וועלן, װאָלט ער שוין געװאָלט -- זאָגט די ,נייגעבאַ- 
קענע". -- ער לעבט פון פּענסיע -- װאָס טויג ער?! 

-- טאַקע, מער האָט ער גאָרנישט, און װיל חתונה האָבן -- זעט 
נאָר דאָ! 

-- ניין, איך נעם אים נאָכנישט: צו װאָס טויג עס מיר, איך װעל 
נעמען אַן אַלטן מאַן און אים באַדינען אומזיסט? 

--- איך הייס אייך טאַקע נישט. איך קען אויך קריגן אַזעלכע שידו- 
כים, אָבער איך זאָג ,לא" מיט אַן אלף ! 

-- װאָס עסט מען נאָך? -- פרעגט די נייע אלמנה, ווען איר טעלער 
איז שוין ליידיק. 
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-- איך װײַיס, נעמט נאָך אַ פּאָרציע, אָדער אַ שטיקעלע קישקע. 

די גייע לאָזט זיך צורעדן, רעדט וידער פון איר פֿאַרשטאָרבענעס 
מאַן, און כאַפּט אַ בליק צו דעם מאַן װאָס זיצט אין װוינקל: 

--- ניין,. איך ווצל אים נישט נעמען, אויב ער האָס גאָרנישט, -- טוט 
זי פאַרזיכערן איר חברטע. 


ווען מען זעט די קינדער טאַנצן אין רמת"גן.. 


פרייטיק 25 כמאַי: 


;גניבות, פּראָטעקציע, ביוראָקראַטיע און אַ פּוסטע יוגנט, װאָס קען 
בלויז פאַרטײידיקן די מדינה"; אַזױ הערט מען פיל מענטשן ריידן װעגן 
דער מפּא"י, פּאַראָנדקעס, שטייערן און לעבן אין מדינת ישראל. עס טוט 
בכלל ווונדערן װיאַזױי די מלוכה טוט פונקציאָנירן און דאָס לעבן קען 
בכלל אָנגיין, ווען מען הערט די ווערטער פון נייגעקומענע און אַלטגע- 
זעסענע, װאָס האָבן נישט קיין גרינגע פּאָסטנס. איך האָב בלויז אָנגע" 
טראָפן איינעם אַ נייגעקומענעם, אַ ציוניסטישן טוער פון קאָמין-קאָשירסק, 
י, פלאָט, ווצלכער האָט דאַָ געהאַט אַ דורכפאַל מיט אומערלעכע מענטשן 
אין אַ קאַָאָפּעראַטיוו, געבליבן אָן אַ פּאָסטן, ער ווערט נישט מיטגעריסן מיט 
זיין פרויס ביטערע רייד, האַלט, אַז עס איז אַלץ כדאי צו לעבן אין אַ 
יידישער מדינה (מיט דעם רוסישן סיסטעם פון שטאַט:קאָפּיטאַליזם און 
ספּוטניקעס, ווען דאָס פאָלק האָט נישט קיין דירות און אַ פּאַר הויזן צו 
טוישן ; גניבה און כאַבאַר און פעלשונגען אין אַלע פאַבריקן, איז אויך 
דאָס זעלביקע. די יעװטושענקאָס לאָזט מען יא און נישט קומען צום 
אויסדרוק -- און דער רוסישער סיסטעם האַלט זיך. אין רוסלאַנד קען מען 
דאָס פיל צושרייבן צו אַ געהיים פּאַליצײי און שרעק נאָך פון סטאַלינס 
צייטן; אין ארץ-ישראל איז נישטאָ אַזאַ זאַך. און מענטשן קענען אַרויס" 
פאָרן אויב זיי ווילן). דער פּלאָט איז פון די אויסנאַמען 

מען דאַרף אָבער זען קינדער טאַנצן אין די פּאַרקן און אין די 
סקווערן, אָט װוי איך זע זיי איצט, אין דעם סקווער פון רמת"גן, ביי ככר 
רמב"ם : ווען מען זעט די פרייד פון 6--8יאַריקע קינדער און פון אַ ביסל 
עלטערע קינדער, וי זיי פילן זיך ביי זיך אין דער היים ; װוי קינדער אין 
אַלע לענדער, זיי זינגען אויף זייער שפּראַך, און ציטערן נישט װאָס אַ גוי 
וועט זאָגן, אָדער טראַכטן; צוליב דעם אַליין איז וװוערט געווען דער קאַמף 
פאַר אַ יידישער מדינה! 


472 א. מ. אַ רד זשיצער 


+ 


זיצן דריי מיידעלעך אויף אַ באַנק. דריי מיידעלעך מיט פּנימלעך 
באַזונדערע: איינע אַ בלאַסע מיט לעבעדיקע אויגן; איינע מיט איאַפּאַ- 
נישע" אויגן, אַ ביסעלע קרומלעך מאָדעלירט; און אינע מיט צװיי 
שװואַרצע קאַרשן-אויגן מיט אַ טונקל פּנימל -- אַ מיידעלע פון איראַ- 
קער יידן, 

זי זעען װי איך פאַרצייכן עפּעס אין אַ נאָטיץ-ביכל. זיי נעמען זיך 
שושקען, זיי דערציילן אַנדערע קינדער, און באַלד װאַקסן אַרום מיר 
יינגלעך און מיידלעך מיט נייגעריקע אייגעלעך און קוקן װי איך שרייב, 

-- אתה סופר ? -- פרעגט אַ מוטיקע מויד, 

-- כן -- ענטפער איך און פרעג איר, צי זי קען לייענען יידיש. - 

-- װוּ אין װאָסער צייטונג איך שרייב, ווילן אַלע וויסן, און צי איך 
שרייב אויך אין עברית. איינע פון אוישוויץ-עלטערן, די בלאַסע, נעמט 
דערציילן פון אירע עלטערן, וועלכע זיינען 5 יאָר אין לאַנד. אַ יאַטל 
נעמט דערציילן האַלב אין פּויליש, האַלב יידיש, אַז זיינע עלטערן שטאַמען 
פון װאַרשע און זיין טאַטע איז אַ דרוקער-אַרבעטער, און איינער זאָגט גאָר, 
אַז זיינע עלטערן קומען פון יוגאָסלאַװיע און דאָרטן האָט היטלער אויך 
געהרגעט יידן. זיין טאַטע איז אַ לערער און דער יאָט איז געבוירן אין 
ישראל, אַ סאַברע -- אַ סאַברע מיט זיסקייטן און חן, מיט שטריכן פון 
יוגאָסלאַװיע-לאַנד ! 

די צוויי איראַקישע מיידעלעך, אַ צווילינג, שטייען אַ ביסעלע אָפּגץ- 
רוקט. איך רוף זיי צו און פרעג זי פאַרװאָס, ענטפערן זיי, אַז זיי קענען 
נישט קיין יידיש.., 

צי װאָלט איר געװאָלט קאָנען אַ ביסעלע יידיש? -- פרעג איך די 
צוויי חנעוודיקע קינדער, 

-- כן! כן! -- שרייען זיי אויס, 

נו, מען דאַרף איבעררעדן מיט זייערע לערערס. פאַױװאָס זאָלן טאַקע 
איראַקישע קינדער נישט פאַרשטיין אַ ביסעלע יידיש? 


דער , בונד" אין ארץיישראל 


שבת, 26 מאַי: 

מיין לאַנדסמאַן, דער דיכטער י. עמיאָט, האָט געהאַט געשריבן אַן 
איבערבליק איבער דעם אָסטראָװון יזכור-בוך האָט ער פון דאָרטן אַרױס- 
געלייענט, אַז איך רייס אַרונטער די בונדיסטן פון אונזער שטעטל.. איז 
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געקומען י. שמול, וועלכער שרייבט אין ;פאָרווערטס" איבער יזכור-ביכער 
(פאַרװאָס א. מענעס, וועלכער האָט מער געפיל און וויסן, נעמט זיך נישט 
צו דער אַרבעט, פאַרשטיי איך נישט), און זייער אָפט אין זעלבן טאָן און 
מיט איין נוסח, און גאָר אַרױסגעלײענט, אַז איך הייב אויף דעם ;בונד" 
און זיינע אויפטוען אין שטעטל.. 

דער אמת איז, אַז איך האָב שטענדיק געהאַט אַ שװאַכקײט צום 
,בונד"; איך בין קיינמאָל נישט געווען ווייט פון י. כמורנערס אידייען. 

אָבער צו טרעפן אַ גרופּע בונדיסטן אין ארץ-ישראל, ווען זיי, און 
אַלע גלויביקע אין ;סאַציאַליזם אויף די ערטער" האָבן צוליב שרעקלעך 
טראַגישע אומשטענדן פאַרשפּילט צו די באָראָכאָװויסטן, איז אַ ביסעלע 
ניי צום צעקייען. אויסער דעם קאַמף פאַר יידיש אין ארץ:ישראל (װאָס 
פיל בונדיסטן גיבן אויף אין אַמעריקע!) -- װאָסערע פאָדערונגען קען 
אַ בונדיסט אַרױסרוקן אין דער יידישער מדינה? 

און אפשר : ווער קען וויסן און פאַרשטיין די פּאַראַדאָקסן פון יידישן 
לעבן? אין פּוילן, װוּ דער ,בונד" האָט געהאַט די מאָסן אונטער זיך, 
איז קיין בונדיסט קיינמאָל נישט אַריין אין סיים: דאָ, אין דער יידישער 
מדינה, קען נאָך אַ מאָל אַריין אַ בונדיסט אין דער כנסת.. 

4 

דער ערשטער אָפיציעלער בונדיסט, װאָס האָט זיך באַזעצט אין 
ארץ-ישראל מיט פיל יאָרן צוריק, איז געווען דער בעקער אַרבעטער 
און קולטור-טוער בענצל צאַלעװיטש ו(ער לעבט נישט מער) היינט איז 
דאָ אַ בונדישע חודששריפט און אַ ביבליאָטעק אַ בונדישע, און אַן ;אַרבע- 
טער-רינג". זיי האָבן אויך נאָכימטאָג-שולן ווּ מען לערנט מיט קינדער 
יידיש. 

אָט דער קאַרבעטער-רינג" אָרדנט היינט איין די פאָרלעזונג פון 
,פריישן? בונדיסט א. שוֹל., וועלכער איז נאָך דער מלחמה פאַרװאָגלט 
געװאָרן קיין אױיסטראַליע, שפּעטער קיין פּאַריז; און װױַ פיל בונדיסטן 
מיט פעיקייטן, װאָס קריגן פּאָסטנס אין ניי-יאָרק אין די פאַראיינען אָדער 
אינסטיטוציעס, האָט ער באַקומען אַ פּאָסטן אין ,פאָרװוערטס" 

א. ש. איז קליין ,פלינק, פריינטלעך און סאַרקאַסטיש. װאָלט ער איבער- 
געכאַפּט די מאָס אין פריינטלעכקייט, װאָלט נישט אויסגעמאַכט. מיט 
זיינע פעליעטאַנען און שפּריצן, כאַפּט ער איבער און גיסט אויס צומיל 
קוועטשעריי ביים סאַרקאַזם, איז טאַקע זיין אַרט שרייבן און ריידן אָפט- 
מאָל געמישט מיט קװאַטש. און עס איז, ווייזט אויס, נישטאָ ווער עס זאָל 
אים אויפמערקזאָם מאַכן דערויף... 


24 א. מ, אָ ר זשיצ ער 


ער איז אַכצן חדשים אין אַמעריקע און וויל אַרױסלײענען אַ שטיק 
סאַרקאַזם, אַז ,משיח איז שוין דאָ אין דער גאָלדענער מדינה", לייענט ער 
וועגן טעלעוויזיע און מאַסאַזשן ?;בשעת מען קוקט אויפן פּראָגראַם": 
וועגן ,פיונעראַל פּאַרלאָרס" װאָס באַפּוצן טויטע: וועגן דער אױטאָמאַטן- 
אינדוסטרי, און וועגן איינזאַמקײט. ער שאַרזשירט, שמירט אָן גאָר גראָב, 
חכמעס זיך און עס האָט נישט קיין יידישן טעם. די 120--130 עלטערע 
און מיטליאָריקע מענטשן, לאַכן צוביסלעך, הייבן מיט די פּלײיצעס, און 
עטלעכע ווילן וויסן וועגן אַנטיסעמיטיזם און דער נעגער-פראַגע אין 
אַמעריקע, אָבער אַזעלכעס איז נישט אַריין אין זיין ,קרומען שפּיגל" -- 
ער האָט עס נישט אויפן פּאַפּיר, 

צום שענסטן איז געווען וי דער פאָרזיצער, איינער מיט אַן ערנסט 
פּנים (כמעט אַלע בונדיסטן אין תל-אביב טראָגן ערנסטע פּנימער!) רופט 
אים אויף מיט : 

-- אַ נס, װאָס נאָך דער מלחמה האָט זיך באַװיזן א. ש. מיט אַ שלום- 
עליכם-הומאָר, 


טונקל גאָלד -- און אייזלען אין כפר סבא 


מאָנטיק 28 מאַי: 


פאַר 47 פּיאַסטער שטיי איך דריי פערטל שעה אין אַ פול:געפּאַקטן 
אױטאָבוס, װאָס פירט פון דער תחנה מרכזית ביז כפר סבא. 

כפר סבא דער קדאָרף פון זיידן" איז אױיסגעװאַקסן צו אַ שטאָט פון 
צװאַנציק טויזנט איינוווינער, קלערט מיר אויף אַן אַלטער - ייד מיט אַ 
לאַנגער גראָער באָרד, װאָס זיצט נעבן זיין .מכלת" (שפּייז-קראָם), װאָס 
ווערט אָנגעפירט פון זיינעם אַ זון, 

װי דער שטייגער: אַ דאָרף געוען פון אַראַבער, איז כפר סכא 
היינט באַזעצט מיט אַראַבישע יידן ועלכע אַרבעטן אין די פאַבריקן 
אָבער פיל פון זי זיינען צוגעוווינט צו אייזלען, איז װוּ מען גייט און וו 
מען שטייט זעט מען אייזלען. 

אייזלען גרויסע און קליינע, שטאַרקע און שװאַכע -- אַלע איזלען 
גייען שטיל אין שפּאַן! 

מען דאַרף פירן גרינװאַרג, פרוכטן און פלעשער? נעמט מען א 
קאַסטן מיט צוויי רעדער, אָדער סתם אַ ברעט אויף צוױַי אױטאָמאָביל- 
רעדער פּראָגרעס 6) און מען שפּאַנט איין אַן אייזל, און --- שלעפּ! 
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אויב מען וויל אַ ווייב און קינדער נעמען אויף שפּאַציר, װאָס װעט 
טאָן אַ תימנער ייד, אַרויספירן אַ קאַדילאַק פון גאַראַזש! ער טוט פאַר- 
דרייען זיינע פּיאות, שפּאַנט איין אַן אייזעלע, זעצט אַרױף וייב און 
קינדער --- זאָלן זיי זען אַ װעלט! 

לויפן אייזעלעך איבער דער פּרינציפּאַלער װייצמאַןיגאַס,. און זיי 
קענען אָנקוקן שיינע, ריינע געשעפטן פון אָנטועכץ, פון איזנװאַרג און 
אַפילן קאַפעען מיט טישלעך אין דרויסן 

אַ פּיצל סקוער אינמיטן, און עטלעכע ינגלעך מיט טונקעלע 
פנימער, ווייסן נישט צי זיי מעגן דאָ ליגן אויפן גראָז, אָדער דער פּאָלי- 
ציאַנט מיט דעם וייסן פּנים, דער קשכנזי", װעט זיי הייסן גייןי. 

אַן אַראַבער מיט אַ רויט פּנים מיט אַראַביש אָנטועכץ און וױַיסער 
באַדעראַ מיט אַ שװאַרצן בייגל אויפן קאָפּ פאָרט שטאָלץ אין אַ וועגעלע, 
געשפּאַנט אין אַן אייזל, און באַגריסט די תושבים עלטערע ייד בי 
זייערע פּריװואַטע הייזקעס. זיין שמייכל איז אַ געמיש פון זיס-ביטערניש, 
װאָס קרימט אויס זיין פּנים. ער קען אַלץ נישט באַנעמען װיאַזױ די יידן 
וועלכע זיינען אַהערגעקומען ווען זיינע מענטשן זיינען אַנטלאָפן, האָבן 
איינס-און-צוויי פון אַ דאָרף געמאַכט אַ שטאָט, 

עס זיצט אַ שיין יידל מיט ראָזע בעקעלעך און גראָ בערדל אין זיין 
רימעריי-געוועלבל, און שטופּט אַ גרויסע נאָדל אין לעדער; ער אַרבעט 
אויס פאַרשידענע זאַכן; דאָס לעדער גיט נאָך -- ער קען קנעטן וויאַזױ 
ער וויל, דער פאַכמאַן. 

ער שטאַמט פון אָסטראָװצע. אין 1929 איז ער געפאָרן קיין ארץ" 
ישראל צו אַ זון. דער אָסטראָװוצער רבי האָט אים געהייסן פאָרן. דערנאָך 
זיינען געקומען די אַנדערע זין און טעכטער. די זין האָבן נישט געהאַט 
גענוג אַרבעט ביי רימעריי, זיינען זיי געװאָרן קבלנים, אונטערנעמערס 
ביי הייזער-בוי, און עס גייט זיי ברוך השם גוט, זאָגט דער ייד (עס דער" 
מאָנט די מעשה ביי דעם ענגלישן שרייבער סאָמערסעט מאָהעם מיט דעם 
שמש אויפן בית-עולם, װאָס האָט נישט געקאָנט שרייבן און איז גע- 
װאָרן אַ סוחר..), 

זיינע ברידער און זייערע קינדער זיינען געבליבן אין אָסטראָווצע און 
זיינען נישטאָ.. 

-- דו פרעגסט, צי איך בין אַריבער זיבעציק? -- קוקט ער מיך אָן 
מיט אַ שמייכל -- ווייט אַריבכער! 

יאָ, ער איז זייער צופרידן פון זיין מלאכה, זאָגט ער, און פאַרזי" 
כערט ; 
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-- שבת, ווען איך אַרבעט נישט און כאָטש איך שלאָף בײטאָג אַ 
דריי-פיר שעה, פיל איך זיך שװאַכער וי אינמיטן דער װאָך (איך וויל 
אים נישט זאָגן, אַז שבת נעמט ער דערפילן די מידקייט פון אַ גאַנצער 
װאָך אַרבעט...), 

דער ייד דערציילט מיט נאָסטאַלגיע און בענקעניש נאָך דעם כפר 
סבא פון אַ מאָל: 

--- ווען איך בין דאָ געקומען האָט יעדער באַלעבאָס געהאַט צויי- 
דריי פערד. היינט, גיב אַ קוק, אַ ביסל אייזלען -- און דאָס אַלץ! 

פאַרנאַכט גייט דער רימער דאַװענען מנחה'ומעריב און עפּעס לער" 
נען. אָבער דער שניידער-שכן אַרבעט ביז שפּעט אין דער נאַכט און 
באַגײט זיך אָן דאַװוענען. 

-- אַ נייער, ערשט דרייצן יאָר אין לאַנד. איך בין צופרידן װאָס ער 
האָט אַרבעט; פיל שניידערס האָבן נישט װאָס צו טאָן -- קלערט איף 
דער אַלטער ייד, 

אַ ביסל ווייטער אויף וייצמאַן-גאַס איז טומלדיק. אַ הויכער פּאַלי" 
ציאַנט מיט געלע האָר נעמט אױספאָרשן פאַרװאָס אַראַבישע יידן און 
גויים אַראַבער האָבן זיך געשלאָגן. די גאַנצע גאַס קאָמענטירט די גע" 
שיכטע. 

די ראָטשילדיגאַס שרייט מיט הילכערס: מען רופט אין עברית, 
אונגאַריש, רומעניש און יידיש-דייטש און אין פראַנצויזיש, מען זאָל קו" 
מען צו דער ניייגעעפנטער וועשעריי, װאָס אין פאַרלויף פון צוויי שעה 
ברענגט זי אַרױס אַ פּאַר הויזן כמעט וי ניי... די וועשעריי ;עספּרעסאָ" 
זאָגט צו װוונדער, און טיילט קאַלטע געטראַנקען. אַ האַלכע שטאָט רינגלט 
אָרום דאָס געשעפטל װווּ עס שטייט אַ נייע װאַש-מאַשין מיט א קוויטל 
,;שדי", און נעמען פון די מלאכים גבריאל און מיכאל, װאָס דאַרפן 
פאַרזיכערן דערפאָלג... עס שטייען אַ ביסל תימנער און קװענקלען זיך; 
זיי ווייסן נישט צי מען מיינט זיי אויך מיט געבן אומזיסט אַ פלעשל 
מיץ-געטראַנק, 

ווייצמאַן-גאַס האָט אויסגעשטעלט פיל בענק. עלטערע פרויען רוען 
און כאַפּן אַ ;מאָטל", 

די זייטיקע גאַסן באַװײיזן פיל גרינס. אומעטום איז די ערד טונקלי 
גאָלד. דער גאָרטן נעבן ,בית שרה" (שרה אהרני) איז פול מיט פּאַלמע- 
ביימער און פייגל, װאָס זיינען אָנגעטאָן אין פעדערן פון שװאַרץ, גראָ און 
געל. | 

ביים אַריינגאַנג אין ,בית שרה" איז פאַראַן אַ קליינע שניצערי" 
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אַרבעט: עס זיצט אַן אַלטער ייד, און איבער אים שטייט אַ פרוי-מלאך, 
און ווייזט אים דעם וועג צו דער זון און װיאַזױי מען אַקערט אויף פעל- 
דער, די אויפשריפט זאָגט: ;ותחזנה עינינו בשובך לציון ברחמים"". 

עס קוקט אַריין די ירדן-גרענעץ. נייע הייזער פאַרשטעלן דעם ועג. 
די נאַקעטע בערג קוקן זיך איבער מיט כפר סבא, װוּ עס בליען אַזויפיל 
ביימער, בלומען און װוּ עס זינגען פייגל. די ערד ווערט נאָך מער טונקל? 
גאָלדיק, און אַ שטילקייט נעמט אָרום דעם גאָרטן מיט דער פּאַנאָראַמע. 
עס נידערט פּאַמעלעך אַרין די נאַכט, 


פירט אַ װעג קיין סדום 


דינסטיק 29 מאַי: 


זעקס אַזייגער אינדערפרי איז די קאַצענעלסאָן"גאַס פון גבעתיים 
אונטער מיין פענצטער, פול מיט ניי-געבוירן לעבן. די אױטאָבוסן זיינען 
שוין באַזעצט. פיל געשעפטלעך עפענען שוין טירן מען װיל שוין זען 
קונים. אַ ייד ויקלט שוין אַרונטער די רצועות, ער האָט שוין באַװיזן 
אָפּצוּדאַװענען אין פראָנט-צימער צו דער גאַס. זיין וייב פאַרבעט די 
בעטן, און טרייבט אַרױס שטיקער שלאָף דורכן אָפענעם פענצטערי. 

עס באַווייזן זיך שול-חברה, זיי זיינען אָלע ריין אַרומגעװאַשן, פאַר- 
קעמט און אָנגעטאָן. זיי זיינען אַרומגעגאַרטלט מיט ראַניצעס. זיי טראָגן 
,טעמבלען? (קיבוץ-היטלען), קאָלירטע, װאָס דאַרף פאַרהיטן פון דער 
זון, װאָס האָט ליב זיך צו זעצן אויף די קעפּלעך און פּנימער פון יונגע 
חברה, 

לאַסט-װעגענער, ביציקליסטן און פּריװאַטע אױטאָמאָבילן, גאַנץ 
גבעתיים און רמתיגן פאָרט קיין תל-אביב צו אַרבעט און ביזנעס. די 
ביאַליק-גאַס שטייט שוין װאַכעדיק אויף ביידע פיס: די זון נעמט שון 
באַקוקן װאָס מהאָט אַרױסגעשטעלט אין שויפענצטער. 

די תחנה מרכזית אין תליאביב איז שוין װי אין אַ בינשטאָק. 
קאַפעען, האַנדל און בעטלערס, זיינען גרייט אויפצונעמען אַ טאָג פאַר- 
דינסט און שנאָרעריי. די אױטאָבוסן נעמען פירן און פּאַנדערװאַרפן 
מענטשן איבער דער ברייט און לענג פון דער קליינער מדינה, 

2 

אַ זאַמדיקער וועג. עס קומען צריפים און פעלדער מיט גרינס. אָט 

איז די שטאָט ראשון לציון, װאָס ציילט 20 טויזנט איינוווינער. זי אין 
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באַרימט מיט אירע ויינקעלערס און באַקאַנט מיט איר אַגריקולטור און 
אַ ביסל אינדוסטרי. מען זע דאָ פיל נייע שיינע הייזער. 

רחובות, װאָס איז פון די עלסטע יידישע ישובים אין לאַנד, האָט 
שוין 32 טויזנט איינװווינער. די שטאָט איז באַרימט מיט איר וייצמאַז- 
אינסטיטוט, מעדיצין-אינסטיטוציעס, אָראַנזש-:פעלדער, האַנדל און אַ ביסל 
אינדוסטרי, װאָס מען זעט אויף דער הערצל-גאָס און אַרום. פון אומעטום 
קוקט אַרױס רויט, גאָלדיק זאַמד און ,באַנדאַזשירטע* פּאַלמעיבײמער, וי 
עס װאָלטן זיי וויי געטאָן די בייכער... 

דער אױטאָבוס לויפט וייטער. עס פאַרלויפן אים דעם װעג פיל 
פעלדער מיט גאָלדיגעשניטענער תבואה און פעלדער מיט צעאַקערטער 
שװאַרצער ערד, װאָס מען זעט אַזױ װינציק אי ישראל, 

נעבן כפר אחים זעט מען וי אַ מאַן אַקערט אויפן אַלטן שטייגער: 
אַ פערד שלעפּט דעם אַקעראײזן, און דער מאַן אין קורצע הויזן גייט 
נאָך רואיק מיט אַ פילאָזאָפּישער מינע אויף זיין פּנים, 

די ראַדיאָדמוזיק אין אױיטאָבוס פאַרטויבט מיט ביליקער מוזיק פון 
אַמעריקע, אַראַביע און פון אײראָפּע. מיר לויפן פאַרביי בענזן-סטאַנציעס 
װאָס פּרעגלען זיך אונטער אַ ברענענדיקער זון, און רייען מיט מאָדערנע 
הייזער און פאַבריק-אונטערנעמונגען. 

סטאַנציע בית גת. די שדרות:העצמאות גאַס איז פול מיט צריפים- 
הייזקעס װאָס שטייען אינדערלופטן אויף הילצערנע טרעפּ. אַ ביסעלע 
ווייטער שטייען שוין מאָדערנע הייזער װאָס באַגריסן די דורכפאָרערס מיט 
וועש"פענער פון באַלקאָנען אַרױס. 

פעלדער און פלאַך לאַנד. גראָ-ברוינע ערד מיט פיצלעך געװיקסן 
געשפּרינקלט אויף גרין! מאַמע ערד זעט אויס שיין אין אַזאַ שיין-צוגע- 
פּאַסט קלייד. עס לויפן פאַרביי וועגענער װאָס שלעפּן שמאָלע בעטן פאַר 
נייע עולים (פאַר קאַװאַליערן, ווייזט אויס.), 

אַ פאַריתומט ביימעלע שטייט אַלײן אינמיטן פעלד און וייסט נישט 
װוּ צו לויפן ; אַ טאָל האָט גענומען אױיסשפּרײטן אַ גרינעם טעפּיך װאָס 
פאַרכאַפּט דאָס אויג, 

בעדואינער-ביידלעך נישט וייט פון אַ וועלדל: ווידער אַ פאַרבלאָנ- 
דזשעט ביימעלע, װאָס זוכט איר צווילינג-שװועסטער, און װידער גרינע 
פעלדער. 

אַ מאַך מיט דער האַנט און גרינס פאַרשוױינדט: װאַפּנע-ערד און 
זאַמדיק-באַרגיקער באָדן, װאָס זעט אויס וי דער װינט האָט זיך דאָ 
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אַ שפּיל געגעבן און פּרובירט פאַרקעמען דעם באָדן מיט לאָקן, און אָט 
איז שוין די הױיפּטשטאָט פונעם נגב -- באר-שבע. 
4 

באר-שבע באַגעגנט אונדז מיט אַ קינדער-טאַנץ אין שול-הויף נעבן 
דעם ביתיעולם פון ענגלישע סאָלדאַטן, געפאַלענע אין דער ערשטער 
וועלט-מלחמה. עס לויפן אָן פאַרשידענע הענדלער מיט אייזקרעם עאַר- 
טיק" און מיט נאַשװאַרג, און איין הענדלער שרייט אַויין אין אױטאָבוס: 

-- נעמט נישט ביי אַ צווייטן! איך ברענג אייך שוין װאָס נאָר איר 
װילט! 

אָט דאָס הייסט ,פּרײיװועט ענטערפּרײז", װאָס ראָקפעלער און גאָלך- 
װאַטער פּרעדיקן אַלס קאַמעריקען עי אֶף לייף" (אַמעריקאַנער װעג פון 
לעבן), 

1 אַזיגער פרי איז בארישבע פון מיט האַנדלס-גערױש, היץ, 
שטויב און פליגן. די שטאָט טומלט און פּולסירט מיט פילפאַרביקייט פון 
פּנימער און טיפּן. 

דער אױטאָבוס נעמט אומגערן אַרויסרירן זיך פון באר-שבע. איצט, 
ווען דער גראָבער יונגער אַראַבישער ייד, וועלכער איז געזעסן אויף מיר, 
איז אַרונטער, זעצט זיך צו נעבן מיר אַ דאַרע, בייזע, יונגע פרוי, אָנגעטאָן 
אין שמאַטעס; זי זעט אויס וי אַ געקומענע פון אינדיע. זי דרייט זיך 
אויס צו מיר מיט דער פּלײצע. זי האָט, ווייזט אויס, נישט ליב ,שכנזים", 
אָדער איר לאַגע איז אַ ביטערע, און זי קען נישט פאַרטראָגן קיין 
טוריסטן.., 

אַ ביטעלע גרינס און פּלאַנטאַציעס, און עס נעמען זיך באַוייזן די 
בעדואינער מיט זייערע געצעלטן און קעמלען. זיי, די אַראַבער, טראָגן 
שװאַרצע קליידער און קוקן נאָך שװאַרצע ציגן, שװאַרצע שעפּסן און 
שעפּסן מיט העלע פעלכלעך. דאָס איז אַ נייע װועלט פון װאַנדער-שבטים! 

די פאַרביטערטע דאַרע פרוי פון אינדיע שטיגט אויס בי אַ 
סטאַנציע פון בלויז צריפים-הייזקעס און עטװאָס פאַרזייעטע פעלדער. 
מען טרעפט דאָ נאָך מער בעדואינער מיט זייערע געצעלטן און מיט 
זייערע קעמלען-פריינט און מער שעפּסן און ציגן. די דינע געשטאַלטן 
און סילועטן פון שװאַרצע קליידער מיט אַ רויטן אונטערשלאַק, זיינען 
מיסטעריעז װוי דער נאַקעטער מדבר. 

אָט איז גאָר אַ מאַן מיט אַן אײראָפּעיש פּנים אינמיטן מדבר! ער 
שטעלט אויף אַ לייוונטענעם געצעלט, נישט וייט פונעם שאָסײ, און גייט 
דאָ לעבן. נישט וייט זעט מען פיל ציגן און שעפּסן און דאַרע מיידלעך, 
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בעדואינערקעס, אָנגעטאָן אין שװואַרצן: דער מאַן װעט דאָ האָבן געזעל. 
שאַפט, - 
עלעקטרישע שטאַנגען מיט דראָטן, װאָס ציען און פאַרבינדן ישובים 
און מדבר; דער ציוויליזירטער מענטש ברענגט ציװיליזאַציע און קולטור, 
כאָטש די ערד שפּאַלט זיך פון צופיל היץ. די פּיצעלעך גרינע געװיקסן 
װאָס בונטעווען זיך אַרױס פון דער טרוקענער ערד, וינקען צום מענטש 
און ווילן זיך מיט אים חברן: דער מדבר ויל בליען און בעט דעם 
מענטשנס הילף... 

פרויען אין שװאַרצן, איינגעראַמט אין דער מדברפּאַנאָראַמע. זי 
זעען אויס וי פאַרבלאַנדזשעטע מכשפות -- די בעדואינערינס. 

דער וועג נעמט זיך שלענגלען, און נאַקעטע בערג נעמען טישן 
פּאָזיציעס. דאָ און דאָרט אַ קליין ביימעלע, און אַ קליין אַראַבערל טרייבט 
אַ גרויסן קעמל. 

בלאָד און גאָלד:װיסטענישן. הימל, ערד און אַ ברענענדיקע זון אין 
פאַרברידערונג, װאָס טוט באַװוּנדערן און שרעקן. צי די בעדואינער, װאָס 
ווילן נישט זיין צוגעבונדן צו הויז-װוירטשאַפט און שטאָטישע אַרבעטן 
ברענגען עפּעס אַרױס פון דער פּאָעטישער ילד-שרעקעװודיקער שיג- 
קייט אין מדבר, איז נישט באַקאַנט, 


* 


דריי קעמלען דרייען אויס די קעפּ צו זען װאָס זייער באַלעבאָס, דער 
בעדואינער, טוט. אין אַ ברוינעם כאַלאַט שטייט ער, דער בעדואינער, 
סתם אַ פאַרטראַכטער. די קעמלען פאַרשטײען, וייזט אויס, זיין מעדי" 
טאַציע. - 
רייען מיט יונגע שפּיציקע ביימער און פּלאַנטאַציעס, עס באַװייזט 
זיך די נייע שטאָט דימונה. אַ ישוב מיט אַ שטראָם װאַסער און מיט 
פאַבריקן; מיט נייע שיינע הייזער און ביימלעך -- די שטאָט װאַקסט 
און װויל דעריאָגן באר-שבע. 
רעכטס און מער רעכטס, דער װעג צװישן נאַקעטע בערג, װאָס 
קומען זיך צוזאַמען און ווילן נישט דורכלאָזן דעם אױטאָבוס, און דער 
וועג באַרג-אַראָפּ, װאָס באַװייזט זיך מיט טיפע אָפּגרונטן און וילדע 
שיינ קייטן, וועלכע פירן צו אַ בלאָ--גרין װאַסער-שפּיגעלע. דער שלאַג" 


= 


גען-ישאָסײ פאַרנאַרט ביז סדום ! 


פּוֹן וואַנקוּווער ביז אילת 1 
סדום 


אַ דענקמאָל װאָס דערציילט, אַז יידן זיינען דאָ געפאַלן אין דער 
באַפרייאונגס-מלחמה, און אַ פּונקט מיט אייונס און מאַשינען: אַ שטאָט 
מיט מוזייען, בולװאַרן, קאַפעען און ביבליאָטעקן -- איז דאָ נישטאָ! 

געקאַרבטע בערג. װאָס זיי דערציילן דאַרף מען זוכן אין חומש. די 
מענטשן זיינען דאָ געווען שלעכטע? זיינען נישט געוען גאַסטפרײנט: 
לעך? נו, אויב אין ניי-יאָרק זיינען די מענטשן שלעכט, װוּ די זון 
ברענט נישט מער װי עטלעכע חדשים אין יאָר -- איז וי אַזױ האָבן 
מענטשן געקאַנט זיין גוט אָט דאָ, װוּ עס ברענט די זון און די היץ 
דושעט און טרוקנט דעם האַלדז? 

קרישלדיקע בערג װאָס האַלטן אָט-אָט ביים צעפאַלן, און אַ פאַר- 
גליווערט װאַסער, נישט ברייטער וי דער האָדסאָן-ריװוער, אָבער דאָ 
זעט מען נישט די שיפלעך װאָס דאַרפן וייזן סדום-מאַנהעטן. 

אין ,אכסניה נוער" זיצט מען ביי לאַנגע הילצערנע טישן און מען 
עסט מיטאָג. מיטליאָריקע און עלטערע פרויען און מענער, װאָס ריידן 
יידיש, פּויליש, דייטשמעריש, עברית, אונגאָריש, פראַנצויזיש און רומע- 
ניש, עסן שטיקער עוף און טרייבן פון זיך די פליגן. אַ מערהייט פון די 
גראָבע ווייבער און מענער האָבן שוין פאַרזוכט טבריה מיט אירע זאַלץ- , 
בעדער און עס האָט זײי נישט געהאָלפן (געהאָלפן צו װאָס ?); זיינען זי 
געקומען אויספּרובירן דעם ים המלח. 

זיי ליגן אין װאַסער (שווימען פון אויבן און פאַלן נישט אַרונטער!), 
זיי שלאָפן אין הילצערנע שמוציקע באַראַקן צוֹ 5--6 בעטלעך אין אַ 
צימער, און מען רעדט פון רעװמאַטיזם, אַטרעטיזם און פון פאַרשידענע 
אַנדערע קראַנקיטן... 

די היץ, געמישט מיט זאַלץ, נעמט שטיקן און ברענען גיי איך 
אַרײן אין ליידיקן צריף נומער 10 זיך אָפּקילן, טוט די זון דורכברענען 
די דינע ווענטלעך וי מיט אַ פּרעסאייזן. און איך נעם גיין מיט די זאַלץ- 
טטעזשקעס צום װאַסער, װוּ עס פּליעסקען גראָבע, מיאוס-אויסזעענדיקע, 
כמעט נאַקעטע וייבער, אָבער איך זוך נישט קיין זאַלץיבאָד; איך מוז 
גיין זוכן שאָטן אין די היילן פון אַ באַרג, װוּ מען טרעפט פיל מענטשן 
ליגן אויף ליגבעטלעך כאַפּן אַ בײטאָגיקן דרימל.. 

די גאָלדענע בערג װאַרפן מיט שאָטנס און וילן פאַרנאַרן אויבן 
8--9 קילאַמעטער פון דאַנען איז דאָ אַ קװאַל ;עין זוהן", און דאָרטן 
דערציילט די מעשה פון חומש, אַז די פרוי פון לוט איז פאַרװאַנדלט 
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געװאָרן אין אַ שטיק זאַלץ -- שטייט דאָרטן אַ מין מצבה אָדער מאָנומענט 
צו דער זאַלץ-פרוי, אָבער איך גיי נישט זען די לעגענדע. 

עס קומען אָן קיבוצניקעס און שולייוגנט פון חיפה. די איבנה"- 
שילער טראָגן יאַרמלקעס! װי עס פּאַסט פאַר פרומע בחורים פון אַזאַ 
פּלאַץ װאָס איז אַ מאָל געווען אַ צענטער פון תורה אין תלמודישע צייטן, 
זיי עפענען פּושקעס פלייש און בובלעך און עסן אָן אַפּעטיט, 

אַן אױטאָבוס-שאָפער זיצט אויף דער ערד און רייבט אַ סעודה פון 
פלייש, אוגערקעס, געבראָטענע קאַרטאָפל, מייערלעך, פּאָמידאָרן און 
טרונקעכץ. די ;יבנה"-חברה גייט פאַרביי, באַטראַכט דעם עסער, אָבער 
דער שאָפּער האָט נישט קיין צייט צו זען וי מען קוקט אויף אים -- 
פרעסן איז ביי אים אַ הייליקייט.. 

אַ קאַפּע מיט טישלעך אין דרויסן. אָבער, וועלכער משוגענער װעט 
זיך אַװעקזעצן און לאָזן אָפּבראָטן אין מיטן העלן טאָג? 

ווייבער קומען און גייען צום װאַסער. פרומע יידן מיט יאַרמלקעס 
קוקן יאָ, און כאַפּן אַװעק די אויגן פון אַזויפיל גראָב-ווייבערישע געזעסן, 
ברוסטן און נישט-גראַציעזע פיס נאַקעטע. מען ליגט אין צריפים און מען 
זוכט אַ פּלאַץ אין שאָטן; מענטשן נעבעך טוען זיך מאַטערן אַבי צו 
שלינגען זאַלץ... 

אַ פוילישער ייד וויל מיך דווקא צורעדן איך זאָל דאָ בלייבן עטלעכע 
טעג און אַרײנציען זיך מיט אים אין צריף, ווייל ער װויל האָבן היימישע 
געזעלשאַפט ; אָבער פאַרנאַכט-צײיט שטייג איך איין אי אױטאָבוס, און 
איך װיל בעסער זען תל-אביב.. 


פיפי פון עגיפּטן... 


שבת 2 ינַי: 


מיינע אור-אור-עלטערן זיינען אפשר געווען אין עגיפּטן: אויב מען 
גלייבט אַלץ װאָס מען האָט פאַרשריבן אין דער ביבל. אָבער איך בין 
שוין אַזױ לאַנג אַרױס פון דאָרטן אַז איך וייס באמת נישט װיאַזױ מען 
לעבט זיך איין מיט אַ פרוי, װאָס קומט פון דאָרטן --- איך האָב ליב 
אײיראָפּעישע פרויען ! 

ניין, דער זאַמבראָװער ייד פון קיבוץ ,יד מרדכי", װועמען איך 
האָב דאָרט געטראָפן איבער אַ גמרא, און וועלכער האָט ,באַלד דערקענט" 
אַז איך שטאַם פון אַ חסידישער היים, האָט מיר נישט געשריבן צו 
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וועמען ער גייט מיך פירן. ער האָט מיר בלויז פאַרזיכערט, אַז ער ויל 
מיך באַקענען מיט ,אַ שיינער מויד פון אַ יאָר 28, וועלכע זוכט פּונקט 
אַזא מאַן װוי איר זענט". 

װאָס ווייסט אַזאַ ייד װאָס אַזאַ מאַן װי איך בין! ס'דאָ אַ בחור אָן 
אַ לעגאַל ווייב, און ער קען אַ מויד -- דאַרף מען זיי צונויפּפּאָרן. דאַכט 
זיך, אַז אַזאַ זאַך איז נישט קיין עבירה -- אוב מען שרייבט אויס אַ 
כתיבהי.. 

װי עס מאַכט זיך, האָב איך מיטגענומען מיין לאַנדסמאַן ה. ר. אמת, 
ער איז נישט גאַנץ הויך געװויקסיק, אָבער ער האָט מער האָר אויפן קאָבּ 
וי איך, ער האָט אַן אייגענע דרוקעריי װוּ ער אַרבעט ביז אַרום 10 אַזײנער 
ביינאַכט, און ער איז שוין אַן אויסגעדינטער ישראל-בירגער מיט אַ שפּאָר 
ביסל עברית אין מויל -- נישט מיט אַזאַ ביסעלע לשן-קודש-אַראַמיש 
װאָס איך געדענק פון חומש, פון אַ ביסל לערנען גמרא און פון דאַװענען 
(מיט אַזעלכעס פאַרשטייט מען נישט די קעפּלעך פון די נאָכמיטאָג"צײ 
טונגען גידיעות אחרונות" אָדער ,מעריב" !). 

מיר טרעפן דעם שדכן-קיבוצניק ביי הרצליה, אַ שטאָט מיט 30 
טויזנט איינװווינער, מיט פיל חן, ביים ים. דער ייד וויל נישט פירן וייזן 
די פאַבריקן, גימנאַזיעס און געשעפטן. ער טוט בלויז אַ קוק צי איך בין 
פיין אָנגעטאָן, װי ער האָט געבעטן זיך פאַרפּוצן. ער פרעגט ער דער 
באַגלײטער מיינער איז, און זעצט אונדז גלייך אַריין אין אַן אױטאָבוס, 
װאָס שלענגלט זיך אַרױיס פון די גרינע שיינע גאַסן, ערגעץ וייט, וייט 
אונטערן שטאָט, ביז מיר קומען צו אַ מין קאַזאַרמעישטעטל מיט הייזקעס 
פאַר , איבערגאַנגס-מענטשן", צו צריפים, אָבער ער בלאָנדזשעט נישט: 
ער פירט אונדז גלייך אַרײן אין אַזאַ הילצערנע היזקע װאָס שטייט 
אויף שטיגן, מען זאָל איר קענען אַריבערטױאָגן אין אַנדערע גאַסן און 
ער פּראַלט אַרײן, אונדז שטופּט ער פאָרויס,. מיט אַ גרויסן ;שלום". 

-- שלום, שלום וברכה! -- הערט מען פון אַלע זייט. איך עפן 
מיינע אויגן פון דער דרויסנדיקער פּינצטערניש צו ליכטיקייט, און איך 
דערזע זיצן אַן אַלטע פרוי מיט גראָע האָר און עטלעכע יונגע פרויען 
מיט טונקעלע פּנימער. דער טיש איז געדעקט, און טאַצן מיט קיכלעך 
און עפּעס קלעפּיקע זאַכן שטייען גרייט, 

איך קוק אָן דעם ,שדכן", און איך פאַרשטײי נישט. מיין לאַנדסמאַן, 
אָבער, גיט מיר אַ שטויס אין דער זייט און זאָגט שטיל אויף יידיש: 

-- ר' אברהם, דאַ איז דאָ סחורה ; װועסט מוזן לעױנען אַראַביש, אויב 
דו האָסט פיינט עברית ! 
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איך קום צוביסלעך צו זיך. די אַלטע פרוי שמייכלט, רעדט עטלעכע 
ווערטער עברית געמישט מיט אַראַביש און רוקט גלייך אונטער די טאַצן 
מיט קלעפּיקע קוכנס. איך זע פאַר זיך אַ מויד װאָס לאָמט; איינע װאָס 
זאַהיקעט זיך, און איינע אַ פעסטע הויכע מויד מיט רױטע באַקן און 
אַ פערטע, אַ שיינע, מיט אַ בייכל.. 

וי דער זאַמבראָװער ייד זעט אַז איך קוק צו דער שענסטער, גיט 
ער אַ שטעל פאָר: 

-- די אָ איז די שנור מיינע, װאָס װוינט מיט מיין זון אין קיבוץ. די 
אַלע אַנדערע, װאָס איר זעט -- קלויבט, נעמט, וועלכע איר װילט! 

זי הערן װי מיר ריידן יידיש, און נעמען זיך פאַרקלאָגן, אַז די 
;שכנזים" פאַרכאַפּן די בעסטע פּאָסטנס און באַציען זיך צו אַראַבישע 
יידן, אַפילן צו אַלטע לייט, אָן רעספּעקט. די יונגע שיינע פונעם קיבוץ, 
דעם זאַמבראָװערס שנור, רעדט אַזױ, און די פעסטע מויד פיפי, העלפט 
איר צו. אויב זייער עברית איז שװאַך העלפן זיי זיך אַרױס מיט אַ ביסל 
פראַנצויזיש,. געמישט מיט אַראַבישע װערטער. 

ניין, מען פרעגט אונדז נישט װעגן אונדזער באַשעפטיקונג, וויפל 
געלט מיר האָבן אין באַנק, און צי מיר האָבן אױטאָמאָבילן, װאָס עס 
פרעגט אַ מערהייט אַמעריקאַנער יידישע מיידן באַלד ביי דער ערשטער 
טרעפונג. מען רוקט אונדז אונטער װאָס מער קלעפעכץ-קוכן פוֹן װאָס 
די פליגן ווילן נישט אָפּטרעטן, און מען דערלאַנגט קאַװע. 

שוין, ווייזט אויס, אַז דער ייד פון קיבוץ האָט באַשלאָסן, אַז אַלץ איז 
אַדורך בשלום. עֹר האָט אַזאַ שנור, זיין זון האָט זי ליב, פאַרװאָס זאָל 
איך נישט װעלן אַזאַ ווייב ? בפרט, ווען ער הערט, אַז איך רעד מיט פיפי 
פראַנצויזיש, איז עס פּונקט ;צוגעפּאַסט", 

מיר געזעגענען זיך מיט דער אַלטער און מיט די טעכטער, און פיפי 
גייט אונדז באַגלײטן. עס קומט פאָר אַ מין פאַרויילונג ביי די מאַראָ- 
קאַנער און יידן פון עגיפּטן, און פיפי שלעפּט מיך שוין צו די פאַרזאַ- 
מלטע, זעצט מיך אױבנאָן און הייסט דערלאַנגען טרינקעכץ. װי פיינט זי 
האָבן אַן אשכנזי, גרויסן זיי זיך דאָך ווען זיי קענען אים אַריננעמען אין 
זייער משפּחה (ווי די נעגערס אין אַמעריקע). 

דער ;שדכן" װאָס בלייבט נעכטיקן ביי זיין משפּחה, פירט אונדז 
צו צום אױיטאָבוס און שרייט כסדר: 

-- איר געפעלט זײי! אַ גאָלדענער שידוך! זי אַרבעט שוין און פאַר- 
דינט אפשר 200 פונט אַ חודש! איך וויל אייך אויך אין מיין משפחה -- 
איר געפעלט מיר ! 
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פון הרצליה האָבן מיר ביידע לאַנדסלײט געמוזט נעמען אַ טאַקסי. 
איך האָב אים געפרעגט צי ער װאָלט חתונה געהאַט מיט אַ יד פון 
עגיפּטן ‏ ווען זי איז זיין מאָס, נישט װי די הויכע און פעסטע פיפי. 


- איך וויי-ווייס... --- ענטפערט ער און נעמט זיך קראַצן אין 
קאָפּ --- אפשר... אָבער מיר דאַכט, אַז דו מעגסט צוקלאַפּן מיט דער 
מויד; דו קענסט איר אַפילו אויסלערנען יידיש רײדן -- רעדט ער 
מיך צו. 


--- אפשר. עס איז נאָר דאָ איין חסרון! 

--- װאָס אַ שטייגער? -- וויל ער ויסן 

--- דער חסרון איז דער, װאָס מיינע אור-אור-עלטערן זיינען אַרױס 
פון מצרים. דורך די פיר-פינף טויזנט יאָר, בין איך געװאָרן אַן אַנדער 
מענטש.. 


נתניה 


6 יגי: 


אינגאַנצן אַ האַלבע שעה פאָרן מיטן אױיטאָבוס, געפונט זיך די שיינע 
שטאָט נתניה. אַ שטאָט פון 50 טויזנט איינװוינער, װאָס פאַרמאָגט פון 
איין זייט דעם מיטללענדישן ים און פון דער צוייטער זייט קוקן אַהערצן 
די בערג פון אפרים װוּ פּאַסטעכער פּאַשען שעפּסן 

די הערצל-גאָס איז דער צענטער פון האַנדל און קאַפעען. די זייטיקע 
גאַסן, נישט ווייט פון ים, זיינען פול מיט פּענסיאָנאַטן און האָטעלן, װווּ 
עס לעבן זייער פיל פּענסיאַנירטע מענטשן פון אַמעריקע. דאָ אין דער 
ריװיעראַ-שטאָט קען מען פיין לעבן פון אַמעריקאַנער ,;סאָשל-סעקיוריטי" 
(סאָציאַלע פאַרזיכערונג) טשעקן. 

פאַלאַפעל און מזרח-רעסטאָראַנען פעלן דאָ נישט. פיל יונגע אַראַבישע 
יידן װאָס טוען גאָרנישט, זעט מען אויך גענוג, און בעטלערס האָבן זיך דאָ 
אויך באַזעצט. אַרום איינס אַ זייגער בײטאָג, ווען די הערצליגאַס ווערט 
שטיל, און קרעמערס שליסן די געשעפטן כאַפּן די בעטלערס אויך אַ 
דרימל. איינער מיט אַ ווייס בערדעלע שפּאַרט אָן זיין קאָפּ ביי אַ װאַנט, 
אָבער זיין בעטלער-"האַנט פאַרגעסט ער נישט צו האַלטן אויסגעשטרעקט 
און אָפן --- זיין פּרנסה מוז אָנגיין אַפילן ווען ער שלאָפט.. 

די שטאָט-פאַרװאַלטונג האָט פאַרװאָרפן אַ טראַנספּאַרענט פון איין 
זייט גאַסט צו דער צוייטער מיט אַ ,ברוכים הבאים" פאַר אַ פּרעזידענט 
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פון אַן אַפּריקאַנער מלוכה, און אַ פאַטאָגראַפיסט הענגט אַרױיס שינע 
פאָטאָגראַפיעס פון בחורימלעך מיט לאַנגע געדרייטע פּאות. אַ הונט און 
אַ קאַץ ליגן רואיק נעבן אַ רעסטאָראַן, און אַראַבישע פרויען, װאָס האָבן 
קליינע פּנימלעך, זיצן אויף דער ערד און האַלטן זייערע קינדער פאַרװויקלט 
אין שמאַטעס ; זיי לעקן אייזקרעם, און קוקן קרום אויף יידישע פאַרביי- 
גייער. 

די אוסישקין-גאַס און די געגנט אַרום איז פול מיט נייע שיינע היי" 
זער. דאָ בויט מען נישט אויף עמודים (זיילן) וי אין תל-אביב. אפשר 
איז דער באָדן צו זאַמדיק. ביי בוי-אַרבעט הערט מען ריידן יידיש; נייי 
געקומענע היימישע יידן, האָבן זיך גענומען צו אַ גוטער מלאכה אין 
ארץ-ישראל ! 

די אַמעריקאַנער פּענסיאַנערן און געפאַרבטע, געשמירטע אַמעריקאַ- 
נער יידישע פרויען, קוקן אַראָפּ פון באַלקאָנען. זיי באַטראַכטן די יונגע 
שיינע פרויען פון די אַראַבישע לענדער און טאַפּן כסדר זייערע געפאַלדע- 
וועטע און צעקנייטשטע פּנימער, װאָס בעטן זיך מען זאָל זיי אויספּרעסן... 

דער סקווער פון ככר העצמאות איז אַרומגערינגלט מיט קליינע 
פּאַלמע-ביימער און... מיט יידענעם אויף די בענק. אַ יונגער טאַטע בעט 
זיך ביים זונדל: ,תגיד שלום לסבתא" (באַגריס דער באָבען), און די 
באָבע זאָגט אים צו צוקערלעך, אָבער דער יאַט אַנטלױפט. טייל וייבער 
באַקלאָגן זיך פאַרן גערטנער, אַז דערװאַקסענע מיידן רייסן בלומען פון 
פּאַרק, און אַ יידענע איז אים מכבד מיט ויין און קיכלעך. 

אַ לאַסטװאָגן מיט יינגלעך און מיידלעך פון ירושלים קומט צו צום 
סקווער. עס טאַנצט אַרױיס אַ פריילעכע חברותא און וויל לאָזן די פיס גיין 
פריי. אָבער די פידערין, אַ פרוי מיט אַ מענלעך דאַר פּנים, נעמט בלאָזן 
פון אַ פייפל און שרייט זיי זאָלן זיך אויסשטעלן װי סאָלדאַטן אין אַ ריי. 

אַ מיטליאָריקער ייד קומט אָן פון ים געקליידט אין אַ באָדיקאָסטיום. 
ער קריכט נאַסערהייט אַריין אין אַ פּאָר הויזן. די צוױַי וייבער, װאָס 
װאַרטן אויף אים, באַרעדן דערווייל אַ באַקאַנט וייבל װאָס קלויבט זיך 
חתונה צו האָבן איינס-אוןיצוויי מיט איינעם ;װאָס זוכט איר געלט", װאָס 
זי האָט פון איר פאַרשטאָרבענעם מאַן (פאַרװאָס זאָל אַןְ אָרעמער מאַן 
נישט געניסן פון אַ פאַרשטאָרבענעם מאַנס געלט 6. 

עס קומט אָן נאָך אַ לאַסטװאָגן. דאָס מאָל קריכן אַרױס מיידלעך אין 
לאַנגע טונקעלע קליידער, מיט נישט-געוװואַשענע פּנימער און מיט נישט" 
פאַרקעמטע האָר. עטלעכע עלטערע מיידלעך אין שרייענדיקע בלומען- 
קליידער פירן אָן מיט זיי. פון דער שאָפּעריאָפּטײלונג קריכט אַרױס 
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אַ מאַן פון אַ יאָר 45, ועלכער איז אײראָפּעיש געקליידט. ער האָט אַ 
שטרענג פּנים און נעמט זיך אַרומקוקן צי די יידן קוקן אויף אים און 
אויף זיינע אַראַבישע שול-קינדער. ער גיט אַ גלעט זיינע װאָנסעלעך און 
זאָגט עפּעס צו די קינדער אויף אַראַביש. זיי שטעלן זיך אויס אין אַ רײ 
און ער נעמט זיי פיון באַרג-אַראָפּ צו דער פּליאַזשע, װוּ חברה שפּילט 
שוין אין פּילקע (די יידישע חברה קוקט זיך אויף זיי נישט אום) 

אַ מינוט-צוויי ביים װאַסער, װי זיי באַטראַכטן די מידלעך און 
יינגלעך אין באָד-קאָסטיומען, און ער רופט זיי צוריק. זיי נעמען וילד 
לויפן און שרייען, זי ווילן זיין אַ ביסעלע פריי, אָבער ער נעמט צילן 
וויפל עס זיינען דאָ און הייסט צוריק מאַרשירן אין רייען. זיי נעמען 
עפעס זינגען ,אחת-שתים" און מוזן צוריק אַריין אין לאַסט-אױטאָ. עט- 
לעכע בלאָנדהאָריקע סאַברעס פּרובירן ריידן מיט דעם אַראַבישן פירער, 
שמייכלט ער מיט ביטערניש. די אַראַבישע קינדער זיצן אין לאַסט:װאָגן 
און קוקן אַרױס װי געפאַנגענע חיהלעך... װיאַזױי די אָ לערערס מיט די 
קינדער, און זייערע אַראַבישע ברידער, די שכנים פון ישראל, װעלן 
איינגיין אויף אַ שלום מיט דער יידישער מדינה, איז שווער צו זעףן 


צוויי ברידער 


נתניה פאַרמאָגט אַ דימענטן-אינדוסטרי און אַנדערע אונטערנעמונגען. 
פאַרנאַכט אָבער, ווען יונגען און מיידן, אַלע זומערדיק געקליידט, אין 
ווייסע העמדער און קליידלעך זיצן אין די סקוערן אָדער שטייען אין 
ווינקלען פון די גאַסן --- זעט מען אַז די אייזקרעם-אינדוסטרי מאַכט געשעפטן 
אין דער שטאָט. דאָ, װי אין די גאַסן פון אַלע שטעט, זעט מען אַ מער- 
הייט יוגנטלעכע פון די אַראַכישע יידן 

עס זיצט אַ ייד מיט רויטע באַקן און אַ צופרידן פּנים אַ ייד פון 
אַ יאָר 45 -- ער היט אַפּ זיין ,גומקע", אַ בריטשקע, װאָס ער האָט 
איינגעהאַנדלט אין רוים. ער האָט ליב זיין ברוין שיין פערדל און האָט 
ליב ווען מענטשן גייען צו גלעטן דאָס פערד. ניין, דאָס איז נישט זיין 
פּרנסה. ער פירט מענטשן אויף א שפּאַציר, פאַרדינט עטלעכע פונט און 
איז צופרידן. ער און זיין פרוי האָבן געקריגן שילומים"געלטער -- צו 
װאָס זאָל ער צופיל איינרייסן, ווען ער האָט נישט קיין קינדער? 

מיט איין מאָל הערט פ. מינט. אויף צו רימען זיין פערדל און דער" 
ציילן װויאַזױ זיין פרוי שרייט אים נאָך ;בעל עגלה" און ער װערט טרויע- 
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ריק געשטימט. ער נעמט דערציילן אַז ער איז געווען אײנגעשפּאַנט בי 
די דייטשן אין טשענסטאָכאָװער געטאָ צו זיין איינער פון די זעכצן 
באַגרעבערס צו באַגראָבן יידן, און נישט לאַנג צוריק האָט ער עדות 
געזאָגט אין דייטשלאַנד קעגן מערדערס, װאָס די באָן'רעגירונג האָט קעגן 
זיי פאַרפירט אַ פּראָצעס. ער װײיזט מיר צייטונגס-אויסשניטן פון זיין 
אדות-זאָגן, און ער װערט מער און מער טרױעריק -- ער קען דעם 
חורבן נישט פאַרגעסן, 

אָבער אים קלעמט און דריקט נאָך עפּעס. ער נעמט דערציילן: 

-- אין דײיטשלאַנד, ביים עדות זאָגן קעגן די מערדערס פון די 
טשענסטאָכאָװער יידן, האָב איך טעלעגראַפירט צו מיין ברודער אין 
אַמעריקע, ער זאָל קומען זען װאָס מיט מיר טוט זיך אין שפּיטאָל, און 
מיין ברודער איז נישט געקומען! אָט דער איינציקער ברודער מיט וועלכן 
איך האָב זיך קוים מיט צרות געטראָפן נאָך דער מלחמה אין דײיטשלאַנד, 
װוּ מיר האָבן זיך מיט אַלעם געטיילט, וייל בלויז מיר ביידע זיינען 
פאַרבליבזו פון דער גאַנצער משפּחה. אָט דער ברודער ברודער מיינער, 
זינט ער איז מיט 13 יאָר צוריק אַװעק קין אַמעריקע, חתונה געהאַט, 
האָט קינדער און אַרבעט אַלס שטובן-מאַלער -- איז געװאָרן פאַרקויפט 
צום דאַלאַר! -- אויס ברודער! 

דערנאָך בין איך געפלויגן צו אים, געזעסן ביי זיין טיש און אים 
;דערציילט אַ מעשה" איך האָב אויפגעהערט צו עסן וייל אַפילו ווין- 
טער-צייט, ווען עֹר האָט נישט געאַרבעט, האָט ער אויך נישט געהאַט קיין 
צייט פאַר מיר. אָט װאָס אַמעריקע מאַכט פון אַ ברודער! 

איך פּרוביר אים אויפקלערן די באַדינגונגען און אַז דאָס קען 
אויך טרעפן אין אַנדערע לענדער וי ברידער זיינען זיך פרעמד. אָבער 
אַ שטיק אמת איז פאָרט דאָ אין דעם. אין ערגעץ איז מען נישט אַזױ 
פאַרקאָכט אין מאַכן נאָך און נאָך אַ דאָלאַר, אָפּצושפּאָרן און זיך פאַרזי" 
כערן אויף דער עלטער, טאָמער חלילה װערט מען קראַנק, וי אין אַמע- 
ריקע, אין ערגעץ איז מען נישט אַזױ צוגעבונדן צו מיין: מין וױַיב, 
מיין קינד --- נאָר מיין. אַחוץ די נאָנטסטע נעבן זיך, זעט מען מער 
קיינעם נישט. דער אַמעריקאַנער קאַפּיטאַליזם טוט אַזױ דערציען 
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שבועות, פרייטיק 8 ינֵי: 

אין דער קליינער שול אונטן, פון בית הכנסת הגדול אין רמת"גן 
זיצט אַ ייד מיט אַ פעט, נישט ראַזירט פּנים, איבער אַ גמרא. איך כאַפּ 
אַ בליק, די גמרא איז מיר נישט פרעמד. ער פרעגט מיך װוּ, פונװאַנען 
און לערנט ווייטער. אַזאַ כוח האָט אַ גמרא מיט אַלטע פּילפּולים, אַז זי 
איז אינטערעסאַנטער װי אַ לעבעדיקער יד. דער ייד נעמט אויסזינגען 
;אמר ר' פּפּא", און איך טרעט אָפּ. איך דאַרף זוכן ווּ ;איבערצוכאַפּן 
דאָס האַרץ", ווייל מיט מיין לאַנדסמאַן דעם גראָביאַן ס. װויל איך היינט 
נישט זיצן ביי איין טיש.. 

אין אַ מזרח-רעסטאָראַן גיט מען מיר אַ שטיקל ברויט, אַ שטיקל 
פלייש און אַ גלאָז ביר, פאַר צוויי פונט 65 פּיאַסטער. אַראַבישע יידן 
באַרױבן אַ הונגעריקן אין טאָג פון מתןיתורה ! 

6 

אין גן דוד פון רמת-גן איז דאָ אַ פאָנטאַנע, װאָס האָט נישט קײן 
כוח הויך צו שפּריצן אַ קינדעראָפּטײלונג מיט הידלקעס און גרינע 
שלאנקע ביימער װאָס וויגן זיך אין װינט. די קאָלירטע פייגל מיט לאַנגע 
שמאָלע שנאָבלען, גראָבן טיף און זיינען זיך מחיה מיט שבועותדיק עסן: 
זיי אַרט נישט, װאָס די שלאַנגען װאָס זיי שלעפּן אַרױס, זיינען נישט כשר 
געמאַכט, און גאָר נישט מילכיקי. 

איך טראַכט פון נעכטיקן אָװנט ביים לערער שטינ. דעם זאַראָמב" 
אָסטראָװער, וועלכער האָט אָנגעשריבן ;העברעיזמען אין דער ידישער 
שפּראַך* און דרוקט אַ בוך װעגן תלמודימשלים. פון אים האָב איך מיך 
דערװוּסט דאָס מיין לאַנדסמאַן ל. י., וועלכער האָט פאַרנומען אַ פּאָסטן 
אין אַ פּוילישער צייטונג, און איז געווען סעקרעטאַר אין דער קאָמ." 
פּאַרטײ, איז אָפּגעזאָגט געװאָרן פון זיין פּאָסטן.. 

דעריבער, הייסט עס, איז יענער געקומען לעבן און /זוכן מנוחה" 
אין ישראל... י. ש. ווייס פון אַזעלכע קאָמוניסטן, װאָס זיינען אַרין אין 
דער היגער מפּ"ם-פּאַרטײ. 

4 

פיל בענק אין גן- דוד-פּאַרק זיינען נישט באַזעצט. עס שפּאַצירט 
דורך אַ שלאַנקע יונגע פרוי פון אַ יאָר 35. זי באַטראַכט מיך און זעצט 
זיך צו אויף מיין באַנק. די פרוי מיט אַ קליין קינדיש פּנים, טונקעלע 
האָר און פּשוט אָנגעטאָן, זעט אויס אַ געליטענע. זי נעמט עפּעס פרעגן 


2980 א. מ. אָדרזשיצער 


אין אַ שלעכטן עברית און גייט איבער אויף יידיש, און זי שאַרט זיך צו 
נענטער. אָבער: זי זאָגט מיר אָן, איך זאָל נישט פרעגן װער, װאָס, און 
וי לאַנג זי איז אין לאַנד -- אַפִּילו איר נאָמען זאָל איך נישט פרעגן. זי 
וויל בלויז דערציילן געשיכטעס פון ווייבלעך װאָס געפינען געליבטע, פון 
מענער װאָס װילן נישט שלאָפן מיט זײיערע ווייבער! פון אַ מאַן װאָס 
האָט געמאַכט אַ שפּאַס, זיין פריינט זאָל צונעמען זיין שװאַנגערדיק ווייב, 
איז זי טאַקע אַװעק פונעם שפּאַסער : אַ פרוי האָט געפּאַקט אַ מאַן, װאָס 
פאָרט אַרום אויף שיפן, האָט ער איר איבערגעגעבן זיין װוינונג. זי 
ווייסט זייער פיל װאָס עס טוט זיך צװישן מענער און פרויען אין תל- 
אביב. דער שרייבער ש. ר. פון ,טאָגימאָרגן-זשורנאַל" און נ. י. פון 
,פאָרװערטס? װאָלטן נישט געדאַרפט אױסטראַכטן געשיכטעס און בלאָפן 
די אַלטע ווייבער, ווען זיי האָבן איר. ה. אַקער. און וויזש. זיינען אויך 
בלאַס קעגן דער פרוי.. 

דערנאָך, צװוישן די שורות, דערציילט זי ועגן אירע לאַגערן; וי זי 
איז געבליבן אַלײן; און איר אַרבעט אין קאַפעען און ביי הויז'ווירט. 
שאַפט. זי װוֹינט ערגעץ אין אַ צימערל ביי יענעם, און זי עסט זעלטן צו 
דער זעט... 

יאָ, דער הימל איז שיין. מען האָט יידן געגעבן אַ תורה און נביאים 
האָבן געפּרעדיקט סאָציאַלע אידייען.. אָבער אויף אַן עלנטער, יונגער, 
יידישער פרוי, קוקט מען זיך וישט אום.. 


תל-אביבער שפּריצן 


דינססיק 12 יוני: 


כמעט יעדן באַגינען הער איך שװוערע טריט אונטער מיין פענצטער, 
אַ מאַן גייט אַרום און לייגט, שטעלט צו צייטונגען צו די טירן אַרום פיר 
פאַרטאָג. היינט האָב איך אים אָפּגעװאַרט: ער איז אַ נידעריקער פעסטער 
מאַן מיט אַ געזונט פּנים. ער טראָגט קורצע הויזן און ווייזט זיינע קרומ" 
לעכע פיס, 

איבער זיין העמד אויפן אַקסל האָט ער פאַרװאָרפן אַ פּאַס און אַ 
קויש פול מיט ,למרחב"-צייטונגען פון דער פּאַרטײ אחדות העבודה (זי 
זיינען אַ ביסעלע לינקער װי מפּא"י און קעגנער פון שיקאַנעס און כיטרן 
אַנטיסעמיטיזם אין רוסלאַנד). אַלע פּאַרטײען צעשיקן די צייטונגען צו 
זייערע פּאַרטײי-חברים מיטן שפּראָץ פון באַגינען, כדי די פּאַרטײ-לײט, 
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ווען זיי שטייען אויף פינף זעקס פרי, נישט צופרידענע, זאָלן אָנשטאָט 
זיך נעמען קריגן מיטן ווייב, זען אַז די אַלגעמײנע לאַגע אין נישט אַזױ 
פויגלדיק.. 

דער פרימאָרגן, װוי נאָר ער װערט געבוירן, נעמט שפּרײזן איבער 
ביימער און דעכער -- דער צייטונגס-טרעגער שפּרייזט מיט. דער פרי- 
מאָרגן קומט אָן מיט פרישן טוי און מיט לעבעדיקייט, אָבער דער 
צייטונגס-טרעגער קומט מיט אַ מידקייט אין זיין גאַנג און מיט אַן ערנסט 
פּנים -- אַ טאָג פּרנסה איז אַ שווער- געבוירענער יאָך.. 


פאַלט די זון אין ים אַרין.. 


יעדער קען זען: די האָטעל-מענטשן, די שפּאַצירערס, די מענטשן 
אין פּאַטרול-שיפלעך, די מענער און יינגלעך מיט וענדקעס אין די הענט 
און אַפילו געליבטע פּאָרלעך ביים ברעג; אַלע זען װוי די זון זינקט אין 
תל-אביבער ים, און שאַ שטיל -- עס גייט קיינעם נישט אָןְ! אַ קיילעכ- 
דיקע, אַ ביסל אויסגעלאַשענע טוט די זון אַרונטערגײן ביים האָריזאַנט 
װווּ הימל און װאַסער טרעפן זיך. זי קוקט אַריין אין װאַסער, שטעלט אַריין 
אַ פוס, און וויל שנעל אַרױסכאַפּן, אָבער זי קען נישט אַרױס; זי נעמט 
פּאַמעלעך זינקען: זי האָט, ווייזט אויס, קיינמאָל נישט געלערנט שווימען 
האָט איר דער ים מיט קילע ריידעלעך געטאָן פאַרנאַרן זי זאָל קומען זיך 
אָפּקילן אַ ביסעלע, און ים שלעפּט טיפער און טיף דער זון צו זיך -- 
צום אָפּגרונט! די זון שיקט לעצטע שװאַכע שטראַלן-רופן און שטעקט 
אַרױס אַ האַנט עמעצער זאָל קומען העלפן, ראַטעװען און אַרױסשלעפּן: 
זון איז ביי זיך זיכער, אַז זי האָט פיל פאַרערער און באַצױבערער, װאָס 
בליען, װאַקסן און לעבן אַ דאַנק איר; אָבער קיינער זעט נישט און ויל 
נישט וויסן : עס זעט שוין באַלד אויס וי אַ מאָרד אין גאַסן פון שיקאַגאַ 
אָדער ניו-יאָרק -- יעדער און יעדע איז פאַרנומען מיט אייגענע ביזנעס, 
און מען וויל זיך נישט אַרײנמישן. 

נאָך אַ מינוט-צוויי, די זון איז פאַרשװונדן: ים האָט צוגעדעקט און 
וי קיינמאָל נישט געווען. ים האָט אָפּגעװישט די ליפּן און וייסט פון 
גאָרנישט. בלויז דער וויטער פלעק אויפן הימל, דאָרטן װוּ די זון האָט 
אַ גאַנצן טאָג געקיניגט, טוט מענטש און ועלט דערמאָנען אויף װאָס 
רויב-:חיה ים, איז פעיק; דער בלאַיגראָער הימל קען צו זיך נישט 
קומען... 
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ווען ים וויל אייננעמען אַ שטאַט.. 


נעם איין ! -- שרייט ים. דער ים איז וױַ אַ ביי זיך זיכערער גענעראַל 
אויפן פּראָנט; כװאַליע-לעבנס זיינען נישט מער וי צאָלן און נומערן; 
ער באַװאָפּנט זיי מיט גערויש און שוימיקן כעס און שיקט זיי גלייך צו 
די ברעגעס, זי זאָלן פאַרכאַפּן און שלעפּן אין ים אַױיין 

לויפן ואל באַלאָדנט מיט שטורעם און גלייך צו זאַמדן, שטיינער 
און הייזער; זיי וו קאָכן. גענעראַל ים האָט געהייסן אַלץ פאַר- 
ניכטן, פאַרשווענקען און אַרײנשלעפּן; שפּרינגען זײי, און ברויזן, די 
כוואליעס, און זיינען זיכער מיטן זיג, אָבער עס גייט נישט. װי נאָר 
זיי פאַלן אָן אויף זאַמד-באַטאַליאָנען. נעמען זאַמדן זיי איינשלינגען; 
בלויז פּיצלעך פון די כוואליעס-רעגימענטן באַװייזן זיך צוריקצוציען און 
קומען פאַרשעמטע צום גענעראַל ים מיט אַ געװויין. 

מער כוואליעס מיט אימפּעט און מיט מער כעס; מער שאָװיניזם 
ביים ים"גענעראַל און מער אַמביציע פון מאכט, אָבער צעפלאָסענע 
כװאַליעס און זאַמד באַגעגענען נייע כװאַליעס און זאָגן צו זיי אין דער 
שטיל : 

-- צו װאָס זיך צוגעהערט צום אַמביציעזן גענעראַל? זעט, װאָס פון 
אונדז איז געװאָרן ! צו װאָס די שפּיל פון מלחמה -- ווען מען קען לעבן 
און לאָזן לעבן ?.. 


לוד 


מיטװאָך 12 יונַי: 


דער וועג קיין לוד איז דורך גערטנער, שיינע הייזער און פיל העלע 
און טונקל-גאָלדענע פעלדער, מיט זאַמדן און ווילדקייטן, פעלדער מיט 
צענויפגעלייגטע פּעקלעך פון גאָלד-קאָליריקע תבואה, און פעלדער מיט 
גרינסן. ,קאָמוניסטישע* האַמער-און-סערפּ-שמירעכצן אויף שטיינערנע ווענט 
און װאַרשטאַטן װאָס באַדינען עראָפּלאַנען. מען זעט פיל שטאַלענע פייגל 
אויפן פלי-פּלאַץ און עס דרייען זיך אַרום באַאַמטע. דער אױטאָבוס טרעט 
אָפּ און פירט צו דער שטאָט פון 22 טויזנט איינװוינער, וועלכע האָט 
אַ מאָל, אין דער צייט פונעם צווייטן בית המקדש, געשפּילט אַ ראָל פון 

האַנדלסיצענטער און דערנאָך געװאָרן וויסט, 
עס באַגריסט אַ פּאַלמע-בױם און אַ בית כנסת אויפן נאָמען פון 
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רבי שמעון בר יוחאי. די טירן זיינען אָפן. אינעװייניק, זיצן און ליגן אויף 
די בענק אַלטע אַראַבישע יידן, און אַן אייזעלע שטייט רואיק אין דרויסן 
און װאַרט אויף זיין באַלעבאָס. 

ווייסע הינער, הענדלער, געשרייען, און אַ שוסטער אַרבעט אין 
דרויסן, אַ נייע באַנק-געביידע און ברענדי-וויין ;שטוק 84* רעקלאַמירט 
איר סחורה אויפן אַמעריקאַנער שטייגער. 

און, פאַרשטײט זיך, אַ הערצל-גאַס, װאָס איז דאָ די הױיפּט-גאַס פון 
האַנדל און היימישקייט ; ווייל אַ מערחייט רעדט דאָ יידיש. אָבער, אַזויפיל 
האַנדל װי אָקספאָרד-סטריט אין לאָנדאָן, אָדער װי קליינס און אָרבאַך 
טוען אין ניי-יאָרק, זעט מען דאָ נישט. 

אַ קינאָ װױִַל אויך וייזן ;אָנקל טאָמס קאַבין", פון וועלכעס דער 
רעקלאַמירט-דעמאַגאָגישער נעגער שרייבער דזשיימס באָלדװוין און דער 
צעיושעטער דעמאַגאָג מאַלקאָלם-עקס טוען שפּאָטן. דאָ שטייט אַ שערער 
מיט אַ נאַקעטן שאַרבן, וועלכער מאַטערט זיך איבער אַ געדיכטן קאָפּ 
האָר פון אַ ספרדישן יידן, און דאָ זעט מען שיין-פאַרפּוצטע גוט-געפלעגטע 
פרויען, וועלכע ואַרפן איבער אַלע שטרויענע הוטן און אַ קליין קרע- 
מעלע, און דער אייגנטימער קוקט צו מיט פאַרוויינטע אויגן װאָס די 
טוריסטקעס טוען. 

דאָ זעט מען אין די ,מזרחי"-קאַפעען וי יונגען שפּילן פאַר מיטאָג 
אין קאָרטן, און ביי אַ בודקע פון ;מפעל הפּיס", װאָס רעקלאַמירט 
לאָטעריע-צעטלען צו געווינען 320 טױיזנט פונט, שטייט אַן אייזל און 
װאַרט עמעצער זאָל פאַר אים אויסקויפן אַ נומערי. 

געסלעך מיט שטיינערנע הייזקעס און באַנדאַזשירטע פּאַלמע-בײמער, 
און אַן אייזקרעם-געוועלבל, װוּ די גראָבע יידענע קען זיך נישט דער" 
װאַרטן אויף קונים, שטופּט זי אין זיך אַרײן די זיס-קאַלטע סחורהי.. 

צוויי ספרדישע יידן ריידן מיט די הענט און היצן זיך: זיי וייזן 
אויף אַ פּוילישן ייד, װוי די מפּ"ם-פירערס זיינען נישט ערלעך און זיינען 
עגאָיסטיש. דער ייד שאָקלט צו, ער איז מסכים: אָבער ער וייזט זיי אֶך 
אַז מפא"י-פירערס זיינען נישט בעסערי. 

אין אַ פרוכטן-געוועלב שרייט אַ יונגערמאן צו צויי פרויען: 

-- אין פּוילן זענט איר געלעגן אינגעלײיגט. דאָ האָט איר אַלץ, 
אַפילו די לעצטע מאָדעס ! 

די צוויי פרויען זיינען פלינק מיט אַן ענטפער: 

-- דאָ האָבן מיר גאָלדע מאיר! 

דער פאָטאָגראַפישער אַנשטאַלט ,חן" שטעלט אַרױס ריזיקע פאָטאָ- 
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גראַפיעס פון ספרדישע כלה-מיידן, און אַ פראַנצויזישע ספריה (ביכער- 
געשעפט) פון אַ מאַראָקאַנער ייד, שטעלט אַרױס פװאַנצויזישע שונד- 
ביכלעך, אויף נחום סאָקאָלאָו-גאַס, 

אַן אַלטער תימנער יידן טראָגט אַ וייסן גרויסן האָן. דער האָן דער- 
שפּירט אַפּנים, אַז דער ייד טראָגט אים צום שוחט, געװאַלדעװעט ער 
ביזן הימל, אָבער ס'נישטאָ ער עס זאָל הערן זיין געבעט.. 

אַן אַראַבער מיט זיין װױַיסן טוך איבערן קאָפּ פאָרט אַרײן אינמיטן 
שטאָט מיט פערד-און-װאָגן און שיקט זיין יונג איינקויפן אַ שטיק אי 
און די זון שפּאַצירט אַרום געלאַסן און באַטראַכט דעם קינדער גאָרטן 
;אָרט"-שולע און אַנדערע שולעס; און וויל אויסגעפינען װאָס עס טוט 
זיך אין די אַלטע געסלעך פון דער אַמאָל ויכטיקער און היינט זײיער 
אָרעמער שטאָט לוד, 


ווער באַאיינפלוסט וועמען ? 


פרייטיק 15 יוני: 


איך האָב אויפגעזוכט א וינערין. איך האָב דער יונגער סימפּאַטישע- 
לוצי ,וועלכע שטאַמט פון פּוילישע עלטערן, באַקענט אין אַ קרייז פון פיל 
ווינער און ווינערינס, יונגע חברה, וועלכע זיינען ערב מלחמה אָנגעקומען 
קיין לאָנדאָן. זי האָט אַ מאַן, וועמען זי קען נאָך פון אירע קינדער-יאָרן; 
צוויי קינדער, סאַברעס, און זי װוֹינט אין אַ שיינער דירה אין גבעתיים, 

אַ גדולה, אַ פרייד : זי פאַרמאָגט אין זיך איר אַמאָליקע װאַרעמקײט. 
זי שטעלט מיך פאָר פאַר איר מאַן און זי רופט אַריין די קינדער, און איך 
זיץ שוין ביי זייער פרייטיקצונאַכטס-טיש, װי אַן אייגענער. 

אַמעריקע, אַמעריקאַנער יידן, זכרונות פון לאָנדאָן, אלץ פיין און 
גוט. איר מאַן, אַ שיינער הויכער מאַנצביל, אַ סערזשאַנט-מאַיאָר אין דער 
אַרמײ, וועלכער איז פון 1926 אין ישראל, גיט איבער ברעקלעך און 
פּיצלעך פון זיין אַרמײי-לעבן און איז אומרואיק צוליב די אַראַבישע יידן. 
ער האַלט די יידן פון די אַראַבישע לענדער, אפילו די געבוירענע אין 
ישראל, פאַר אַראַבער : 

-- עס װעט נעמען צויי-דריי דורות און אפשר מער, זיי זאָלן זיך 
אַ ביסל ענדערן. דערווייל שלעפּן זיי גייסטיק דער מדינה צו ווערן אַן אַראַ- 
ביש לאַנד. אַפילו אין דער אַרמײ שטעקן זיי אָן די אשכנזים מיט פּאַמע- 
לעכקייט און אַראַבישע פירעכצער. זיי קענען בינאַכט נישט קעמפן, ווייל 
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זיי ציטערן פאַר דער נאַכט. בשעת דער סיני-אַקציע האָבן סאַבױעס פון 
אײראָפּעישע עלטערן און יידן פון אײראָפּע, געמוזט גיין פאָרוֹיס; די 
אַראַבישע יידן מוז מען שטױפּן. 

זיי זיינען שוין 60 פּראָצענט פון דער באַפעלקערונג -- זעצט 
ער פאָר -- אויב עס װעלן נישט קומען יידן פון רוסלאַנד, װעט נישט 
טויגן. (דעריבער וויל כרושטשאָוון נישט אַרױסלאָזץ די יידןף.) 

וי איך טראַכט וועגן יידן װאָס ווילן נישט קעמפן זיינען דאָך די 
אַראַבער ביי נאַסערן אויך אזוי !) און װי דער וינער האָט ליב רוסישע 
יידן, װיל איך וויסן װאָס זיין 12יאָריקער זון פילט ועגן זיינע חברים 
ספרדים, אָבער דער סערזשאַנט-מאַיאָר און זיין פרוי נעמען ריידן פאַר 
זייער זון : 

-- ער ווייס שוין, אַז זיי זיינען ;אַנדערש*; זיי לערנען זיך נישט 
אַזױ גוט װי די אײראָפּעישע יידן; זיי שלעפּן אַרונטער דעם ניואָ פון 
לערנען אין די שולן --- זיינען זיכער מיינע גאַסטגעבער 

-- אָבער, -- װויל איך וויסן -- טוען דען נישט אייערע קינדער און 
אַלע אַנדערע פון אײראָפּעישע יידן, באַאיינפלוסן די קינדער פון אַראַ- 
בישע יידן ? איז עס דען נישט אַ פראַגע פון הייבן דעם עקאָנאָמישן נִיוואָ 
און געבן זיי, די אַראַבישע יידן גלייכע מעגלעכקייטן? 

-- זיי האָבן דאָ גלייכע מעגלעכקייטן -- ענטפרט ער. -- אָפּשאַפן 
נויט, אָדער זיי אַװעקגעבן די בעסערע פּאָסטנס צו וועלכע זי זיינען נאָך 
נישט פעיק, װעט נישט העלפן. זיי האָבן אין זיך טויזנט יאָר אַראַבישע 
אָפּגעשטאַנענקײט ! 

-- אין אַ געוויסן זין איז עס ענלעך צו דער לאַגע אין אַמעריקע! די 
נעגערס אין אַמעריקע כאַפּן אויף און קולטיווירן דאָס שלעכטע פון קאַ- 
פּיטאַליזם און האָבן ליב דזשאַז און פּוסטן גלאַנץ; צופיל פון די נע- 
גערס רייסן זיך נישט צו קולטור אָדער צו סאָציאַליזם; זיי האָבן נישט 
דעם אויסדויער. עס איז נאָך אַ גליק פאַר אַמעריקע װאָס זיי מאַכן אויס 
נישט מער וי צען פּראָצענט פון דער באַפעלקערונג -- קלער איך זי 
אויף, 

-- אָבער, יאָ, דאָס העלפט נישט אונדזער לאַגע -- זאָגט ל. טרויעריק. 


שבת 16 יני: 
איך פאָר זיך געזעגענען מיט מיינע משפּחה-מענטשן די כהנס אין 
פתח-תקוה. די שטאָט פון 70 טויזנט איינווינער, פון אירע פאַבריקן 
אונטערנעמונגען,. געשעפטן און פּלאַנטאַציעס אָרום,. איז: שבת בינאכט 


206 א. מ, אָרזשיצ ער 


אין די גאַסן. די יוגנט, אײראָפּעישע און פון אַראַבישע יידן, באַלאַגערט 
די קינאָ און סאָדעװאַסער-געװעלבער. די ינגען זיינען אָנגעטאָן אין 
ווייסע העמדער מיט טונקעלע הויזן, און די מיידלעך טראָגן וייסע 
בלוזעס, קליידלעך קאָלירטע, און אויך פיל װאָס טראָגן הויזן, 

פתח-תקוה, די ,מוטער" פון יידישע ישובים איז היינט אַ שטאָט מיט 
פריידיק לעבן: מען זעט דאָ די פרייד פון פרייע יידן, פון פרייע מענטשן, 
און עס מאַכט מיטפרייען און פילן דערהויבן 


די פרוי פון אַ זיעמלאַנקע 


זונטיק 17 יוני: 

חולון, נישט ווייט פון תל-אביב איז שוין אױסגעװאַקסן מיט פאַב- 
ריקן, װאַרשטאַטן, פון טעקסטיל, מעטאַל, מעבל, לעדער, און פון אַנדערע 
אונטערנעמונגען: די שטאָט ציילט שוין 70 טויזנט איינװווינער און פרי- 
שע קומען צו װוֹינען אין די ברייטע לופטיקע גאַסן, װוּ דירות זיינען נאָך 
נישט אַזױ הויך מיט שפּעקולאַציעס וי אין תל:אביב (שוין דאָ אַ שפּע- 
קולאַנטן-קלאַס +. 

דער האַנדלס-:צענטער איז דאָ אַ שװאַכער, וייל די פרויען פאָרן 
איינקויפן אַ מערחייט זאַכן אין תל-אביב. מן-הסתם װעט חולון געפינען 
אַ וועג װיאַזױ אויסצופוצן שוי-פענצטער, כדי פרויען זאָלן דאָ קריגן די 
לעצטע מאָדעס. 

איך בין אַהערצו געקומען, נישט זוכן שיינע געשעפטן און קאַפעען 
נאָר געזעגענען אַ פרוי פון אַ זיעמלאַנקע אין די װאָלינער וועלדער, וצ 
מענס מאַטעריאַל איך האָב געדאַרפט ,צורעכט" מאַכן פאַר דעם יזכור- 
בוך. (אגב, ווען איך דערמאָן דעם יזכור-בוך פון קאָמין-קאָשירסק, איז 
כדאי צו פאַרצייכענען, אַז דער ,פאַרלעגער-אַגענט?, וועלכער האָט באַ- 
וויזן העלדישקייט און מוט קעגן די ענגלענדער אין פּאַלעסטינע,. האָט 
נישט געהאַט גענוג ערלעכקייט אין טאָגיטעגלעכן לעבן. ער האָט מיר צום 
צום סוף געגעבן אַ נישט געדעקטן טשעק פאַר מיין אַרבעט. מיין לאַנדס- 
מאַן,. דער גאַלאַנטער און שטענדיק-מאַנירלעכער כ. י, אַ פריינט פון 
דעם ,פאַרלעגער", האָט אויך געהאַנדלט מעשה חזיר, און נישט ערלעך. 
איך ווייס נישט אויב די רעװיזיאָניסטישע פּאַרטײ האָט פיל אַזעלכע 
עלעמענטן... 

דער יזכוריבוך ליגט נאָך אַלץ ביים דרוקער -- וייל דער ,פאַר- 
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לעגער" איז אַנטלאָפן מיט געלט, װאָס ער האָט צוגענומען ביי די 
לאַנדסלײט פון ק. ק.. 
אל 

די פרוי פ., אַ טאַכטער פון זייער רייכע עלטערן, וועלכע האָט אי" 
בערגעלעבט אַזויפיל צרות אין די װעלדער; די פרוי, וועלכע איז שיעור 
נישט דערשאָסן געװאָרן דורך אייגענע לאַנדסלײט, וייל אַזױי האָט מען 
פאַרחיהשט מענטשן אין די וועלדער, זי האָט געהאַט אַן איידעלן מאַן און 
קיגד און זיי פאַרלױירן. איר קינד האָט מען דערמאָרדעט אין דער געטאָ- 
אױיסראָטונג, און איר מאַן האָט פאַרלױירן זיין לעבן לויפנדיק פון איין 
זיעמלאַנקע אין דער צווייטער. אין די וועלדער האָבן געלויערט בלאַכאָװו- 
צעס און פאַרשידענע פּאַרטזאַנער-מערדער. זי, די פרוי, וועלכע איז 
אויפגעשטאַנען פיל מאָל פון קבר, האָט היינט אַ מאַן און אַ פיינעם זון; 
זי װוינט אין אַ באַשײדענער דירה אין אַ שטילער גאַס פון חולון, אָבער 
זי קען נישט פאַרגעסן אירע איבערלעבונגען. עס װעט מיט איר מיטגיין, 
װי מיט אַ מערהײט װאָס האָט דורכגעלעבט די קאַטאַסטראָפע, ביזן 
לעצטן אָטעמצוג פון איר לעבן. 

זי שטעלט אָן אַ טיש מיט עסנס און געטראַנקען, וױַיזט מיר די 
פאָטאָגראַפיעס פון איר יונגן זון, און גיט צו מיר אַ זאָג: 

--- איר ווייסט, מיין ערשטער מאַן, ועלכע איז מיט מיר געלאָפן 
אין די וועלדער, וועלכער איז אומגעקומען, וייל לאַנדסלײט האָבן אים 
נישט געװאָלט האַלטן אין בונקער (די פון בונקערס זיינען אויך אומגע' 
קומען ;!), האָט געהאַט אַ געפיל ביים לויפן אַז ער װעט נישט לעבן ער 
האָט געװאָלט, אַז איך זאָל אויך שטאַרבן, כדי איך זאָל נישט קענען 
חתונה האָבן מיט אַ צוייטן., 


דאָנערשטיק 21 2יוני: 


איך פאַרלאָז תל-אביב. איך האָב נישט מער ביי װאָס זיך אָנצוהאַלטן 
אין ארץ-ישראל. כ'האָב צוזאָגן פון יזכור-בוך-אַרבעט, אָבער מען דאַרף 
װאַרטן. גיין זוכן אַרבעט ביי אַ ניי-מאַשין, זיינען די לוין פּרײיזן אין 
ישראל נישט פאַר מיר. איך קען נישט אַרבעטן פאַר אַזאַ לוין װוי 10--12 
פונט אַ טאָג -- אויב איך װעל קריגן אַרבעט. סייוויוו בין איך געקומען 
אויף דערווייל. איך האָב נאָר געװאָלט אויסגעפינען, צי פאַר אַזאַ גלות- 
ייד װוי איך בין, אָן אַ גוט פאַך, אָן עלנבויגנס, אָן פּראָטעקציע, אָן א 
שפּראַך ; און אַלט זייענדיק מער װי 20--20 יאָר, װאָס מען קען נאָך אַרין 
אין אַ קיבוץ -- צי איך האָב שאַנסן אין ארץיישראל צו לעבן פאַר זיך 
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אין אַ דירה, און פאַרדינען אויף ברויט. דערווייל זעט עס נישט אויס צו 
זיין מעגלעך. 
געט 

מיין פריינט ה. ר. פאָרט מיט קיין חיפה און איך געזעגן די האַרציקע 
יאַב. און שומ. --- וועלכע עס איז באמת א שאָד צו פאַרלאָזן 

ביי דעם אַרױפגאַנג צו דער שיף ,אַטלאַנטיק" איז ביינאַכט אַ געװאַל- 
דיקער געדראַנג און היץ; די פּראָצעדור פון איבערקוקן פּאַספּאָרטן 
דויערט זייער לאַנג אָבער מען קומט איבער. 


דער וועג צוריק קיין אַמעריקע 


ביינאַכט 21 יוגי: 


די שיף ;אַטלאַנטיק*, װאָס װוערט גערימט מיט איר באַקװעמלעכקייט 
האָט אויסגעהונגערט די פּאַסאַזשירן; שפּעט בינאַכט טיילט מען סענד- 
וויטשעס און מאַראַנצן, ווערט אַזאַ כאַפּעניש -- געהרגעט צו ווערן! 

אַרום איינס ביינאַכט וװוערט שטיל. יעדער גייט זען װער מיט ועמען 
איז אאַרײנגעפאַלן" אין איין קאַיוטע. איך טרעף אין מיין צימער צויי 
יונגע חברה, וועלכע לעבן 14 יאָר אין ישראל און אַ ייד װאָס שטאַמט פון 
לעטלאַנד, וועלכער לעבט 40 יאָר אין אַמעריקע. 

אַ מינוט-צוויי טוען מיר זיך באַטראַכטן, דערנאָך ליגט יעדער אויף 
זיין בעטל. איידער די שיף נעמט רירן, טוען שוין צוויי פון מיינע מיט- 
פאָרערס כראָפּען. 

מיין קאָפּ איז פול מיט איבערלעבענישן און געדאַנקען; איך טראַכט 
פון שטעט אין ישראל און פון לאַנדסלײט; מיר טוט לייד װאָס איך בין 
נישט געווען ביי דעם און יענעם, און נישט באַװיזן אַפילו זיך צו געזע- 
גענען. איך טראָג מיט זיך מיט פאַרשידענע איינדרוקן פון דער יידישער 
מדינה, װאָס איז אַרײנגעפאַלן צװישן אַ ים מיט שונאים, און װעט מון 
מיט די אַראַבער איינשטעלן נאָרמאַלע באַציאונגען, כדי צו פונקציאָנירן 
נאָרמאַל, אָן אייביקער שרעק פאַר נקמה. דער יידיש-היסטאָרישער גורל 
האָט אַזױ פאַרשריבן/ּ; פון תורת משה און נביאים, איז, וייזט אויס, 
נישטאָ קיין וועג אַרױס; יידן װעלן מוזן אָנהאַלטן דעם קליינעם שטח 
לאַנד אין מיטעלן מזרח אויפצוהאַלטן אַן איגנאַרטיק יידיש לעבן די 
אַראַנישע שכנים וועלן מוזן שלום מאַכן דערמיט, 
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פרייטיק 22 יוני: 

דער קליינער דאַרער יונגערמאַן פון אַ יאָר עטלעכע דרייסיק, שטאַמט 
פון אוקראינע. די מלחמה האָט ער דורכגעמאַכט ביי די דייטשן. זיין פאָטער, 
װאָס האָט צום צוייטן מאָל חתונה געהאַט, און זיינער אַן עלטערער 
ברודער, לעבן אין ישראל. יוסף האָט געלערנט עלעקטרישע אַרבעטן אין 
דער אַרמײ, און וויל פאַרזוכן די גליקן אין אַמעריקע. מען קען פון אים 
נישט דערגיין צי ער פאָרט אַלס טוריסט קיין אַמעריקע, צי אַלס אימי- 
גראַנט. ער רעדט מיט פיל דערפאַרנקײט, וי אַלע װאָס האָבן געזען מלחמה 
פאַר די אויגן, און פאַרמאָגט פיל איינרעדענישן פון מענטשן מיט הונדערט 
יאָר צוריק. זיין ברודער האָט זיך איינגעגעבן צו וװערן אַ חבר פון ;אגךד"- 
שאָפערן, האָט ער חתונה געהאַט. זיין פאָטער האָט אַ קיאָסק פון צייטוג- 
גען, מאַכט ער אויך אַ לעבן פאַר זיך און זיין פרוי, ער אָבער װויל וויסן: 

-- קען אַ קליינגעוויקסיקער מאַן קריגן אַ פרוי אין אַמעריקע! איך 
קען שפּאָרן געלט, ווייל איך קען קאָכן און װאַשן מיין װעש -- קלערט 
ער אויף, 

איך װיל אים נישט שער מאַכן זיין האַרץ, אַז די אַמעריקאַנער 
מיידלעך, ווען מען רופט זיי אָפּ צו באַשטעלן אַ ראַנדעװוּ, פרעגן זיי װי 
הויך דער מאַן איז, און וויפל ער װעגט. מיט װאַשן זיינע װועש װעט ער 
אויך נישט ווייט פאַרפאָרן, די וועשערייען מאַכן עס ביליקער. 

דערנאָך נעמט ריידן דער צוייטער מיטשלאָפּער פון מיין קאַיוטע. 
ער האָט שוין געהאַט אַ רעסטאָראַן אין תל-אביב: דער לעמבערגער, 
פאָרט צו זיינעם אַ פעטער, ער װיל זען צי ער קען מאַכן געלט ביים 
עפענען קאַ גרויסן" רעסטאָראַן אין נײי-יאָרק. 

ער האָט אין ישראל זיין פרוי און צוויי קליינע קינדער. ער האָט זי 
פאַרזאָרגט מיט געלט, זאָגט ער. מען זעט פון זיין שיינעם באַגאַזש. אַז עס 
פעלט אים נישט קיין מזומן. ער האָט געמאַכט אַ שפּאָר ביסל געלט, און 
קען עס נישט אַרײנלײגן אין באַנק, וייל די טויזנטערס זיינען נישט 
אַריינגעשריבן געװאָרן אין איינקונפט-בוךי.. 

-- איך האָב ליב די יידישע מדינה -- זאָגט ער, און קעמט בשעת 
מעשה זיין גאָלדענע טשופּרינע -- איך האָב געקעמפט פאַר ישראל אין 
8 אָבער, דער פינאַנס-מיניסטער אשכול ,לאָזט נישט לעבן! איך ויל 
בלויז זיין 5 יאָר אין אַמעריקע, אָפּשפּאָרן 15--20 טױיזנט דאָלאַר, און 
צוריקפאָרן -- לעבן רואיק אין ישראל, 

ער וינקט צו מיט זיינע בלאָע אויגן, טאַפּט זיינע פעטע באַקן און 
שטויבט אָפּ אַ שטויבעלע פון זיינע הויןז. דער אוקראינישער יאָט קוקט 
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אים אָן און בליקט צו מיר: עס דאַרף הייסן: אַז דער רעסטאָראַטאָר איז 
אַ ייד אַ שווינדלער.. 

דער עלטערער יד, דער אַמעריקאַנער, װאָס שטאַמט פון לעטלאַנד, 
ווישט זיין רויט פּנים און נידעריקן שטערן, קעמט איך צו זיינע גראָט 
האָר און נעמט דערציילן וועגן זיין אַרבעט אָלס צושניידער ביי שיך און 
וועגן זיין הויז אין לאַנג:אײלאַנד. אים געפעלט דאָס לעבן אין ישראל און 
וויל וויסן צי פון 20 טויזנט דאָלאַר, אַװעקצוגעבן אויף פּראָצענט, װעט 
ער קענען לעבן אין ישראל. דאָס הייסט: אויב זיין וױַיב װועט מסכים 
זיין. זיין זון, טאָכטער און זיינע אייניקלעך זיינען וייט פון יידישקייט, 
דערציילט ער כמעט מיט צופרידנקייט, 

-- צו װאָס --- פרעגט ער -- דאַרף מען יידן מיט יידישע צייטונגען 
אין אַמעריקע, ווען עס איז דאָ אַ יידישע מדינה? 

ער באַרימט זיך, אַז די גאַנצע פערציק יאָר אין אַמעריקע האָט ער 
קיין יידישע צייטונג נישט אָנגעזען, די ,, דיילי ניוס" איז פאַר אים גענוג. 

-- איז וי אַזױ האָט איר אויסגעפונען, אַז ס'דאָ אַזאַ זאַך וי אַ יידשע 
מדינה ? -- פרעג איך אים, 

--- פון די ענגלישע ,פּייפּערס? און ,טעלעוויזשן" -- ענטפערט ער. 

אי 


ביי מיין עס-טיש טרעף איך דריי פרויען. אַן עלטערע, װאָס שטאַמט 
פון רוסישע עלטערן, וועלכע איז שוין לאַנג אין ישראל און זי איז פאַר- 
מעגלעך. זי פאָרט אַ קוק געבן וי עס גייט איר זון אין װאַנקװוער. 

איינע איז אַ יונגע װאָס שטאַמט פון װאַרשע. זי איז אַ רעװיזיאָניסטקע. 
זי האַלט, אַז איר פּאַרטײ איז די בעסטע. זי פאָרט צו א צווייטן מאַן קיין 
נייזיאָרק -- בלויז אויף 2--2 יאָר, זאָגט זי 

די דריטע, אַ דיקע און סימפּאַטישע, שטאַמט פון לאָדזש און רעדט 
נישט אַזאַ גוטן יידיש װוי די ערשטע צויי. זי איז שוין לאַנג אין ישראל, 
אָבער זי וויל זיין ?;אַ ביסל" ביי אירע קרובים אין אַמעריקע. 

זי אַלע דריי קענען נישט קיין ענגליש, מוז איך באַשטעלן פאַר זי 
עסנס און זיי אויסטייטשן די ;מעניו". דער נעגער-קעלנער טשאַרלי 
װאָס זאָגט, אַז ער שטאַמט פון יידן, האָט פיל געדולד, אָבער זיי קרומען 
אויף אַלע עסנס מיט דער נאזיי 

6 

די מערהייט פּאַסאַזשירן אויף דער שיף זיינע עלטערע וייבער און 
מענער. די אַמעריקאַנער טוריסטן זיינען אױיסגעהאָרעװעטע, אַלטע, נישט 
אינטערעסאַנטע מענטשן. זיי שיטן פּעך און שוועבל אויף די סאַברעס 
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און נייגעקומענע ;װאָס פאַרלאָזן ,יזראַעל". זיי האַלטן, אַז אַלע יידן פון 
;יוראָפּ" דאַרפן בלייבן אין ישראל און בויען דאָס לאַנד. די אַמעריקאַנער 
יידן ווילן זען אַלע , יוראָפּישע* יידן אין ישראל. -- פע, נישט שיין צו 
פאָוין זיך אויסבעסערן און זוכן צו מאַכן געלט אין אַמעריקע, ווען ס'איז 
דאַ אַ יידישע מדינהי. 

די ישראל-מענטשן ווינקן זיך איבער און ריידן אויף עברית װעגן 
די ;אַלטע אייזלען", װאָס װילן נאָר יענער זאָל בויען אַ יידישע מדינה, 
זיי האָבן די אַמעריקאַנער יידן נישט איבעריק ליב. 


אַטען -- אַ שטאָט פון קולטור 


שבת 23 יני: 


די שיף שטעלט זיך ביים פּאָרט פּיראַוס און דער אױטאָבוס ?העלע- 
ניק" נעמט פאָרן איבער די שענערע גאַסן וייזן די הױפּטשטאָט פון 
גריכנלאַנד,. די זון ברענט און מען זעט נישט פיל מענטשן װאָס זאָלן 
בייטאָג שפּאַצירן אין די גאַסן. בלויז עטלעכע קאַפעען און שענקען זייגען 
אָפן; כמעט אַלע געשעפטן זיינען פאַרמאַכט. 

מענטשן שפּאַצירן פויל און זעען אויס מיד. די גריכן זיינען ענלעך 
צו די איטאַליענער, זיי זיינען בלויז אַ ביסעלע העכער, מיט נישט אַזעלכע 
שװאַרץ-סאַמעטענע האָר, און מיט נישט אַזאַ מוזיקאַלישע שפּראַך, װי די 
איטאַליענישע. 

אָט זיינען מיר ביים אַקראָפּאָליס, גאַנץ אויבן איבער דער שטאָט. 
די איבערבלייבעכצן פון אַמאָליקע טעמפּלען ריידן פון דער גריכישער 
גלאָרײכער פאַרגאַנגענהײט. די פּאַלאַצ, געטער און געטינס פון דער 
העלעניסטישער קולטור און רעליגיע, זיינען מײסטערהאַפט אױסגעאַר-י 
בעט און אָפּנעהיטן, דאָ זיינען געווען ספּאָרט-פלעצער און גימנאַזיעס פאַר 
יוגנט, און פונדאַנען זעט מען די שטאָט-פּאַנאָראַמע פון אַטען און 
פּיראַוס, װאָס נעמט אַרום צוויי מיליאָן איינוווינער. 

די נאַקעטע בערג דערמאָנען, להבדיל, אין ירושלים. זאַמד און שטייי 
נער פעלט דאָ אויך נישט. אַ יונגע חגעװודיקע גריכישע פרוי גיט אויפ" 
קלערונגען וועגן איר לאַנד און הױפּטשטאָט אין אַ באַגרענעצטן ענגליש, 
אָבער די גריכישע פילאָזאָפן קומען שוין אליין אויפן געדאַנקײ. 

שטיינער, זיילן און װענט פאַרבליבענע פון גאָר אַלטע צייטן גאַסן 
און געסלעך מיט אַלטע און נייע געביידעס, און אַ שטאָט מיט קירכעס און 
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מאָנומענטן, װאָס נעמט צו שפּאַצירן פון אַלע זייטן. אַ שטאָט מיט וועלך- 
לעך, בערג און אַלטע פילאָזאָפישע געדאַנקען און זאָגעכצן, װאָס האָבן 
געגעבן אַזאַ גרויסן צושטייער דער מענטשלעכער קולטורף און ציװיליזאַ- 
ציע, איז היינט וי אַ פאַרגעסענע.. 

דערנאָך, ווען דער אױטאָבוס נעמט פאָרן איבער דעם צענטער פון 
דער שטאָט, נעמט זיך בלעטערן די געשיכטע פון גאַסן, מאָנומענטן 
פּאַרקן און פּאַלאַצן. אָט דערציילט א פּאַרלאַמענט-געבײדע, אַז היינט איז 
נישטאָ, דאַכט זיך, צופיל פרייהייט אינעם לאַנד פון סאַקראַטעס. און אָט 
רעדט גאָר אַ ביבליאָטעק מיט אַלטינײ וויסן 

די זון שפּאַצירט געלאַסן איבער שיינע גאַסן, און אַ ביסל מידע מענער 
אָנגעטאָן אין ווייסע העמדער און מיט טונקעלע הויון שפּאַצירן אויך, . 
אָבער די שיינע יונגע פרויען פון אַטען באַװייזן זיך איצט נישט אין די 
גאַסן. 

אױיטאָבוסן מיט עלעקטרישע לייטערס און שטילע רעקלאַמעס; די 
סקווערן און די געציילטע אָפענע געשעפטן, זיינען בײיטאָג פאַרלאָזן. בלויז 
דער צויבער פון אַמאָל קוקט אַרױס פון זייטיקע גאַסן, אַ צויבער פון אַ 
פאַרגאַנגענער תקופה, װאָס קומט נישט אַזױ שנעל צוריקי. 


זונטיק 24 יוני: 

יוסף עזריאל, אַ נידעריקער פעטלעכער מאַן פון אַ יאָר 55, נעמט 
צו מיר פריינטלעך ריידן. ער דערציילט מיר, אַז זיין משפּחה לעבט שוין 
0 אאָר אין ירושלים; אַ משפּחה פון רבנים, װאָס גייט איבער פון 
זיידעס צו טאַטעס און זין -- בלויז ער האָט אויפגעהערט ציען דעם יחוֹס, 
און געװאָרן אַ ביזנעסמאַן.. 

ער באַדויערט, װאָס ער האָט נישט קין זון; זיין טאָכטער קען 
נישט אַזויפיל שפּראַכן װוי ער: זיין פרוי, װעלנע שטאַמט פון קוטנע. 
אויך נישט, 

ער ווייזט מיר אַ מין יחוסיספרל פון דער קייט רבנים אין זיין 
משפּחה, װאָס ער האָט אַרױיסגעגעבן. יעדער זון פלעגט אַריינשרײיבן וועגן 
זיין טאַטן דעם רב. זיין טאַטע איז פון די לעצטע: ועגן אים וװועט מען 
שוין נישט אַרײנשרײבן, רעדט ער מיט אַ ביסל טרויער אין טאָף- 

זיין פאָטער פלעגט אָפט פאָרן קיין שפּאַניע: ער האָט געהאַט עסקים 
מיט אנוסים אַ מיניסטער פון שפּאַניע פלעגט בעטן זיין טאַטן, מען זאָל 
זען אַריינברענגען אַ ביסל יידן קיין שפּאַניע, זאָגט ער. 


פון וואַנקוּװוער ביז אילת 503 
שיינקייט און אַרעמקייט אין נעאַפּאָל 


מאָנטיק 25 יוני: 

זעקס באַגינען װערט אַ געלויף און איילעניש צום דעק. מען כאַפּט 
אַ טרונק קאַװע און קיכלעך, און מען קען זיך נישט דערװאַרטן אַרונטער- 
צוגיין אין איטאַליענישן פּאָרט. פיל חברחלייט נעמען מיט זיך אַמעריקאַ 
נער פּאַפּיראָסן ; זיי ווילן אויסטוישן אויף זייגערלעך און אַנדערע זאַכן -- 
זיי ווילן אָפּנאַרן די איטאַליענערי. 

ריזיקע אַמעריקאַנער קריגס-שיפן שטייען פאַראַנקערט ביים פּאָרט. 
עס װאַרפט אָן אַ שרעק צו זען אַזויפיל האַרמאַטןילופעס ביי דעם בלאָען 
ים און הימל.. 

אין די גאָסן זעט מען פיל בריטשקעס און נאָנעס. מען זעט פיל 
אַרעמקײט און סימפּאַטישע איטאַליענישע אויגן. אָבער װען מען פרעגט 
עפּעס ביי די אָרעמע מענטשן נעבן װאָקזאַל, ווערן זיי שנעל אויפגע- 
קאָכט. זיי קוקן אויף די טוריסטן װי שולדיקע אין זייער אָרעמקײט! גענוי 
וי די שװאַרצע קוקן אויף די ווייסע אין אַמעריקעײי 

דער אױטאָבוס נעמט פאָרן איבער אָרעמע האַנדלס-גאַסן. דער ,גייד" 
(פירער) דערקלערט, אַז געאַפּאָל איז דער צווייטער גרעסטער פּאָרט אין 
איטאַליע, נאָך גענואַ: ער איז אויף שטאָלץ װאָס זיין שטאָט איז יאָרי 
הונדערטער געקומען צום לעבן פאַר קריסטוסן. דער מיטליאָריקער בא 
חנטער איטאַליענער וויצלט זיך אין גאָר נישט קיין שלעכטן ענגליש. 

פראַנקרייך און שפּאַניע האָבן געװאָלט געאַפּאָל אין 13טן און אין 
5טן יאָרהונדערט, און די שטאָט איז ביי זיי נישט געבליבן. די אַליאירטע 
פון דער צוייטער וועלט-מלחמה האָבן באָמבאַרדריט נעאַפּאָל (ווייל דער 
דוטשע מוסאָליני, האָט אַרײנגעצױגן איטאַליע אַלס היטלערס חברטע -- 
דאָס דערמאָנט נישט דער ;גייד"..). 

אָרעמע פאַױזשאַװערטע גאַסן, פינצטערע לעכער און טראַסקעהײ 
פון שלעפּיטראַמװײען. קאָרסאָ, גאַרּיבאַלדי"בולװאַר, מיט שטופּעניש, 
שװאַרצקײיט און פיל גראָשנדיקע גאַסן-הענדלער, און באַלד קומט אָן 
גאַריבאַלדי-סקװער מיט קאַפעען װאָס שטעלן אַרױס פּאַראַסאָלן-טישלעך 
אין דרויסן. 

אַ פישער"מאַרק מיט טומל און פיל אָרעמע מענטשן. יונגעלייט פאַר" 
טשעפּען אַ שיין מיידל אַזוי פריי זי ול אָבער נישט ענטפערן. 

פרויען אָנגעטאָן אין שװאַרצע קליידער, און די זון ברענט. מיידלעך 
אָנגעטאָן אין העלע קליידלעך, און אַ גאַס ,װיאַ פאָריאַ", װאָס נעמט בלע" 


504 א. מ. אִרושיצער 


טערן מיט טרעפּן-געסלעך, פון אַלע זייטן סקווערן און מאָנומענטן -- אין 
איין גרויסן פּלאָנטער. עס גייען אַרום מידע מענער און פרויען װאָס 
שלעפּן קוים זייערע פיס... 

פּאַלמע-בײימער, מוזייען,. אַלטע געביידעס, אָפּערע-אַפישן, רעקלאַ- 
מעס -- און שטיקער אָרעמקיײיט! 

נייע אַפּאַרטאַמענטן מיט באַלקאָנען וועש, און בעסער-אויסזעענדיקע 
מיטלקלאַס-מענטשן. גאַראַזשן, אַלטע וויליעס און פיל באַלקאָנען מיט 
בלומען. דער אױטאָבוס קריכט העכער און איז שוין טויזנט פוס איבערן 
ים. ערשט דאָ זעט מען אַ רייכע טייל שטאָט פון קאַלירפולע הייזער און 
רייצנדיקע פרויען: דאַ זעט מען יונגע חנעוודיקע מיידלעך מיט ערנסטע 
פנימער און פיל גראָבע ווייבער. דאָ זעט מען בוי-אַרבעטער, װאָס טראָגן 
אויף די אַקסלען שווערט פּאָדלאָגע-שטײנער, און דאָ זעט מען קירכעס, אַן 
אַלטן פּאַלאַץ -- און אַ וווּנדערלעכע פּאַנאָראַמע! 

אָפּגערוט זיך, אַרױיס פון דעם אױטאָבוס באַװונדערן די שיינקייט פון 
נעאַפּאָל און איינהאַנדלען מציאות (איך האָב אַפילו איינגעהאַנדלט אַ 
זייגערל װאָס איך בין געווען זיכער, אַז עס װעט נישט וײיזן די צייט און 
נישט דעם טאָג..) ביי די גאַסן-הענדלער, און דער אױטאָבוס נעמט גיין 
דורך אַ צווייטן וועג באַרג-אַראָפּ; אַ וועג װוּ עס ליגן ענגלישע און אַמֵע- 
ריקאַנער וויליעס -- װוּ די רייכע אויסלענדער לעבן אַ גוטן טאָג! 

דער שלאָס ;,סאַנטא לוטשיאַ", מאָנומענטן און אַלײען ביים ים, 
שמאָלע אַלטע גאַסן, און גאַסן מיט פּראַכטפולע געשעפטן אָבער, אינ- 
דוסטרי איז כמעט וי נישטאָ אין נעאַפּאָל. זיי האָבן גענוג דעם הימל, 
בערג און דעם ים. 

די שוייפענצטער און די קאָלירטע פּאָדלאָגעס אין די געשעפטן 
רופן און רייצן ; די סימפּאַטישע איטאַליענער מאַכן אויך אַ גוטן איינדרוק 
-- אָבער די אָרעמקײט, גאַסן:הענדלער און שווינדלערס, זיי ווירקן דער- 
דריקנדיק, 

די וױַיבער פון דער שיף ;אַטלאַנטיק* טראָגן פיל פּעק און ,/מציאות"; 
עס קומען אַרויף פיל פרישע פּאַסאַזשירן: אַמעריקאַנער מיליטער:-לײט 
ציוויל געקליידט, מיט זייערע פרויען און קינדער, כמעט אַלע מיט דאָר- 
פישע פּנימער. די שיף איז שוין נישט מער הונדערט פּראָצענט יידיש.. 


פון וואַנקוווער ביז אילת 505 
גיבראַלטאַר 


מיטװאָך 27 יוני: 

זיבן דרייסיק אָװונט קומט די שיף צום גיבראַלטאַר. 
די זון שפּילט זיך און טונקט אירע שטראַלן אין ים. דער שטיינער" 
נער באַרג, געשניטן אין פאָרעם פון אַ לייבן-קאָפּ, ליגט איינגעגראָבן און 
היט דעם צוגאַנג צום פּאָרט, און באַלד נעמען אױיסװאַקסן פון אַלע זייטן 
בערג און די שיף איז אין אַ קלעם: די בערג װילן זען װאָס די שיף 
;אַטלאַנטיק* מיט אירע פּאַסאַזשירן שטעלט מיט זיך פאָרי. 

נישט ווייט אין אַ רואיקע פּאָרט-ישטאָט מיט אַ װאָלקנקראַצער, װאָס 
שװענקט זיינע פיס אין ים. שנירלעך פּערל זיינען פאַרװאָרפן איבער 
העלדזער פון די שטאָטישע גאַסן, און די פייערלעך רופן צו זיך. טונקעלע 
בערג שטייען פון הינטן און װאָרענען: אָבער, אויף אַ באַרג, נישט וױַיט, 
האָט זיך פאַרגנבעט אַ קליין ביימעלע און באַגריסט אונדז מיט גרינע 
בלעטער. 

די נאַכט גיט אַ פאַל אַרונטער אויף דער שטאָט אַלזשיראַס און 
פּאָרט גיבראַלטאַר און נעמט אָנפילן די געגנט אַרום מיט צויבער און 
שרעק... דער ים וערט טונקעלער און נעמט זיך חברן און באַהעפטן מיט 
דעם טונקעלן הימל; בלויז די שטאָט נעמט מער און מער חנדלען זיך און 
שימערירן מיט בליציקע ליכטער זיי רופן צו זיך די דימענט-שטערן 
פון אויבן, און עס גייט אָן צוישן זיי אַ געהיימנישפולער געשפּרעך.. 

אַ קליין שיפל פון אַלזשיסיראַס שטייט האַרט ביי דער שיף און טוט 
אױיסשנאָרן עטלעכע פּאַסאַזשירן און פּעק. צװישן די װאָס האָבן זיך 
געלאָזט לאָקן און פאַרנאַרן צו גיבראַלטאַר, איז דער ירושלימער מיט זיין 
יחוס פון 9 דורות רבנים, מיט זיין קוטנער וייבל און טאָכטער. אַ מאַך 
מיט דער האַנט, איך שריי אים נאָך ;שלום", און דאָס שיפל פאַרשווינדט... 


אַ ייד װאָס װויל נאָך געלט., 


לען. פון לבנון איז אַ פּוילישער ייד. ער האָט אָפּגעלעבט 29 יאָר 
אין לבנון, װו ער האָט געהאַט שותפות אַ טריקאָטאַזש-פאַבריק מיט זיין 
ברודער. ער האָט דאָרט איבערגעלאָזט זיין ברודער. מיט דער פרוי זיינער 
געלעבט אַ יאָר אין ישראל, און איצט פאָרט ער קיין אַמעריקע צו זיינע 


צוויי זין, וועלכע ער האָט באַװיזן אַרוױסצושיקן מיט עטלעכע יאָר צוריק. 
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דערווייל, איידער זיי האָבן באַװויזן צו ווערן דאָקטוירים, האָט שוין איינער 
חתונה געהאָט מיט אַ קריסטלעך מיידל.., 

ער דערציילט, אַז עס לעבן עטלעכע טויזנט יידן אין לבנון, מען לאָזט 
זי האַנדלען, אָנפירן מיט געשעפטן און מיט פאַבריקאַציע. די קריסטלעכע 
אַראַבישע מלוכה, לאָזט זי לעבן און אַפילן ארויספירן זייער געלט. 
אָבער, מיט ישראל טאָר אַ ייד נישט האָבן קיין שום פאַרבינדונג, 

--- פֿאַרװאָס, טאַקע, זענט איר נישט פאַרבליבן אין ישראל, ווען איר 
האָט פיל געלט -- פרעג איך ביים דאַרן אויסגעמאַטערטן יידן. 

-- ווייל איך קלער צוֹ מאַכן נאָך אַ ביסל געלט אין אַמעריקע. און 
איך וויל זיין נישט ווייט פון מיינע קינדער -- ענטפערט ער. 

-- צו װאָס דאַרפט איר אויף דער עלטער אַזיפיל געלט? און די 
קינדער, מיט קריסטלעכע וייבער, װאָסער פאַרבינדונג װעט איר האָבן 
מיט זיי, ווען איר רעדט נאָר יידיש און אַ ביסל אַראַביש? 

-- װאָס הייסט גענוג געלט ? -- פרעגט ער -- עס איז קיינמאָל נישט 
גענוג! 


אַן אַריסטאַקראַטקעלע וויל אילת 


דעם פּױלישן ייד װאָס װויל מער געלט װיל איך נישט איבערריידן; 
אונטער קאַפּיטאַליזם איז יעדער באַרעכטיקט צו מאַכן מער און מער, 
אויב אים אַרט נישט װאָס אַנדערע האָבן נישט גענוג פון זייער שווערער 
אַרבעט. אָבער צו הערן וי אַ יונג שיין מיידל רעדט פון באַזעצן זיך אין 
אילת ‏ צו זען אַ פייערל פון אידעאַליזם ביי אַן אַמעריקאַנער מיידל פון 
אַ בירגערלעכער פאַמיליע ,איז עפּעס װאָס באַשײינט דעם דעק פון אַ שיף 
אין אַ טונקל-גראַנאַטענער נאַכט. די מויד פאַרמאָגט גראַציע און חן 
געמישט. איר מאַמע איז פון טערקיי און איר טאַטע אַ פּוילישער ייד, זי 
זיינען אָנגעזעענע ציוניסטן די טאָרטש. אין אַמעריקע, און זייער טעב" 
טערל איז אויך אַזױי דערצויגן. 

זי איז אַ פירערין פון ציוניסטישער יוגנט אין אַמעריקע, די אַדעלײן, 
זי איז געווען אויף אַ באַזוך אין ארץיישראל און זי פאָרט איצט חתונה 
האָבן, און איר מאַן אַריבערנעמען קיין אילת -- װוּ עס װאַרט אויף אים 
;אַ דזשאָב? אין דער אַדמיניסטראַציע (כ'לעבן, מיט אַזעלכער, װאָלט איך 
געפאָרן אַפילו אָן אַ דזשאָב קיין אילת..), 

שטייט זי אויפן דעק און מוסרט די יונגע מענטשן װאָס פאַרלאָזן 
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ארץ-ישראל. זי רעדט מיט פּאַטאָס און גלויבן אין אַ יידישער מדינה. זי 
פאַרמאָגט פיל ווייבלעכקייט און אַריסטאָקראַטישע מאַנירן. זי קען נישט 
פאַרשטיין פאַרװאָס פיל יונגע און מיטליאָריקע מענטשן פאַרלאָזן ארץ" 
ישראל, און זיי זאָנן נישט אַרױס אַלע פאַרװאָסן... דעם הויפּט-פאַרװאָס, 
ווייל נאַסער סטראַשעט כסדר מיט מלחמה, און רוסלאַנד שטיצט נאַסערן 
זאָגן די יונגע מענטשן נישט אַרוס... 


ו 


אַ כניאָק און א פרומע טאַכטער.. 


פיל פון די פרומע הייזער האָבן אין זיך כניאָקעװאַטע שטיק. איך האָב 
נישט לאַנג צוריק באַמערקט וי ;אַ באַרימטער שרייבער" ;װאָס רימט 
זיך כסדר מיט זיין אַ רבס אַ זון, און אַז אַנדערע שרייבערס האָבן נישט 
קיין בילדונג, ווייל זיי קענען נישט גענוי װוי ער אַזויפיל גמרא-ווערטלעך, 
האָט אין אַ קאַפעטעריע געווישט זיין נאָז מיט זיין אַרבל, איז מיר נישט 
גוט געװאָרן.. 

אָט פון דעם טיפּ כניאָקעס שאַרט זיך צו מיר אַ יונגערמאַן מיט אַ 
קליין געל בערדל און זוכט נאָנטקײט און װאַרעמקײט אויף דער קאַלטער 
דעק פון דער שיף. עפּעס האָט עֶר דערשפּירט, זאָגט ער, דאָס איך קום פון 
אַ חסידיש הויז און איך וועל אים פאַרשטין.. 

לאָז איך אים ריידן: ער איז 20 יאָר אַלט און ער איז געקומען מיט 
זיינע עלטערן פון רומעניע קיין ישראל מיט 14 יאָר צוריק. זיינע עלטערן 
זיינען אַװעק קיין ברוקלין און ער, דער רומעניש-אונגאַרישער בחור, האָט 
באַוױיזן חתונה צו האָבן מיט אַ טאָכטער פון אַ ראשיישיבה. ער האָט גע- 
אַרבעט ביי בוי-אַרבעט. און זי ? װאָס איז געווען איר אַרבעט? 

-- זי האָט מיך בייטאָג און ביינאַכט נאָר געשלעפּט אין בעט אַריין!--- 
האָט ער הויך אויסגעזיפצט, און געקוקט צי קיינער שטייט נישט דערנעבן.. 

טראַכט איך : ביי פרומע יידן קען אויך טרעפן אַ ,איבערסעקסעװאַטף" 
מויד. עס קומען פון דורות פאַרדרענגטע סעקס-געפילן ביי אירע משפּחה- 
מיטגלידער, וי ביי יענעם שרייבער מיט זין {רבנישן יחוס". דער 
יונגערמאַן זעצט פאָר : 

-- איך פלעג קומען אַ שרעקלעך מידער פון מיין שווערער אַרבעט, 
און זי אי זגעווען אויסגערוט. קאָכן האָט זי נִישט געװאָלט, זי האָט נאָר 
פאַרלאַנגט איין זאַך... מיין שוויגער האָט געזאָגט: ,זי װעט האָבן אַ קינד 
וועט זי ווערן אַנדערש; זאָרג זיך נישט". עס הייבט זיך גאָרנישט אָןְ; זי 
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איז נאָך געװאָרן ערגער אויף דעם געביט.. זי האָט פון מיר פאַרלאַנגט 
;פראַנצויזישע שטיק", מיאוסע שטיק! איר הערט?! דער סוף איז געווען. 
אַז איך האָב זי געמװזט אָפּגטן. איצט פאָר איך צו מיינע עלטערן קיין 
ברוקלין. | 

ער האָט זיך אַראָפּגערעדט פונעם האַרצן און צוגעגעבן: 

-- איך האָב שוין עטלעכע מאָל געװאָלט צוגיין צו אייך ריידן, איך 
בין דאָ איינזאַם ; די אַנדערע יונגען געפעלן מיר נישט -- איר פאַרשטײט ? 

-- נו, גוט, אַבי אייך איז איצט לייכטער -- טרייסט איך אים. 


דאָנערשטיק 28 יונֵי: 

די שיף איז אַריבער פון מיטללענדישן ים צום אַטלאַנטישן. מען האָט 
נישט באַמערקט קיין גרענעץ.. 

דער ים איז גראָ און בייז: ער נעמט שיקן טויזנטער כװאַליעס, װאָס 
לויפן ווילד וי די וועלף, גרייט איינצושלינגען די שיף מיט די מאַשינען 
מאַנשאַפט און פּאַסאַזשירן. די שיף הוידעט זיך, װאַקלט זיך, בייגט זיך 
רעכטס און לינקס, וי אַ שיכור. די מענטשן און זאַכן אויף דער שיף 
מאַכן מיט די שפּיל. פיל פּאַסאַזשירן ווערן קראַנק פון אַזאַ װואַקלענש. 
מען ברעכט אויס דאָס עסן און מען ליגט אויסגעצויגן אויף די בעטלעך. 
דער עסזאַל איז כמעט וי ליידיק.. 


פרייטיק 29 יוני: 

דער ים שטורעמט, ער קען זיך גאָרנישט באַרואיקן. עפּעס זעט אויס, 
אַז אַ װולקאַן איז אַריין אין ים און הייבטוּ דעם שטורעם פון ימס אינ- 
געוויידן. די זון װאַרכט מיליאָנען שטראַלן און פּרובירט דעם ים גלעטן 
און באַרואיקן. דער ים אָבער שלינגט איין און פאַרצוקט די שטראַלן און 
שטורענט וױַיטער. אַ ווינט טרייבט און רופט דעם ים צו אַװאַנטורעס; 
די שיף, אַן אינדזעלע מיט טויזנט פּאַסאַזשירן ;ווערט געװאָרפן װוי אַ 
פּילקע -- ים און הימל האָבן הנאה פון דער שפּיל.. 

די שיף גייט ווייטער. זי שניידט דעם רוקן פונעם ים, אַז עס גייט 
אַזש שוימיק ווייס ,בלוט". אויפן העל-בלאָען הימל האָט זיך געזעצט אַ 
שנייאיקער װאָלקן, װאָס טראָגט אויף זיינע אַקסלען אַ קליין װאָלקנדל, 
וי אַ טאַטע טראָגט זיין זונדל אָנקוקן אַ פּאַראַד. די זון פאַרלויפט פאָרויס 
און נעמט פירן דער שיף צו אַ גרעסערן און ליידיקן האָריזאָנט פון מער 
װאַסער און מער הימל.. 

:1 


דער יונגערמאַן מיט זיין בלאָס פּנים, וועלכער פלעגט זינגען ,מאַמע 
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מאַך מיך חתונה", און וועלכער האָט איינגעקויפט פיל זייגערלעך אין 
נעאַפּאָל, כדי זיי צו פאַרקויפן אין אַמעריקע אויפן שװואַרצן מאַרק, אין 
היינט פאַרשפּאַרט געװאָרן אין אַ מין תפיטה-קאַבינעט. ער האָט זיך גע" 
טשעפּעט צו אַ יונג מיידל פון אַ מיליטער-מאַן, זיצנדיק אין דער פינצטער 
אין קינאָ-זאַל, קיינער ווייסט נישט צי ער האָט אַ ישראל-פּאַספּאָרט אָדער 
אַן אַמעריקאַנישן. 

די אַמעריקאַנער סאָלדאַטן זיינען איבערגעטאָן ציוויל. זיי זיצן מיט 
זייערע מיאוסע פרויען און קינדער און טרונקען קאָקאַ-קאָלאַ. 

די ישראלים און פּענסיאַנירטע טוריסטן פון אַמעריקע, זיצן אין 
דער גרויסער שענק און טאַנץ-זאַל, װו עס קומט פאָר אַ דעפילאַדע פון 
אָריגינעלע פרויען-היטן 

דער שיפס-קאַפּיטאַן, אַ סקאַנדינאַװישער טיפּ, אַ הויכער, מיט אַ 
קיילעכדיק רויט פּנים און מיט גוטמוטיקע אויגן, זיצט מיט שיף אָפי- 
צירן, טרינקט און וויילט זיך בשעת עס גייט אָן די היטן-דעפילאַדע, און 
דערנאָך לאָזט זיך דער קאַפּיטאַן אַרײין אין טאַנץ. 

די פרומע יידן מיט יאַרמלקעס זיצן אויבן אין ספּאָרט-זאַל, װאָס ווערט 
פרייטיק ביינאַכט און שבת פאַרװאַנדלט אין אַ יידיש געבעט:הויז. 

דער רעסטאָראַטאָר פון רחובות, אַ שיינער מאַן מיט אַ שטילן שמייבל, 
פאָרט קיין װיניפּעג צו שװאָגער און שועגערין, אױסשפּיאָנירן צי ער 
קען אין יענער קאַלטער שטאָט עפענען אַ שינע פפּינה"-קאַפע, מיט 
טישלעך אין דרויסן, װוי ער האָט נעבן וװױַיצמאַן-אינסטיטוט. דערוייל 
דערציילט ער מיר, אַז ער, וי אַ סך יידן, האָבן שוין פון פריער אַרוסגע- 
פירט געלט פון ישראל. זיי ווייסן װיאַזױ זיך אויסצודרייען פון די אשכול- 
באַגרענעצונגען.. 

אַרבעטער, נייע עולים פאָרן אַװעק פון ישראל צולים ;שטאַרקע 
שטייערן" און צוליב די ;פּאַראַזיטן" פון דער רעגירונגס-פּאַרטײ מפא"י. 
זי דערציילן פון די ,שװאַרצע יידן", װאָס ווילן דווקא זיך אויסמישן 
מיט אײראָפּעישע, װי די ספרדישע געניסן פון דער סאָציאַלער הילף, 
ווייל זיי שיקן זייערע וייבער און קינדער זאָלן זיך אויסזעצן אויף דער 
ערד ; און, וי ,ווייסע? יונגעלייט זיינען געצװוונגען צו נעמען די /שװאַרצע* 
טעכטער, ווייל זיי, די ספרדישע מיידלעך, פאַרלאַנגען נישט צופיל. די 
ספרדישע וילן בעסער אשכנזי-מענער, וייל די אײראָפּעישע מענער 
שלאָגן נישט זייערע ווייבער -- זאָגן די ;יורדים" (אין אַמעריקע ווידער, 
האָב איך געהערט דעם גלח-דעמאַגאָג-קאָנגרעסמאַן אַדאַם קלעיטאָן פּאַעל, 
איינריידן זיינע שװאַרצע צוהערער אין האַרלעם בזה הלשון: 


510 א. מ. אִר זש יצ ער 


-- אויב עס װעט קומען אויסצוקלייבן, די רייכע ווייסע זאָלן דאַרפן 
אונדז געבן זייער געלט אָדער זייערע טעכטער -- װעלן זיי אונדז געבן 
זייערע טעכטער !), 


עס שטאַרבט אַװעק דער קאַפּיטאַן 


שבת 30 ינֵי; 


היינט פרי איז אַ גערודער. עס גייט איבער פון מויל צו מויל, אַז דער 
קאַפּיטאַן איז נאָך דער היטן-דעפילאַדע, נאָכן טרינקען און טאַנצן, אַרױס 
;כאַפּן אַ ביסעלעט לופט", און מיהאָט אים באַלד דערנאָך געפונען אַ טויטן 
אויף די שטיגן נעבן זיין קאַיוטע: 

דער שיף-ביולעטין דערציילט נישט דערפון. בלויז צויי קליינע 
מעלדונגען ביים עס-זאַל לאָזן צו וויסן. מענטשן זיצן וי פריער ביי די 
טישן און מען עסט. אַפילו די שיינע איטאַליענישע פרוי, וועלכע האָט 
בשעת {,קאַפּיטאַןינאַכט?" פאָרגעשטעלט די פּאַסאַזשירן פאַר דעם שיף- 
פירער, זיצט ווידער מיט איר דין שמייכעלע אויף אירע ליפּן. די אָפיצירן 
זעען אויך נישט אויף צו זיין טרויעריק. בלויז די יידישע מענער און ספּץ- 
ציעל די יידישע וייבער זיינען אויסער זיךי. 

פּונקט, צו די צרות, האָט גענומען רויכערן פון אַ שיף-קוימען: איין 
מאָטאָר אַרבעט נישט און די שיף איז געבליבן שטיין אין מיטן ים. מען 
האָט שוין פאַרגעסן אין דעם קאַפּיטאַן, מען ציטערט, טאָמער אַ מאָל, 
בלייבט מען דאָ שטעקן.. 

דערווייל קורסירן מעשיות וועגן קאַפּיטאַן. ער איז געווען אַ האַרץ- 
ליידנדיקער און מיט אַ יאָר צוריק דורכגעמאַכט אַן אָפּעראַציע. ער האָט 
געװאָלט לעבן אַ גוטן טאָג: מיט ,געזאַנג, ווייב און געטראַנק? -- פֿאַר- 
ענדיקן זיין לעבן. 

-- דינסטיק, װען מען האָט פאַר אים פאָרגעשטעלט די פּאַסאַזשירן 
און װויאַזױ ער האָט געשמייכלט און געדריקט די הענט, האָב איך פאַר- 
שטאַנען, אַז ער געזעגנט זיך אויף שטענדיק! -- קאָכט זיך אַ יידישע 
פרוי מיט אַ געפאַרבט פּנים און געפאַרבטע האָר. 

--און איך האָב אַלײן געהערט װי דער קאַפּיטאַן האָט דעם אונטער- 
קאַפּיטאַן געבעטן זיצן אויף זיין, דעם קאַפּיטאַנס, פּלאַץ, אין שענק טאנץ- 
זאָל --- שווערט זיך אַ ייד פון אַמעריקע. 

-- דער קאַפּיטאַן איז נעכטן געווען ביי אונדז אויבן אין שול און 


פון וואנקוווצר ביז אילת 511 


געזאָגט צו אונדז ?שבת שלום", געגעבן יעדן די האַנט -- דערצילט אַ 
ייד מיט אַ בערדל. 

-- און איך וייס, אַז דער קאַפּיטאַן, הגם ער האָט זיך געמאַכט 
פריינטלעך, האָט נישט ליב געהאַט קיין יידן --- רופט זיך אָן אַ ייד אָן 
אַ באָרד, 

-- און איך בין אויך געווען פון די, װאָס האָבן באַגריסט דעם קאַפּי- 
טאַן, אים געגעבן די האַנט, געטרונקען שאַמפּאַניער דעם אַװונט פון ,קאַפּי 
טאַן"נאַכט?, און דער קאַפּיטאַן האָט אויף מיר געמאַכט זײער אַ גוטן 
איינדרוק! אַזױ יונג, 56 יאָר אַלט, און שוין אַװעק פון דער װעלט -- 
רופט זיך אָפ אַ סענסיטיוו-אויסזעענדיקער יונגערמאַן 

דערווייל גייט אָן דאָס עסן און טרינקען און פאַרוויילן זיך אויף דער 
שיף --- עס גייט אַ שיף אָן אַ קאָפּיטאַן, און מענטשן נעמען זיך נישט צום 
האַרצן. 


אַ טרויעריקער ספּעקטאַקל! אַזעלכעס האָב איך נאָך אין מיין לעבן 
נישט געזען! 

זעקס פאַרנאַכט, וי נאָר מען קלינגט צום ערשטן קורס עסן זיינען 
אויף דער אונטערשטער עק דעק פאַרזאַמלט פיל שיףאַרבעטער און 
אָפיצירן פון דער שיף. עס שטייט גרייט אַ ראַדיאָיקעסטל און מען ברענגט 
צו אַ זאַק מיט דעם קערפּער פונעם פאַרשטאָרבענעם קאַפּיטאַן. דער פאַר- 
טרעטער גיט עטלעכע צייכנס ; זיין פּנים איז זייער ערנסט. די צוויי רייען 
אָפיצירן נעמען מאַכן און באַװעגן מיט די הענט און גיבן צייכנס פון אַ 
מאַסאַנען-לאָזשע, און אַ מיטליאָריקער מאַן, אַ פּראָפּעסאָר פון טעאָלאָגיע, 
צופעליק אַ פּאַסאַזשיר אויף דער שיף, לייענט אַרױס פון דער ביבל, און 
דערנאָך גיבן צוויי פעסטע שיף-אַרבעטער און אַ דריטער הינטער זיי, אַ 
שטופּ דעם זאַק מיט דעם קערפּער פונעם קאַפּיטאַן, װאָס איז געלעגן 
אויף אַ שטענדער-ברעט. דער קערפּער מיט דעם ברעט לויפן אין ים 
אַרײן. די שטיינער אָדער צוגעשפּיצטע אייונס, שלעפּן דעם זאַק און ער 
זינקט תיכף, אָבער דאָס ברעט שווימט אויבן און נעמט וייט פאַרשווינדן. 

די אַמעריקאַנער פאָן, װאָס האָט צוגעדעקט דעם זאַק האָט מען נישט 
מיטגעגעבן. אַלע זיינען געשטאַנען שטייף אָן היטלען, און אַ פאָטאָגראַפיסט 
איז פלינק אַרומגעלאָפן אויפכאַפן ;פּיקטשעס". 


512 א. מ. אָרזשיצער 


אַ ‏ מינוט-צוויי שפּעטער גייען די אָפיצירן און שיף אַרבעטער זיך 
פונאַנדער. דער רב און עטלעכע ידן װאָס זיינען געשטאַנען ביי דער 
צערעמאָניע, זיינען אויך אַװעק. אָבער מיר, פּאַסאַזשירן, וועלכע זיינען 
נישט געלאָפן עסן, שטייען אויף דער אויבערשטער דעק און קוקן אין 
װאַסער אַרײן. אַפילו ווען די שיף נעמט רירן און נעמט גיין מיט אימפּעט, 
װאַרט איך אַלץ: אפשר, פאָרט, װעט דער קאַפּיטאַן צוריק אַרױס פון 
וואַסער און בעסער אָנגיין מיט זיין שמייכל, טרונק און טאַנץ? 

א 


איך שטיי און איך טראַכט: אַ מינוט פריער האָט מען אַרונטערגעלאָזן 
קעסטלעך מיסט און אָפּפאַל פון דער שיף, און דערנאָך דעם קאַפּיטאַן.י 
די שיף פאָרט און פייגל קרייזן איבערן הימל -- עס ליגט זיך אַן אומ- 
היימלעכקייט אויף דער נשמה.. 

איך באַמערק אַ מאַן אין אָפיצערסקע קליידער. דאָס איז דער הויפּט- 
כירורג פון דער שיף, אַן עלטערער און שיינער מאַן. איך וויל עפּעס וויסן 
פון אים : 

-- נעכטן בינאַכט נאָכן עסן און טאַנצן האָט זיך דער קאַפּיטאַן גע" 
האַלטן ביים האַרצן און זיך אַנטשלדיקט, געװאָלט גיין צו זיך אין זיין 
קאַיוטע. מען האָט מיך גערופן דורכן הויך-:שפּרעכער. איך האָב איבער 
אַ שעה געאַרבעט און אים געשניטן -- אָבער. --- דערציילט דער דאָקטער. 

די שענק איז פול מיט טרינקערס און מען טאַנצט װי יעדן אֶװנט. 

--- איידער די רייזע װעט אַריבער, װעט מען װאַרפן עטלעכע פּאַסאַ- 
זשירן אין ים אַרײן --- וויצלט זיך גאָר אַ שפּאַנישער קעלנער. 

דער הימל און דער ים זענען שװאַרצער װי שטענדיק. שטערן גיבן 
אַ פינקל און ריידן אויף זייער שפּראַך. זיי ווייסן מער פון וועלט-סודות 
וי מענטש וװעט אַ מאָל וויסן, איך טראַכט: עס װאָלט באמת געװוען שיין 
צו זען װי דער קאַפּיטאַן קריכט אַרױס פון זאַק און פון װאַסער, און שטעלט 
זיך צו צום בופעט פון דער שענק און בעט אַ גלעזל משקה. אָ, װי די טרינ" 
קערס װאָלטן זיך דערשראָקן און גענומען װאַרפן זײיערע גלעזער פאַר 
שרעקיי. 

דערווייל געשעט נישט אַואַ נס. די ועלט אַרום איז מיט מיליאָנען 
סודות. מענטש, אויב ער בלייבט אַלין, אָן גאָט, נאָר צווישן זיינע שװאַכע 
מענטשעלעך, איז באמת נישטאָ װאָס אים מקנא צו זֵיילי. 

זונטיק 1 יולי: 

אַ טריבער פרימאָרגן. עס רעגנט צוביסלעך. אין דעם שיף-ביולעטין 

,סאַן-ליין ניוס? איז גאָרנישט דאָ וועגן קאַפּיטאַן 


פון וואנקוווער בי אילת 3. 


באַלד נאָך פרישטיק נעמען זיך ווייבער און מענער צום קאָרטו"שפּיל. 
אַפילן יידן מיט יאַרמלקעס װוערן אַרײגגעצויגן אין דער שפּיל. מען שפּילט 
אויף אַ ניקל, און אויף מער ,סטאַװוקע". יידן זיינען הייסע קאָרטן-שפּילערס.., 


מאָנטיק 2 יולי : 

טאַקע, צו װאָס דאַרף מען מיידלעך אין דער ישראל-אַרמײ? 

צוישן פיל שאָטן-זייטן פון מדינת ישראל, װאָס ,יורדים" רעכענען 
אויס, און אַמעריקאַנער יידן שמעלצן צו, און שווערן דערביי, אַז זיי האָבן 
ליב אַ יידישע מדינה ,קומט אַרויס אַ הויכער שיינער מאַן מיט אַ פּיצינקע 
בערדעלע, וועלכער איז 20 יאָר אין מדינת ישױאל און פאָרט אויף באַזוך 
צו זיינעם אַ זון אין שיקאַגאָ. דער ייד װאָס זעט אויס וי אַן אַמעריקאַנער 
רעפאָרם-ראַבאַי, רעדט מיט צאָרן וועגן דער מפּא"י-הערשאַפט און הפק. 
רות ביי יידן אין ישראל, וועלכע האָבן נישט קיין רעליגיע. ער רעדט 
וועגן דער פרויען- אַרמײ: 

--- מען דאַרף זיי נישט אין דער אַרמײ. דריי חדשים װאָלט געווען 
גענוג ; אויב מען וויל זיי לערנען צו פאַרטײידיקן די מדינה. מען האַלט 
זי אָבער צוויי יאָר, װוּ זיי װערן דעמאָראַליזירט און לעבן מיט מענער 
אין דער אַרמײ. די מלוכה וויל געבן די סאָלדאַטן פרייהייט! 

אַלע ,יורדים" לייקענען דאָס אָפ. זיי וייזן אָן, אַז די מיידלעך אין 
דער אַרמײ פירן זיך אויף נישט ערגער וי מיידלעך אינעם ציווילן לעבן -- 
מען דאַרף די מיידלעך אין דער אַרמײ צו פאַרשידענע אַרבעטן, וײִַיל עס 
פעלן אויס מענער. דער ייד אָבער לאָוט זיך נישט איבערשפּאַרן 

איך פרעג ביי פאַרשידענע ,יורדים" צי זיי איז שלעכט געגאַנגען 
אין ישראל, אָט זיינען שלאָסערס, מעכאַניקער, סוחרימלעך ; זיי האָבן אַלע 
גוט פאַרדינט. אַן אַרבעטער ביי פּאַפּיר-צושניידן האָט פאַרדינט 700 פונט 
אַ חודש ; אין קאַנאַדע האָפט ער צו פאַרדינען דריי מאָל אַזויפיל -- אַזױי 
פאַרזיכערט אים זיין ברודער װאָס נעמט אים אַריבער, 

אַלע ווילן פאַרזוכן אַמעריקע ,בלויז אויף עטלעכע אאָר". זײערע 
ווייבער שאָקלען צו מיט די קעפּ אויף ;יאָ". זײיערע קליינע קינדער! 
שיינע מחיהדיקע סאַברעלעך, ווייסן נישט װוּהין מען נעמט זײ, און צי זי 
וועלן האָבן דאָס זעלבע פריידיקע געפיל ביים טאַנצן פריי אין ישראל" 
סקווערן אין דער נייער מדינה מיט איר ריזיקן עקספּערימענט, װאָס וויל 
אַלע פאַרשלינגען און איינשמעלצן אין א מין נאָך נישט באַשטימטן 
שמעלץ-טאָפּ --- אַמעריקע ! 
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3 יולי : 

עס שטורעמט! די נאַכט איז אַריבער מיט שטורעם: מען האָט זיך 
געמוזט אָנהאַלטן אין קלאַמערן נישט אַרױסצופאַלן פון בעטל; דער ים 
האָט געװאָרפן און געשלײידערט װי אין קדחתי.. 

דער באַגינען איז אויך פול מיט שטורעם. אַ מעכטיק צעװוילדעוועטער 
ים קוקט אַריין דורכן פענצטערל. ער זעט אויס טונקל בלאָ, גרין און 
צאָרנדיק; עֶר זידט און קאָכט װײַ אַ קעסל. וייוט אויס, אַז הינטער זיין 
צודעק קומען פאָר גװאַלדיקע קאמפן. אפשר װילן ריזיקע בערג אַרױיס 
אויף דער אױיבערפלאַך, אָדער עס קומט פאָר אַ מלחמה צווישן ים-חיותי. 
דאָך, דער ים מיט זיין גאַנצן גרימצאָרן -- פאַרמאָגט אַן אויסטערלישע 
שיינקייט ! 

דער עס זאָל איז כמעט לײדיק. עטלעכע סאָלדאַטן אין ציוילער 
קליידונג, קייען שטיקלעך פטרישטיק. נאָך אַ צענדליק מענטשן עסן בלויז 
טאָוסט און טרינקען טיי. קינדער זעט מען בכלל נישט פאַר די אויגן 

די קעלנער זיינען, דאַכט זיך, צופרידן. דער שטורעם ברענגט זי 
איין אַ ביסל אַרבעט.. 

די זון דערשרעקט זיך נישט פאַר דעם שטורעם; זי האָט שוין גרע- 
סערע איבערגעלעבט. זי שיקט ווידער אַרױס מיליאָנען שטױאַלן, און דער 
ים שלינגט זיי איין אין איין אויגנבליק. דער ים װאָלט דער זון אַרונטער- 
געשלעפּט און איינגעשלונגען; עס דאַכט זיך דעם ים, אַז די זון לאַכט 
פון אים. אָבער, די זון, װי שטענדיק, האָט בלויז אָנגעטאָן איר שיינענדיק" 
צופרידן פּנים און גליט פון אינעװייניקסטער שמחה.. 
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היינט ביינאַכט איז אַ ,זייט-געזונט" אָוונט:ברויט. דער ים האָט דאָס 
גענומען אין אַכט און זיך באַרואיקט. קען זיין, אַז ער האָט איינגענומען 
אַ 2--3 מיליאָן באַרואיקונג-פּילן 

די קוכערס האָבן געוויזן, אַז זיי קענען קאָכן אויב זיי ווילן. אַפילו די 
פרויען ביי מיין טישל מיט ראַפינירטע געשמאַקן, זיינען מודה. 

עס זיצט שוין אַ שפּאָגלינײער קאַפּיטאַן. דעמאָקראַטיש, דורך די 
פּאַסאַזשירן, איז ער נישט געװאָרן אויסגעויילט. ער זיצט אָנגעטאָן אין 
אַ שיינעם ווייסן אָנצוג, און פּרובירט שמייכלען מיט זיין ערנסט פּנים. דער 
אויפזעער פונעם עס זאַל, װאָס זעט אויס וי א ראָמאַנטישער פּאַליאַק, 
און אַ צווייטער אויפזעער, אַ קליינגעוויקסיקער ייד פון פּױלן, באַדינען 
אים און בייגן זיך פאַר אים װי, להבדיל, פאַר סטאַלינען אָדער פאַר דעם 


פון וואַנקוווער ביז אילת 515 


מוזשיק כרושטשאָוו. מען דערמאָנט אַפילו נישט דעם נאָר-װאָס אין ים" 
געשליידערטן קאַפּיטאַן. 


מיטװאָך 4 יולי: 

היינט איז ,אינדעפּענדעט-דעי". שוין 186 יאָר וי אַמעריקע האָט זיך 
באַפרײיט פון זיין אַ בריטישע קאָלאָניע (דאָס מיינט אָבער נישט, אַז די 
רעפּובליקאַנישע אַמעריקע שטיצט נישט רעאַקציאָנערע כוחות, װאָס זיינען 
פיל ערגער וי בריטישע הערשאַפט..., 

די שענק איז היינט פול מיט אַמעריקאַנער סאָלדאַטן; אַלע זיינען זי 
אין אוניפאָרם. זיי זיצן מיט זייערע װוױַיבער און טרינקען זיײי ברענגען 
אויך אַרױס לייכטע געטראַנקען פאַר זייערע קינדער. 

די קאָרטן-שפּיל גייט היינט אָן מיט מער פייער. אַ גרופּע פון אַראַ" 
בישע יידן, וועלכע קענען צוביסלעך יידיש, שפּילן מיט אַראַבער, נישט- 
יידן, וועלכע קומען אויך פון ישראל. די אַלע אַראַבער, יידן און נישט-יידן, 
האָבן פיל געמיינזאַמעס. אפשר מער געמיינזאַמעס וי אַראַבישע יידן מיט 
מערב-אײיראָפּעישע (עס האָט מיר עמעצער אויפגעקלערט, אַז די אַראַי 
בישע יידן, אויב עס װאָלט געקומען צו אַ שלום מיט די אַראַבישע לענדער, 
װאָלטן זיי אָפּט אַרױסגעטרעטן קעגן די אשכנזים... קען זיין, אַז דאָס איז 
נישט מער װי אָן איבערגעטריבענער חשד מצד פיל אשכנזים, װעלכע 
ציטערן אַז די די אַראַבישע יידן װעלן אַ מאָל איבערנעמען די מאַכט אין 
ישראל... 


דער פּיין פון װאַליזעס... 


דאָנערשטיק 5 יולי: 


די שװאַרצע און וייסע קעלנער האָבן געװאָרט אויף טרינק'געלט. 
טייל אַמעריקאַנער גיבן מיט אַ ברייטער האַנט, און טייל זיינען קאַרגי. 

טייל יידן פון ישראל, ספּעציעל די טוריסטן, װאָס קענען מיטנעמען 
פיר הונדערט דאָלאָר, גיבן אויך ברייט. די װאָס מען לאָזט אָפיציעל 
אַרויסנעמען נישט מער וי צען דאָלאַר, די ;,יורדים", זיי זיינען אויף 
צרות -- זיי האָבן נישט צוֹ געבןי. 

די פיזישע ארבעטער אויף דער שיף, װאָס קריגן נישט קיין טרינק" 
געלט, לאָזן אויס זייער גאַנצן צאָרן צו די װאַליזעס. זיי שליידערן און 
װאַרפן אַרונטער די װאַליזעס און קליידער-קוישן, אָן רחמנות. די מערהייט 


װאַליזעס זענען טאַקע באַשעדיקט, זיי שרייען אויף זייער לשון פון ווייטיק... 

די באַלעבאַטים אוֹן באַלעבאָסטעס, וועלכע האָבן אַזױ שיין פאַרפּאַקט 
און געגעבן אַ לעצטן גלעט זייערע װאַליזעס, זעען-צו די בראָך און פּואָי 
טעסטירן פון דערווייטנס, ווייל דער וועג צו זייערע נאָנטע און טייערע איז 
פאַרצוימט.., 
| = אָט צעוויינט זיך אַ פלאַש ויין, ווייל מ'האָט געװאָרפן די װאַליזע און 
איר צעשפּאָלטן דעם קאָפּ; איז די װאַליזע מיט העמדער און פּיזשאַמעס 
אַרונטערגעפאַלן אַ שיכורע. אָט איז אַ פלאַש פאַרפום נישט געווען צום 
האַרצן אַזאַ שליידערן, האָט זי זיך צעוויינט מיט שמעקעדיקע טרערן -- 
טוט דאָס אַװדאי הנאה די שװאַרצע און ווייסע באַדינערס װאָס שליידערן 

* 

אויף קליינע שװאַכינקע, איידעלע ואַליזקעס, האָט מען אָנגעשטעלט 
גרויסע וװאַליזעס מיט בייכער. װאַליזעס װאָס טראָגן געטשװעקעװועטע 
שטיוול. אַ דאַמעלע אַ דינע, אַן איידעלע, װי איר װאַליזע, זעט געבעך צו 
דעם פּיין פון איר אייגנטום, קאָרטשעט זי זיך פאַר וייטיק.. 

אַ מאַן מיט אַ פאַרשלאָפן פּנים, ווען ער זעט וי פון זיין װאַליזע 
גיסט זיך, נעמט וערן בייז און מאַכן מיט די הענט. אָבער עס העלפט 
נישט, מען לאָזט זיי נישט צו, און זיין וואַליזע, װוי די פון דער דאַמע, 
מוזן טראָגן דעם יאָך און ליגן פון אונטן.. זיי טרעטן אָפּ און ווילן נישט 
צוקוקן די אַנגסטן פון זייערע װאַליזעס.. 

אַ ייד נעבן מיר שריט: 

--איד קענט דאָך ענגליש ; גייט צום קאַפּיטאַן און מאַכט אַ געװאַלד! 

אָבער איך גיי נישט. איך ענטפער וי משה נאַדיר צו זיין ווייב, בשעת 
זיי זעען אַ גנב אין הויז און דער גנב פּאַקט די בעבעכעס: 

--- װאָסי, מען האָט מיך עפּעס פאָרגעשטעלט פאָר דעם נייעם קאַפי- 
טאן ? און נאָכן אַלטן איז מען דען געזעסן שבעה ? 7 

ביסלעכווייז גייען אַלע אַוועק פון דער רציחה-סצענע. די שיף טוט זיף 
דערנענטערן צו ניי-יאָרק (פעלן דען, װאַליזעס ביי מייסין ?..), 


אַמעריקע! 
שיפן און שיפלעך ביים פּאָרט. די ברעגעס פון אַמעריקע קומען נעג' 


טער, און עס באַװוייזן זיך שטעט און שטעטלעך פון ניו-דזשערזי, און מען 
זעט פיל אױטאָמאָבילן איבער פיינע װעגן -- עס קומט אָן אַ לאַנד פון 


פון וואַנקוּווער ביז אילת 7 


ריזיקער טעכניק, רייכקייט און ציוויליזאַציע ! מיט זאַטקײט אָן אַ שיעור; 
אַ דיזיקער עקספּערימענט אין דער מענטשלעכער געשיכטע, װאָס פאַר" 
מאָגט פיל, זייער פיל פאַרדינסטן פאַר דער מענטשהייט! 

די ישראל-יידן שטייען מיט אָפענע מיילער און באַװוּנדערן. די 
סטעטשו אֶף ליבערטי" טראָגט זיי אַנטקעגן אַ פאַקל פון פרייהייט, און 
ריזיקע רעקלאַמעס פון ;קאַלגייט"-ציין-פּאַסטע, זי גיבן צו פאַרשטיין 
אַז דג טאָר מען נישט זיין פאַרשלאָפן -- מען מז זיין אַגרעסיו און 
איבערכאַפּן די מאָס.. 
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אַ ייד ואָס װויל נאָך געלט,,, 
אַן אַריסטאָקראַטקעלע װויל אילת 
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עס שטאַרבט אַװעק אַ קאַפּיטאַן 
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